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NOTICE 


i 

«  AU  MUSÉE  » 

En  1854,  après  avoir  vu  tomber  à  plat  les  deux  premières 
pièces  qu’il  avait  présentées  au  théâtre  de  Bergen,  et  sentant 
que  cet  échec  n’était  dû  à  aucune  malveillance,  Ibsen  fut  très 
découragé  :  c’était  donc  lui-même  qui  n’avait  pas  su  donner 
à  ses  idées  le  «  vêtement  poétique  »  approprié.  Il  s’était  cru 
doué  d’un  talent  dramatique,  et  ce  n’était  là,  décidément, 
qu’une  illusion. 

C’était  la  seconde  fois  que  pareille  mésaventure  lui  arrivait. 
La  première  fois,  malgré  le  succès  honorable  du  Tertre  du 
Guerrier  à  Kristiania  en  septembre  1850,  lorsque  cet  acte 
avait  été  joué  sous  sa  première  forme,  il  avait,  —  juge  plus 
sévère  que  le  public,  —  condamné  son  œuvre  K  D’où  ce  double 
effet  :  d’une  part  le  renoncement  à  une  pièce  déjà  commencée  2, 
d’autre  part  la  série  des  sombres  poèmes  adressés  à  Clara 
Ebbell,  où  «  il  s’affaisse,  faible  et  las,  »  et  semble  —  à  vingt- 


1  v.  t.  Il,  pp.  59-61. 

2  La  Gelinotte  du  Justedal ,  t.  IV,  p.  147. 
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deux  ans  —  n’avoir  plus  de  réconfort  que  dans  le  souvenir 

La  seconde  crise  de  désespoir  fut  naturellement  plus  aiguë. 
Elle  n’interrompit  pas  sa  production  dramatique,  parce  qu’il 
s’estimait  obligé  à  fournir  une  pièce  chaque  année  comme 
«  poète  du  théâtre  »,  mais  il  composa  un  nouveau  cycle  de  poèmes 
qui  est  comme  une  lamentation  sur  la  découverte  de  son  ab¬ 
sence  de  talent.  C’est  le  cycle  «  Au  musée  »  *,  où  Ibsen,  se  sou¬ 
venant  sans  doute  d’une  médiocre  copieuse  qu’il  avait  vue  au 
musée  de  Dresde  en  1852,  lui  suppose  une  carrière  artistique 
telle  que  la  sienne  lui  apparaît  en  1854,  1111  Pared  deuil  de 

ses  illusions.  Il  lui  fait  raconter  la  vie  de  son  âme  : 

En  sa  jeunesse,  elle  a  été  repoussée  par  son  milieu,  sa  famille, 
en  sorte  que  le  rêve  a  été  pour  elle  un  recours  (poème  XIII). 
Enfant,  elle  avait  peur  de  la  nuit,  maintenant  c’est  le  jour, 
c’est  le  bruit  de  la  vie  qui  l’effraie,  tandis  que  dans  la  solitude 
de  la  nuit  s’éveille  en  elle  la  même  «  audace  d’aigle  »  qu 'autre¬ 
fois  (poème  XIV).  Elle  est  alors  pleine  d’aspirations  un  peu 
vagues,  qui  tendent  surtout  à  la  sortir  de  «  la  chambre  »  et  du 
présent,  —  il  s’agit,  en  somme,  de  fuir  le  monde  réel  (poème  XV). 
Enfin,  la  voilà  peintre,  elle  trouve  la  paix,  car  cet  art  «  est  de¬ 
venu  sa  vocation  »  (poème  XVI).  Mais  cette  paix  n’a  pas  duré, 
car  la  «  main  d’artiste  »  lui  manquait,  en  sorte  qu’il  lui  reste 
seulement  la  consolation  du  souvenir  et  la  contemplation  de 
ses  idéals  illusoires  (poème  XVII). 

On  voit  combien  la  copieuse  de  Dresde  ressemble  à  Ibsen. 
Toutefois,  pour  celui-ci,  le  rêve,  la  crainte  du  bruit  de  la  vie, 
n’ont  pas  été  la  conséquence  d’un  milieu  peu  bienveillant  : 


1  V.  t.  Il,  pp.  161-177. 

-  V.  t.  III,  p.  127.  La  date  du  cycle  n*est  connue  par  aucun  document  positif. 
Mais  je  crois  avoir  établi,  aussi  sûrement  que  cela  est  possible  en  l’absence  d’un 
tel  document,  que  ce  long  poème  a  été  composé  en  1854,  probablement  au 
commencement  de  l’année.  { Edda,  1933,  p.  192).  Le  poème,  conformément  à 
cet  article,  aurait  dû  être  reculé,  dans  le  tome  III,  après  les  deux  suivants, 
comme  il  est  indiqué  dans  la  table,  indication  qui  n’a  pas  été  observée  dans  le 
corps  du  volume. 
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c’est  lui-même,  au  contraire,  qui,  dès  l’enfance,  s'est  mis  à 
l’écart  et  a  étrangement  recherché  la  solitude,  et  cette  crainte 
innée,  ou  du  moins  très  primitive,  du  «  bruit  de  la  vie  »  a  déve¬ 
loppé  en  lui  à  la  fois  une  timidité  ridicule  et  une  disposition 
rêveuse  que  ne  semblait  pas  comporter  d’abord  la  forme  con¬ 
crète  et  maligne  de  sa  vive  imagination.  Et  la  vocation  de 
peintre  ou  de  poète  n'a  pas  été  pour  lui  la  découverte  tardive 
d’un  moyen  d’échapper  au  monde  réel,  il  l’avait  manifestée 
dès  Skien,  c’est-à-dire  avant  quatorze  ans,  et  même,  au  moins 
en  ce  qui  concerne  la  vocation  de  peintre,  en  avait  pris  déjà 
pleinement  conscience.  A  part  ces  détails,  et  le  fait  que  sa 
«  mission  de  poète  »  lui  a  procuré,  dans  les  bons  moments,  plutôt 
un  enthousiasme  sacré  que  «  la  paix  »,  on  voit  que  c’est  bien  sa 
propre  histoire  qu’Ibsen  a  prêtée  à  la  copieuse  de  Murillo. 
Mais  si  la  «  main  d’artiste  »  a  manqué  à  celle-ci,  le  défaut  des 
pièces  d’Ibsen  n'est  pas  le  même,  bien  qu’il  produise  les  mêmes 
effets,  comme  on  le  voit  par  la  fin  du  cycle,  où  le  poète  parle 
en  son  propre  nom  :  il  s’y  lamente  (poème  XX)  sur  ses  strophes 
bien  polies  où  «  la  beauté  de  la  forme  peut  mal  dissimuler  la 
maigreur  du  sujet  ».  (Sujet  est  pris  ici  dans  le  sens  de  l’idée, 
non  de  la  fable.)  C’est  pourquoi  ses  poèmes  sont  «  morts  sitôt 
que  conçus  »,  bien  que  la  «  main  d’artiste  »  ne  lui  manque  pas. 

Ceci  renferme  une  théorie  esthétique,  et  c’est  surtout  la 
doctrine  esthétique  d’Ibsen  que  l’on  a  généralement  recherchée 
dans  le  cycle  de  1854.  Faute  de  l’avoir  daté  avec  précision, 
l’on  a  vu  dans  le  découragement  qu’il  exprime  la  marque  d’une 
tendance  naturelle  et  permanente  au  doute,  alors  qu'il  était 
purement  occasionnel.  Ibsen  n'était  nullement  porté  à  douter 
de  lui-même,  et  il  subit  avec  une  douleur  d’autant  plus  pro¬ 
fonde  le  doute  que  les  circonstances  lui  imposent.  Même  alors, 
d’ailleurs,  il  conserve  la  foi  en  son  talent  de  forme,  et  il  suffira 
que  sa  pièce  suivante,  Madame  Inger  d’Ostraat ,  sans  vraiment 
plaire  au  public,  trouve  grâce  à  ses  propres  yeux,  pour  que  son 
désespoir  de  1854  se  mue  en  vague  inquiétude.  Mais  la  secousse 
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a  été  forte,  et  il  n'est  pas  de  ceux  qui  oublient.  C’est  seulement 
au  bout  de  onze  ans  qu'il  retrouvera  l’orgueilleuse  foi  en  lui- 
même  qu’il  avait  connue  jusqu’en  1850. 

Une  partie  du  cycle  est  consacrée  à  l’énoncé  de  principes 
esthétiques.  Après  les  trois  premiers  poèmes  où  il  se  dit  hanté 
par  «  un  elfe  noir  »,  Ibsen  entre  au  musée  où  il  va  rencontrer  la 
copieuse,  et  il  en  prend  d’abord  prétexte  pour  énoncer  quelques 
idées  sur  l’art.  Il  arrive  de  bonne  heure,  et  dans  les  salles  à  peu 
près  vides  il  trouve  un  silence  plus  imposant  que  celui  de  l’église 
(poème  IV).  Là,  l’idée  de  la  beauté  chasse  le  démon  du  doute, 
«  et  je  sens  la  présence,  ici,  de  Dieu  en  moi  »  (poème  V).  L’art 
est  donc  sa  vraie  religion,  alors  qu’il  se  soucie  peu  de  celle  des 
prêtres.  Mais  qu’y  cherche-t-il?  Ce  n’est  pas  uniquement  la 
beauté,  car  si  «  la  Nuit  »  du  Corrège  le  retient  longtemps, 
c’est,  il  semble,  surtout  parce  que  «  le  si  beau  mythe  est  devenu 
la  vérité  »  (poème  VI).  Puis,  il  admire  ensemble  la  Vierge  de 
Raphaële!  un  Jan  van  Mieris  (VII),  ce  qui  l’amène  à  dire  qu’en 
art  ce  n'est  pas  le  «  quoi  »,  mais  le  «comment  »  qui  importe  (VIII), 
en  sorte  que  le  poète,  au  lieu  de  rechercher  les  «  notes  exaltées  » 
fait  aussi  bien  de  choisir  des  natures  mortes  dans  la  vie  ordi¬ 
naire  (IX).  Cependant  la  matinée  s’avance,  le  public  plus 
nombreux  dérange  Ibsen  (X),  qui  écoute  le  bavardage  ridicule 
des  amateurs  et  des  critiques  (XI).  Il  va  se  réfugier  dans  la 
salle  moins  fréquentée  des  Espagnols,  où  il  voit  la  copieuse  (XII). 

Je  crois  qu’il  n’y  a  pas  lieu  de  s’attarder  à  cette  Esthétique 
un  peu  sommaire,  qui  est  un  hors-d’œuvre,  transition  pour 
amener  la f partie  centrale  du  cycle,  la  plainte  de  l'artiste 
manquée. ’jTout  cela  est  fort  peu  original  et  indique  un  disciple 
encore  peu  émancipé  de  J.  L.  Heiberg,  comme  il  est  naturel 
à  la  date  où  le  cycle  a  été  écrit. 

Un  accent  plus  personnel  souligne  seulement  l’émotion 
quasi  religieuse^causée  par  l’art  (IV-V)  et  l’idée  que  la  beauté 
doit  s’accorder  avec  la  «  vérité  »,  —  principes,  d’ailleurs, 
également  conformes  à  ceux  de  Heiberg.  C’est  une  application 
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du  second  de  ces  principes  que  fait  Ibsen  à  la  fin  du  cycle, 
lorsqu’il  condamne  ses  propres  œuvres  parce  que,  malgré  la 
beauté  de  leur  forme,  les  vérités  qu’elles  expriment  sont  d’un 
intérêt  trop  médiocre.  Il  n’est  pas  un  adepte  de  «  lJart  pour 
l’art  ».  Nous  le  savions.  Il  aurait  été,  en  Norvège,  le  premier, 
et  il  était  trop  poète-penseur  à  la  manière  de  Vigny  ou  de  Pa- 
ludan-Müller  pour  éprouver  le  besoin  de  réagir  contre  une 
conception  traditionnelle  non  contestée,  qui  attribuait  à  la 
grande  poésie  un  rôle  hautement  éducateur. 

Cependant  l’exposé  de  sa  doctrine  n’est  donné  ici  qu’en  pas¬ 
sant,  car  il  n’est  pas  l’objet  du  cycle.  Ibsen  n’aurait  pas  écrit 
ce  long  poème  pour  répéter  la  leçon  apprise  chez  Heiberg. 
C’est  son  désespoir  qu’il  exprime  sous  trois  formes  différentes. 
D’abord  dans  les  trois  premiers  sonnets,  où  son  elfe  noir  lui 
dit  qu'il  ne  croit  plus  à  rien,  et  que  son  idéal  est  illusoire.  Ensuite 
dans  les  paroles  de  la  copieuse,  dont  la  carrière  artistique  res¬ 
semble  tant  à  la  sienne,  telle  qu’il  se  la  représente  à  ce  moment- 
là.  Enfin,  dans  les  réflexions  par  lesquelles  il  termine,  et  où, 
—  fait  pour  lui  bien  rare,  —  il  parle  en  son  nom.  Il  ose  dire  que 
son  cas  est  le  même,  qu’il  est  épuisé  (XVIII).  Comment  n’a-t-il 
pas  senti  sa  médiocrité  avant  son  essai  d’envolée?  Il  n’est  bon 
qu’à  patauger  parmi  les  canards  (XIX).  Ces  lamentations 
sur  son  impuissance  lyrique  sont,  d’ailleurs,  ridicules  (XX). 
Vide  du  noble  et  dangereux  ferment  lyrique,  il  n'a  plus  qu’à 
mener  une  petite  vie  bien  sage  (XXI).  Il  s’est  habitué  à  son  elfe 
noir,  qui  entretient  encore  en  lui  une  angoisse,  vaine  hésitation 
entre  le  doute  et  la  foi  (XXII).  Mais  c’est  l’automne,  plus  de 
fleurs,  plus  de  chant  d’oiseau,  il  ne  lui  reste  que  le  souve¬ 
nir  (XXIII). 

Dans  toutes  les  œuvres  d’Ibsen  il  n’existe  pas  d'autre  con¬ 
fession  aussi  directe.  Il  l’a  évidemment  écrite  pour  lui-même. 
On  y  voit  combien  les  images-symboles  sont  la  forme  même  de 
sa  pensée,  en  sorte  que,  le  cycle  une  fois  décidément  condamné 
dans  son  ensemble,  il  n’aura  qu’à  y  puiser  pour  trouver  le 
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«  vêtement  poétique  »  de  dix  idées  de  poèmes.  Et  cette  forme 
est  très  souple,  car  il  est  habile  à  donner  de  ses  images-sym¬ 
boles  des  interprétations  variées,  même  parfois  contradictoires. 
Lorsque,  vers  la  fin  de  1859,  il  aura  relu  son  cycle  de  1854 
à  propos  de  la  publication  \  il  sera  dans  une  disposition 
d’esprit  fort  complexe,  mais  nullement  déprimée,  d’où  sortira 
Svanhild ,  premier  état  de  La  Comédie  de  V Amour,  et  le  cycle 
désespéré  fournira  ses  images.  Mais  Falk  verra,  par  exemple, 
avec  une  superbe  indifférence,  les  fleurs  de  pommier  dispersées 
par  l’orage.  Et  l’oiseau  «  qui  chantait  pour  moi  seul  »  sur  ses 
branches  sera  l’un  des  thèmes  essentiels  qui  mettront  la  pièce 
en  mouvement.  Et  l’idée  de  la  femme  qui  se  sent  une  vocation 
de  peintre,  mais  à  qui  manque  la  «  main  d'artiste  »  reparaîtra 
non  dans  Svanhild ,  en  1860,  mais  dans  La  Comédie  de  V Amour 
en  1862. 

On  voit  toutefois  que  s’il  y  a  quelques  rapprochements  à 
faire  dans  le  détail  entre  le  cycle  et  la  comédie,  les  deux  œuvres 
n’ont  pas  entre  elles  de  véritable  lien.  Elles  sont  écrites  sous 
des  impressions  tout  à  fait  différentes,  et  même  opposées.  Et  si 
elles  touchent  toutes  deux  à  des  questions  d’esthétique,  elles 
ne  les  envisagent  pas  sous  le  même  aspect,  et  il  convenait  de 
réserver  pour  cette  place  l’étude  du  poème  de  1854  précisément 
pour  mieux  marquer  la  différence. 

Dans  «  Au  Musée  »  certains  principes  d'esthétique  pure  sont 
formulés  presque  dogmatiquement  par  un  élève  docile  de  Hei- 
berg.  La  comédie  ne  parle  pas  de  ces  principes. 

Au  commencement  de  la  pièce,  lorsque  Falk  en  est  à  ce  qu’on 
peut  appeler  son  premier  stade,  il  a,  selon  la  formule  de  la 


1  Francis  Bull  (Fra  «  H&rnuendene  »  over  «  Vidderne  »  tiî  a  Kjarligh&dens 
Komedie  »,  p.  17)  pense  qu*  Ibsen  a  remanié  ce  cycle  en  1859  et  ne  T  aurait  pas 
fait  imprimer  alors  si  le  poème  n’avait  pas  été  à  peu  près  conforme  à  ses  idées 
sur  l’art  à  cette  date.  Cette  conformité,  en  ce  qui  concerne  l’esthétique  pro¬ 
prement  dite,  existait  sans  remaniement.  Quant  aux  parties  plus  personnelles 
du  poème,  elles  exprimaient  un  état  d’esprit  passé,  et  les  lecteurs  en  étaient 
dûment  avertis  par  une  note  de  Botten  Hansen. 
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plupart  des  commentateurs,  une  «  conception  esthétique  de  la 
vie  ».  Cela  signifie  qu’il  est  hédoniste,  et  l’expression  trompe, 
en  ce  qu’elle  suggère  que  la  comédie  traite  de  l’esthétique 
proprement  dite.  Il  est  vrai  que  l’hédonisme  de  Falk  est  celui 
d’un  artiste.  Il  comporte  évidemment  une  application  possible 
à  l’art.  Mais  Falk  n’indique  pas  quelle  application  il  en  fait. 
A  ce  moment,  l’esthétique  proprement  dite  n’est  pas  le  sujet 
de  la  pièce. 

On  pourrait  ainsi  prendre  successivement  Falk  au  second 
et  au  troisième  acte,  et  l’on  se  rendrait  compte  qu’il  n'est  pas 
question  des  principes  formulés  dans  «  Au  Musée  »,  bien  que 
Falk  soit  poète.  Si  l'esthétique  y  apparaît,  c’est  surtout  par 
l’idée  très  générale,  qui  n’existe  pas  dans  le  poème,  et  à  laquelle 
Falk  parvient  finalement  : 

car  tout  homme  est  poète 

qui  vise  l’idéal  par  delà  son  action. 


Mais  par  là  est  clairement  exprimé  qu’il  ne  s’agit  pas  de  la 
technique  de  l’art,  mais  de  quelque  principe  esthétique  supé¬ 
rieur,  applicable  au  poète  seulement  à  titre  d’exemple.  Trois  ans 
après  avoir  achevé  La  Comédie  de  l'Amour,  Ibsen  a  terminé 
Br  and,  et  comme  les  critiques  y  voyaient  un  sujet  religieux, 
parce  que  Brand  est  prêtre,  il  dit  que  cela  était  sans  importance 
et  qu’il  aurait  pu  développer  «  le  même  syllogisme  »  aussi  bien 
avec  un  artiste  ou  un  savant  K  Les  vers  cités  sont  comme 
écrits  pour  prévenir,  dans  la  comédie  même,  contre  une  pareille 
erreur.  Falk  pourrait  aussi  bien  être  pasteur  ou  homme  poli¬ 
tique.  L’esthétique  — ■  ou  du  moins  la  partie  de  l’esthétique 
traitée  dans  les  poèmes  IV-XI  de  «  Au  Musée  »  —  n'est  pas  plus 
le  sujet  de  la  comédie  du  poète  Falk  que  la  religion  ne  sera  le 
sujet  du  drame  du  pasteur  Brand.  Ces  deux  pièces  ont  d’ail- 


•  Breve ,  I,  p.  188. 
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leurs  un  lien  étroit.  Ibsen  a  écrit  que  La  Comédie  de  V Amour 
était  «  un  précurseur  »  de  Br  and  \  ce  qui  signifie  sans  doute  que 
r on  a,  dans  les  deux  pièces,  affaire  au  même  syllogisme,  ou  à  des 
problèmes  très  voisins. 

Toutefois,  ceci  s’applique  peut-être  seulement  à  La  Comédie 
de  V Amour  achevée  en  1862.  Il  est  fort  possible  qu’en  1858, 
lorsque  Ibsen  en  a  eu  l’idée,  elle  ait  été  conçue  de  façon  assez 
différente.  Et  comme  lui-même  était  poète,  il  est  naturel  que, 
dans  une  pièce  dont  le  personnage  principal  était  un  confrère, 
il  ait  introduit,  même  dans  l’œuvre  définitive,  maint  détail  où 
des  réflexions  sur  la  technique  et  la  critique  peuvent  rappeler 
le  poème  de  1854.  Mais  le  vrai  sujet  de  la  comédie  n’a  pas  de 
rapport  avec  lui. 


II 

«  VIE  PRINTANIÈRE  » 

ET  «  SUR  LES  HAUTEURS  DÉSERTES  » 

On  ne  possède  aucune  ébauche  de  la  pièce  conçue  en  1858, 
et  qui  est  devenue  La  Comédie  de  V Amour.  Aucune  note  prise 
à  cette  date,  aucun  propos  tenu  plus  tard,  ne  dit  expressément 
ce  qu’elle  devait  être  primitivement.  Mais  on  peut  préciser 
le  moment  et  les  circonstances  où  Ibsen  en  a  eu  l’idée.  On  sait 
en  effet  qu’il  a  fourni  lui-même  une  foule  de  renseignements 
à  J. -B.  Halvorsen,  et  celui-ci  ne  peut  venir  que  de  lui  *  : 

Le  plan  de  cette  première  pièce  à  sujet  tiré  de  la  vie  contemporaine 
commença  à  l'occuper  en  1858,  et  alors  supplanta  Les  Prétendants  à  la 
Couronne ,  achevé  plus  tard.  Mais  la  difficulté  de  l’élaboration  formelle 
ralentit  le  travail,  qui  fut  d’abord  commencé  en  prose,  mais  ensuite, 
cette  forme  ne  l’ayant  pas  satisfait,  récrit,  —  «  par  endroits  presque 
réplique  par  réplique,  ailleurs  plus  librement  »  — -  en  vers  ïambiques 
rimés,  et  sous  cette  forme  la  pièce  fut  achevée  pendant  l'été  de  1862... 

1  3reve ,  p.  136. 

2  Norsk  Forfatter-Lexikon,  III,  42. 
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Halvorsen  ne  faisait  d’ailleurs  que  répéter  ce  qu  Ibsen  avait 
déjà  dit  à  Henrik  Jæger  \  et,  à  le  lire,  on  croirait  que  la  comédie 
a  été  composée  en  deux  temps,  1858  et  1862.  Mais  on  a  une 
ébauche  en  prose  de  1860.  C’est  donc  trois  temps  qu’il  faut 
compter.  Ibsen  a  confondu  dans  son  souvenir  les  deux  premiers, 
ou  bien  il  a  jugé  inutile  de  parler  du  second,  parce  que  ce  qui 
importait  pour  lui,  c'était  l’époque  où  l’idée  de  sa  comédie  avait 
supplanté  le  drame  historique.  Il  est  possible  qu’en  1858  il 
ait  seulement  médité  le  plan  de  sa  nouvelle  pièce,  sans  aborder 
la  rédaction. 

Quant  aux  Prétendants  à  la  Couronne ,  Halvorsen  dit  que 
«  les  premières  études  ont  été  faites  et  le  premier  plan  tracé  8  » 
en  été  1858.  Ces  études  préparatoires  ont  dû  être  assez  longues, 
car  Ibsen  devait  s’assimiler  le  gros  volume  de  P.  A.  Munch, 
qui  venait  de  paraître  au  commencement  de  l'année 1 *  3,  et  il  a 
presque  certainement  lu  aussi  la  saga  de  Haakon  Haakonssôn. 
Au  cours  de  la  saison  théâtrale,  jusqu’en  juin,  aggravée  de 
sa  polémique  au  sujet  des  Guerriers ,  il  n’a  évidemment  pas  eu  le 
temps,  ni  la  liberté  d’esprit  nécessaires  pour  en  faire  plus  qu’une 
lecture  superficielle.  Puis,  il  s’est  marié  le  18  juin  à  Bergen  et 
s’est  dépêché  de  rentrer  à  Kristiania.  Il  se  met  alors  au  travail 
pour  se  pénétrer  de  l’atmosphère  du  treizième  siècle  norvégien, 
et  analyser  le  caractère  de  Skule,  —  évidemment  le  person¬ 
nage  qui  l’avait  attiré.  Puis,  il  essaye  de  construire  un  plan. 
Mais  cela  aussi  dut  être  long,  car  il  s’agissait  de  condenser  en 
cinq  actes  17  années  d’histoire,  et  ce  genre  de  composition  dra¬ 
matique  était  tout  à  fait  contraire  à  ses  tendances  naturelles 
et  à  ses  habitudes.  Tout  cela,  mené  de  front  avec  la  préparation 
de  sa  seconde  saison  directoriale,  qu’il  voulait  chargée  d’un 
grand  nombre  de  nouveautés,  lui  a  pris  certainement  plusieurs 
mois,  en  sorte  que  la  saison  était  déjà  bien  entamée  lorsque 

1  Henrik  Jæger  :  Henrik  Ibsen  1828-1888,  pp.  142-143. 

s  Op.  cit p.  43. 

3  Det  norske  folks  historié ,  3e  partie  (4e  vol.),  1070  pages* 
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son  scénario  fut  plus  ou  moins  esquissé,  pour  être  bientôt 
«  supplanté  »  par  une  idée  de  pièce  d’un  genre  tout  différent. 

Sans  présumer  comment  il  avait  conçu  son  drame,  il  est  clair 
que  ce  devait  être  une  suite  de  sa  production  antérieure,  un 
drame  historique  tel  que  Madame  Inger.  Et  les  trois  pièces 
intermédiaires  étaient  aussi  des  drames  historiques,  sinon  par 
les  faits,  du  moins  par  la  peinture  d’époques  diverses.  Ibsen 
se  spécialisait.  De  plus,  il  avait  écrit  toutes  ces  pièces  parce 
que  leurs  sujets  l’avaient  tenté,  comme  propres  à  être  mis  à 
la  scène.  Si  l’on  y  rencontre  des  idées,  si  certains  problèmes  y 
sont  traités,  de  façon  très  évidente  dans  Madame  Inger ,  moins 
apparente  dans  les  autres,  c’est  là  un  surplus  ajouté  par  l’au¬ 
teur  à  ce  qui  était  son  intention  essentielle  :  tout  simplement, 
écrire  des  pièces,  ainsi  qu’il  y  était  moralement  obligé  par  son 
engagement  au  théâtre  de  Bergen.  Ibsen  écrira  plus  tard  : 

Tout  ce  que  j'ai  produit  a  eu  son  origine  dans  une  impression  et  une 
situation  vécue  ;  je  n'ai  jamais  rien  écrit  parce  que  j'avais,  comme  on 
dit,  «  trouvé  un  bon  sujet  »  \ 

En  réalité  cette  affirmation  s’applique  assez  mal  à  ses  œuvres 
de  Bergen,  où  l’élément  subjectif  d’idées  et  sentiments  per¬ 
sonnels  s’est  introduit  surtout  après  coup,  parce  qu’elles  ont 
été  écrites  surtout  pour  «  faire  de  la  littérature  ».  Au  contraire, 
La  Comédie  de  V Amour  est  la  première  pièce  d’Ibsen,  —  depuis 
le  lointain  Catilina ,  —  qu’il  ait  écrite  parce  qu’il  lui  tenait 
réellement  à  cœur  de  se  débarrasser  de  ce  sujet-là,  ainsi  qu’il 
l’a  dit  dans  une  lettre  :  «  ...Si  jamais  auteur  a  eu  besoin  de  se 
débarrasser  d’une  impression  et  d’un  sujet,  ce  fut  le  cas  lorsque 
je  me  suis  mis  à  cet  ouvrage  2.  »  C'est  là  ce  qui  donne  son  im¬ 
portance  à  cette  pièce,  que  l’on  peut  dire  la  première  vraiment 
«  ibsénienne  ».  Et  il  a  dit  aussi  quel  fait  avait  provoqué  ce  besoin  : 

C'est  seulement  lorsque  je  lus  marié  que  ma  vie  acquit  un  contenu 
de  plus  de  poids.  De  ceci  le  premier  fruit  fut  un  long  poème,  «  Sur  les 

1  Lettre  à  Peter  Hansen,  du  28  octobre  1870  ( Brève ,  I,  212-213). 

3  Lettre  à  Cl.  Petersen  du  10  août  1863,  dans  Samtïden,  XIX,  p.  89. 
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hauteurs  désertes  ».  Toutefois,  le  besoin  de  libération  dont  ce  poème  est 
empreint  n’a  trouvé  son  expression  complète  que  dans  La  Comédie  de 
l'Amour 

Mais  il  ne  précise  pas  davantage,  et  n’indique  même  pas  que 
la  première  idée  de  La  Comédie  de  V  Amour  lui  est  venue  dès  1858, 
tandis  que  «  Sur  les  hauteurs  désertes  »  est  de  la  fin  de  1859. 
Si  nous  cherchons  quel  a  été  son  état  d'esprit  lorsque  cette  idée 
lui  est  venue,  trois  faits  peuvent  nous  guider.  D’abord,  le  ma¬ 
riage  :  c'est  le  point  de  départ.  C'est,  d'après  lui-même,  ce  qui 
lui  fait  envisager  la  vie  avec  plus  de  gravité.  Ensuite,  l'abandon 
des  Prétendants  à  la  Couronne ,  qui  est  évidemment  une  consé¬ 
quence  de  cette  évolution.  Les  idées  ne  doivent  plus,  désormais, 
être  un  surplus  ajouté  après  coup.  Elles  doivent  être  la  raison 
d'être  des  pièces  d'Ibsen.  Il  est  déjà  devenu  un  homme  d’action 
pour  combattre  le  danisme  au  théâtre.  Il  sera  aussi  un  homme 
d’action  par  ses  poèmes  et  ses  pièces,  et  le  poète  romantique 
qu'il  a  été  jusqu'alors  va  disparaître  pour  faire  place  à  un  poète 
réaliste  et  préoccupé  du  présent.  La  gravité  acquise  par  Ibsen 
entraîne  un  changement  dans  son  orientation  littéraire.  Sa 
pièce  nouvelle  va  décrire  un  pareil  changement  dans  l'esprit 
d'un  jeune  poète. 

Le  troisième  fait  montre  l’humeur  singulière  qui  était  la 
sienne  vers  le  moment  où  il  élaborait  le  plan  de  sa  comédie. 
C’est  l’ébauche  assez  médiocre  du  poème,  ou  du  groupe  de 
poèmes  inachevé,  qui  est  intitulé  «  Vie  printanière  » 1  2.  J'ai 
montré  3  qu'il  se  rattache  au  grand  succès  obtenu,  le  24  no¬ 
vembre,  par  la  première  des  Guerriers  à  Helgeland ,  car  c’est 
un  chant  de  triomphe,  et  toute  l'œuvre  d'Ibsen  ne  présente  pas 
d'autre  exemple  d’un  tel  enthousiasme  joyeux,  —  qui  déborde 
malgré  le  sentiment  d'un  risque  *.  Le  poème  se  rattache  égale- 

1  Lettre  à  Peter  Hansen  du  28  octobre  1870,  Breve,  I,  p.  213. 

*  T.  V,  p.  233. 

3  Ibid.,  pp.  74-75. 

K  II  est  curieux  d’observer  ici  à  quel  point  Ibsen  vit  par  l’imagination.  Sou- 
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ment  à  La  Comédie  de  V Amour,  où  les  vers  sur  le  risque  seront 
repris.  Ce  sentiment  de  mener  une  vie  dangereuse  était  ancien 
chez  Ibsen.  C’était  le  sujet  même  de  la  suite  de  sonnets  qu’il 
avait  écrite  en  1851,  et  qui  était  comme  le  programme  de  sa  vie, 
tel  qu’il  se  le  traçait  à  se  moment-là.  Il  y  opposait  la  vie  des 
«  prosaïques  »  dont  la  barque  ne  quitte  pas  les  rives  connues, 
et  ceux  dont  la  barque  ('  glisse  rapide  vers  les  pays  de  lumière  »  *. 
Sa  conception  était,  en  somme,  une  sorte  d’hédonisme  raffiné, 
qui  recherche  la  jouissance  intellectuelle.  Il  faut  se  choisir 
«  un  idéal  spirituel  »,  et  ensuite,  «  hardiment  quitter  la  grand’- 
route  et  se  frayer  des  chemins  par  des  solitudes  ».  Un  tel  pro¬ 
gramme  était  naturellement  à  réviser,  après  le  mariage,  qui 
avait  donné  une  force  nouvelle  à  la  notion,  ancienne  chez 
Ibsen,  d’une  littérature  qui  vaudrait  comme  action.  Certes, 
le  mariage  ne  lui  fera  pas  rejoindre  les  «  prosaïques  »,  et  même, 
«  Vie  printanière  »  montre  qu’il  n’abandonnera  pas  la  vie  dan¬ 
gereuse.  Le  danger  devient  autre,  il  réside  dans  l’action,  qui 
peut  réussir  ou  échouer. 

Tel  est  son  état  d’esprit  en  automne  1858,  et  il  imagine  un 
jeune  poète,  non  pas  nouveau  marié,  mais  qui  va  se  fiancer, 
et  qui,  sous  l’influence  à  la  fois  de  l’élue  et  du  changement 
par  là  produit  dans  sa  vie,  va  passer  de  la  conception  de  l’art 
exprimée  dans  «  Rêves  de  jeunesse  »  à  celle  que  l'on  entrevoit 
dans  «  Vie  printanière  ».  La  jeune  fille  emprunte  naturellement 
des  traits  à  Susannah  Ibsen,  et  c’est  pourquoi  elle  s’appellera 
Svanhild,  car  Susannah  était  passionnée  pour  la  saga,  et  avait 
déjà  servi  partiellement  de  modèle  pour  Hjôrdis.  Svanhild, 
après  Brynhild-Hjordis,  était  le  seul  personnage  féminin  de 


vent  on  a  dit  que  le  souvenir,  pour  lui,  vaut  plus  que  la  réalité.  C'est  ici  le  même 
phénomène,  sauf  que  le  souvenir  est  remplacé  par  l'espoir,  le  passé  par  le  futur. 
Ce  n'est  qu’une  autre  forme  d'évasion  hors  de  la  réalité  présente.  C'est  pour¬ 
quoi  il  est  fort  possible  que  «  Vie  printanière  »  soit  d’avant  le  24  novembre, 
lorsque  le  succès  des  Guerriers  n’était  encore  qu’escompté,  —  mais  d’ailleurs 
prévu  par  tout  le  monde,  depuis  que  la  pièce  était  publiée. 

1  T.  Il,  p.  165. 
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la  saga  des  Volsungs  qui  pouvait  convenir,  et  Ibsen  a  écrit 
lui-même  (sans  nommer  sa  femme)  :  «  J'ai  écrit  Les  Guerriers  à 
Helgeland  étant  fiancé.  Pour  Hjôrdis  je  me  suis  servi  du  même 
modèle  que  plus  tard  pour  Svanhüd  dans  La  Comédie  de 
l’Amour  x.  » 

Et  les  réflexions  d'Ibsen  vont  leur  train.  Il  est  à  un  de  ces 
moments  où  l'homme  repasse  sa  vie  dans  son  souvenir.  Sans 
doute  il  se  rappelle  les  vers  de  sa  demande  en  mariage,  où  il 
proposait  à  Susannah  de  devenir  son  inspiratrice  : 

Alors  de  belles  poésies 
prendraient  essor  de  ma  poitrine  2, 

mais  cela  lui  paraissait  un  peu  ridicule,  car  ce  n'avait  été  que 
l'effet  d'une  exaltation  passagère,  il  concevait,  au  contraire, 
le  poète  comme  un  être  à  part,  qui  n'a  pas  de  place  dans  la  vie 
normale,  et  déjà,  un  an  après,  il  avait  écrit  : 

Un  ménétrier  n'a  foyer  ni  demeure  ; 
l’âme  errante  il  va,  n’a  jamais  de  repos  3... 

Le  motif  du  poète  en  quête  d’une  inspiration  figurera  dans  la 
comédie,  et  Svanhild  se  moquera  de  lui. 

Et  Ibsen  se  rappelle  aussi  Clara  Ebbell,  et  les  «  Souvenirs 
de  bal  »,  écrits  à  la  nouvelle  de  ses  fiançailles  :  «  Sort  !  Enlève- 
moi  cet  excès  de  bonheur,...  ne  permets  pas  que  ce  moment  soit 
profané  par  la  prolongation  je  l'ai  trouvée,...  que  voudrais-je 
de  plus?  4...  »  Ceci  a  fourni  le  dénouement. 

Il  avait,  d’avance,  beaucoup  réfléchi  sur  le  mariage,  mais  ce 
que  l'on  connaît  de  ses  réflexions  à  ce  sujet  est  toujours  iro¬ 
nique,  soit  lorsqu’il  causait  avec  ses  camarades  à  Grimstad  5, 
soit  lorsqu’il  faisait  dire  au  «  poétique  »  Paulsen  :  «  Les  fian¬ 
çailles  et  le  mariage,  voyez-vous,  ce  sont  là  des  situations 

1  Breve,  I,  p.  213. 

-  T.  III,  p.  160. 

3  Thorgjerd  dans  Olaf  Liljekrans ,  t.  IV,  p.  352. 

1  T.  I,  p.  140. 

5  Chr.  Due  :  Erindringer  fra  Henrik  Ibsens  ungdomsaar ,  p.  22. 

T.  VI. 
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de  fait,...  et  dans  l'ordre  pratique,  on  sait  bien  que  les  théories 
ne  suffisent  pas  toujours  b  »  Toute  la  partie  caricaturale  de  sa 
comédie  était  ainsi  depuis  longtemps  en  germe  dans  son  esprit. 

Il  avait  écrit  à  un  ami  au  commencement  de  l'année  : 

Croyez-moi,  ce  n'est  pas  agréable  de  voir  le  monde  sous  l'aspect 
d'octobre,  et  pourtant  il  fut  un  temps,  c’est  plutôt  ridicule,  où  je  ne 
souhaitais  rien  de  mieux.  J’ai  ardemment  aspiré  à  une  grande  douleur, 
qui  pourrait  vraiment  remplir  l'existence,  donner  à  la  vie  un  contenu, 
j’ai  presque  prie  pour  l'avoir.  C’était  absurde,  j’ai  lutté  et  suis  sorti  de 
ce  stade,  mais  il  en  reste  toujours  une  trace  t. 

Il  attribuera  le  même  désir  au  jeune  poète  de  sa  comédie. 

Et,  bien  entendu,  il  songe  à  l'art.  Non  pas  à  la  technique  ni  à 
la  classification  des  genres  qu’il  avait  apprise  de  Heiberg,  et  à 
laquelle  il  ne  croyait  plus  guère.  Pas  davantage  à  la  théorie 
du  beau  qui  était  le  sujet,  en  cet  automne,  de  douze  conféreuces 
de  Monrad  auxquelles  il  n'a  rien  emprunté.  Il  est  hanté  par 
des  idées  plus  personnelles,  et  anciennes.  Dès  ses  premiers 
poèmes  de  Grimstad,  il  avait  envisagé  la  possibilité  d'une  nature 
d'artiste  sans  don  d'exécution,  ce  qu’il  avait  précisé  avec  la 
copieuse  de  Murillo  dans  le  poème  «  Au  Musée  ».  Puis,  le  problème 
de  la  vocation  était,  depuis  Catilina ,  son  thème  le  plus  fréquent. 
Et  enfin,  dans  de  nombreux  poèmes,  il  avait  parlé  du  rôle 
du  poète  et  de  son  action.  Tout  cela  devait  trouver  place  dans 
la  pièce  en  gestation  et  surtout  ce  dernier  point,  puisqu'il  en 
était,  au  point  de  départ,  la  raison  d’être. 

On  voit  à  quel  point  l’œuvre  entrevue  était  personnelle. 
C’était  lui-même,  et  sa  femme,  et  son  programme  d'écrivain, 
qu'il  voulait  représenter,  —  tout  son  passé  et  son  avenir. 
Comme  contraste,  les  usages  de  la  société  cultivée  devaient 
être  présentés  aussi  bien  sous  leur  aspect  comique  que  sous 


1  Dans  Le  Soir  de  la  Saint-J  ean,  t.  III,  p.  362. 

*  Lettre  à  Cari  Anker  du  30  janvier  1858,  Breve ,  I,  p.  73.  Je  croirais  volon¬ 
tiers  que  le  souvenir  auquel  Ibsen  fait  allusion  dans  cette  lettre  remonte  aux 
derniers  temps  de  Grimstad. 
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leur  aspect  respectable.  Il  était  plein  de  souvenirs  et  d'idées 
multiples,  contradictoires.  On  ne  sait  dans  quelle  mesure  il  est 
parvenu,  en  1858,  à  débrouiller  ce  chaos.  J'incline  à  croire 
qu’il  n’est  pas  arrivé  à  construire  un  plan.  Occupé  comme  il 
l’était  pas  son  travail  de  directeur,  particulièrement  chargé 
cette  année-là,  il  n'a  sans  doute  guère  pu  faire  plus  qu’entrevoir 
un  assez  vague  dessin.  Pendant  les  mois  d'octobre  et  de  no¬ 
vembre,  il  paraît  avoir  quelque  peu  négligé  ses  fonctions  *. 
Il  a  instruit  alors  Les  Guerriers ,  qu’il  ne  négligeait  certainement 
pas,  et  c’est  à  peu  près  en  même  temps  qu’il  a  médité  son  nou¬ 
veau  sujet.  Ensuite,  il  s’est  absorbé  dans  son  métier  de  direc¬ 
teur,  c’est-à-dire  qu’il  a  reconnu  l’impossibilité  de  mener  de  front 
la  composition  d’une  oeuvre  de  longue  haleine  et  sa  besogne 
quotidienne.  Force  lui  fut  donc  de  laisser  sa  comédie  lentement 
mûrir  dans  son  esprit,  c’est  ce  qui  valait  le  mieux  pour  elle, 
et  peut-être  en  a-t-il  eu  lui-même  le  sentiment. 

Un  changement  de  programme,  c’est  important.  Ibsen  con¬ 
tinue  à  y  penser,  et  un  an  après,  en  automne  1859,  à  défaut  de 
sa  comédie  dont  le  plan  n’est  pas  encore  prêt  et  qu’il  n’aurait 
pas  le  temps  d’écrire,  il  compose  son  grand  poème  «  Sur  les 
hauteurs  désertes  ».  J'ai  cité  la  lettre  où  il  dit  y  avoir  exprimé 
le  même  besoin  de  «  libération  »  qui  fut  plus  complètement 
satisfait,  trois  ans  après,  par  La  Comédie  de  V Amour.  De  quoi 
voulait-il  se  libérer?  Il  dira  plus  tard  : 

...J’ai  expulsé  de  moi-même  la  conception  esthétique  ainsi  isolée,  et 
prétendant  valoir  par  elle  même,  telle  qu'elle  me  dominait  précédem¬ 
ment.  L’esthétique  dans  ce  sens-là  me  paraît  aujourd’hui  être  une  malé¬ 
diction  pour  la  poésie,  aussi  grande  que  l'est  la  théologie  pour  la  reli¬ 
gion.  Tu  n'as  jamais  eu  à  te  débattre  avec  l’esthétique  ainsi  comprise, 
tu  n'as  jamais  regardé  les  choses  à  travers  le  creux  de  ta  main  2. 

C’est  à  propos  de  Brand  qu’il  a  écrit  cela,  mais  l’expression 
«  regarder  à  travers  le  creux  de  la  main  »  ne  permet  pas  de  douter 

1  V.  la  notice  biographique,  t.  V.  pp.  81-82. 

2  Lettre  à  Bjomson,  du  12  septembre  1865  {Breve,  I,  98). 
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qu'il  l'a  écrit  en  pensant  à  «  Sur  les  hauteurs  désertes  ».  Ce 
poème,  et  La  Comédie  de  V  Amour,  et  Br  and  sont  étroitement 
liés.  Ibsen  a  d’ailleurs  dit  lui-même  que  La  Comédie  de  V  Amour  est 
«  un  avant-coureur  de  Br  and  »  h  Et  le  lien  entre  ces  trois  œuvres 
si  différentes  consiste  précisément  dans  l’abandon  de  l’esthé¬ 
tique  «  valant  par  elle-même  »,  telle  qu’il  en  avait  exprimé  le 
principe  dans  le  poème  «  Au  Musée  »,  où 

c’est  la  forme  qui  compte,  elle  seule  et  rien  d'autre. 

Ce  qu'a  pensé  l’artiste  ne  signifie  rien  5. 

11  veut  désormais  un  contenu.  L’idée  devient  même  l’essen¬ 
tiel,  où  le  deviendra  (car  de  1858  à  1865  il  progressera  dans  cette 
voie).  Certes,  il  n’oublie  pas  que 

la  forme  est  ce  qui  fait  de  mes  vers  des  poèmes 1 2  3. 

mais  si  l’on  s’abandonne  à  la  seule  jouissance  esthétique,  on 
se  dessèche. 

Ibsen,  pour  «  se  débarrasser  »  d’une  impression,  ne  connais¬ 
sait  pas  de  meilleur  moyen  que  de  pousser  à  l’outrance  l’idée  qui 
l’obsédait,  et  d’en  manifester  l’absurdité  dans  ses  plus  extrêmes 
conséquences.  C’est  pourquoi  il  a  inventé  cette  «  expérience 
de  pensée  »  de  «  Sur  les  hauteurs  désertes  »,  où  il  a  su  très 
clairement  exprimer  son  intention,  lorsqu’il  fait  dire  à  son 
héros,  vers  la  fin  : 

plus  de  débordements  au  torrent  de  mes  veines, 
et  il  me  semble,  en  ma  poitrine,  à  bien  des  signes, 
sentir  que  ça  se  pétrifie4. 


1  Lettre  à  Fr.  Hegel,  du  22  août  1866.  Et  la  même  expression  est  répétée 
dans  la  lettre  à  Edmund  Gosse  du  30  avril  1872  [Brève,  I,  136  et  254)- 

2  T.  III,  p.  132.  On  comprend  qu’Ibsen,  en  laissant  publier  ce  poème  au 
moment  même  où  il  composait  «  Sur  les  hauteurs  désertes  »,  ait  tenu  à  prévenir 
le  public,  dans  une  note,  que  ce  cycle  appartenait  à  une  période  antérieure  de 
son  «  évolution  poétique  ». 

3  Ibid. 

*  T.  V,  p.  284. 
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Cependant  on  s’y  est  généralement  trompé.  Avec  ce  poème, 
on  aborde  la  série  des  œuvres  d’Ibsen  les  plus  discutées,  et 
souvent  mal  interprétées.  Il  faudrait  un  volume  rien  que  pour 
résumer  les  critiques  de  «  Sur  les  hauteurs  désertes  ».  Tantôt 
on  a  cru  y  voir  une  autobiographie  allégorique  et  un  chant  en 
l’honneur  de  l’hédonisme  Tantôt,  tenant  compte  des  vers 
que  je  viens  de  rappeler,  on  admettait  que  l’hédonisme  y  était 
condamné,  mais  on  prétendait  qu’Ibsen  le  condamnait  comme 
à  regret,  et  conservait  pour  lui  une  sympathie  manifestée  dans 
la  dernière  strophe,  en  sorte  que  le  poème  demeurait  obscur, 
et,  au  fond,  exprimait  surtout  la  contradiction  qui  existait  dans 
l’esprit  du  poète,  et  qui  le  portait  à  voir  en  tout  des  aspects 
opposés,  sans  pouvoir  ni  les  concilier  ni  choisir  2. 

Or,  Ibsen  n’était  nullement  hédoniste.  Le  souvenir  était  pour 
lui,  dès  ses  poèmes  de  Grimstad,  d’une  importance  bien  trop 
grande  pour  qu’il  pût  songer,  comme  Falk  au  commencement 
de  La  Comédie  de  V Amour ,  à  «  vivre  dans  l’instant  ».  Et  il  avait 
aussi  pour  cela  un  trop  vif  souci  de  l’avenir.  Pour  la  sensualité, 
en  particulier,  il  éprouvait  même  une  sorte  de  dégoût  au  moins 
théorique  depuis  son  aventure,  à  Grimstad,  avec  la  bonne  de 
son  patron.  Et  son  personnage  du  poème,  d’ailleurs,  n’est  pas 
hédoniste  non  plus.  Si,  par  un  entraînement  naturel,  il  séduit 
sa  fiancée,  il  ne  l’a  pas  voulu,  et  il  le  regrette  ensuite.  Il  veut 
se  marier  le  plus  tôt  possible,  car 

vie  prise  entre  faute  et  remords 
est  à  fouler  aux  pieds. 

Ce  n’est  pas  dans  la  vie  du  paysan  chasseur,  avant  qu’il 
monte  sur  les  plateaux,  qu’il  faut  chercher  une  interprétation. 

1  V.  Paul  Pry,  Henrik  Ibsen ,  en  biografisk  skizze ,  Copenhague,  1871,  pp.  24-26. 

3  Ainsi  A.  Schack,  Om  udviklingsgangen  i  Ibsens  digtning ,  pp.  38-39.  Mais 
Shack  estime  aussi  qu’Ibsen  a  «  évidemment  connu  par  expérience  person¬ 
nelle  »  la  tentation  qu’il  décrit  dans  «  Sur  les  hauteurs  désertes  »,  et  la  théorie 
qu’il  développe  dans  son  livre  est  précisément  qu’Ibsen  a  fini  par  succomber, 
beaucoup  plus  tard,  à  la  tentation  du  «  chasseur  étranger  »,  en  sorte  que  le 
poème  de  1859  est  comme  une  «  prophétie  »  (p.  202). 
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Ibsen  a  vite  raconté  l’épisode  du  départ  en  quelques  strophes, 
car  ce  n’est  pas  cela  qui  compte  pour  lui,  c’est  seulement  la  fable 
qui  doit  servir  ensuite  à  son  «  expérience  de  pensée  ».  L’erreur 
des  critiques  provient  de  ce  qu’ils  ont  cru  presque  tous  qu’il 
s’agissait  pour  le  poète  de  la  «  vie  esthétique  »  telle  que  la  con¬ 
çoit  Kierkegaard,  alors  qu’il  s’agissait  seulement  d'esthétique 
proprement  dite.  La  vie  esthétique,  c’est  l’hédonisme,  dont  il 
ne  peut  être  ici  question.  L’esthétique  proprement  dite  a  été 
depuis  toujours  l’objet  des  réflexions  d’Ibsen,  et  depuis  l’au¬ 
tomne  de  1858,  c’est  surtout  le  principe  de  l’art  «  valant  pour 
lui-même  »  qui  occupe  son  esprit,,  car  ses  idées  sont  en  train  de 
se  modifier  sur  ce  point.  Qu’on  relise  le  poème  en  le  prenant  ainsi, 
et  il  paraîtra  parfaitement  clair. 

J’ai  évité  d’employer  l’expression  «  l’art  pour  l’art  »,  qui 
ferait  trop  penser  aux  écrivains  français  ses  contemporains, 
qu’il  ne  connaissait  pas,  et  dont  les  conceptions  étaient  bien 
différentes  de  celles  qu'il  combattait,  car  souvent  la  formule  ne 
leur  convenait  pas  plus  qu’à  lui.  Madame  Bovary ,  par  exemple, 
qui  venait  de  paraître,  était  de  la  littérature  «  à  idées  »  autant 
qu’il  le  souhaitait.  Malgré  des  termes  en  apparence  opposés, 
sa  pensée  n’est  pas  aussi  éloignée  qu’il  le  semble  de  celle  d’un 
Flaubert.  Seulement,  tandis  que  celui-ci  est  avant  tout  préoc¬ 
cupé  d’écarter  la  littérature  de  propagande,  Ibsen  combat  un 
excès  tout  différent.  La  tendance  littéraire  qu'il  repoussait,  il 
l’a  définie  dans  son  poème  même.  Elle  consiste  à  regarder  la 
vie  de  haut,  —  des  hauteurs  désertes,  —  et  à  s'en  écarter  sans 
presque  chercher  à  la  comprendre,  pour  en  tirer  une  jouissance 
purement  «  esthétique  »,  en  un  sens  où  ce  mot  lui  paraît  être 
la  caricature  de  ce  qu’il  exprime  d’habitude.  Il  a  précisé  cette 
tendance  dans  la  lettre  à  Bjômson  que  j’ai  déjà  citée  : 

Un  esthéticien  danois  a  dit  un  jour,  lorsque  j'étais  là-bas  :  «  Le  Christ 
est  vraiment,  tout  de  même,  le  phénomène  le  plus  intéressant  de  l'his¬ 
toire  universelle  »  —  l'esthéticien  goûtait  le  Christ  comme  le  gourmet 
se  réjouit  à  la  vue  d'une  huître.  J'ai  toujours  été  trop  fort  pour  devenir 
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un  pareil  mollusque,  mais  je  ne  sais  ce  que  des  ânes  spirituels  de  toute 
sorte  auraient  pu  faire  de  moi  s’ils  m'avaient  chambré  à  leur  aise,  et 
ce  qui  les  a  dérangés,  mon  cher  Bjômson,  c’est  bien  toi. 


Ibsen  parle  ici  avec  le  souvenir  d'impressions  qui  datent 
de  la  fin  de  1863  *,  et  qu'il  exagère  par  un  désir  d'être  aimable 
pour  Bjornson,  ou  qu’il  se  rappelle,  au  moment  où  il  écrit, 
avec  un  certain  grossissement.  Mais  il  exprime  bien  le  genre 
d’esthétisme  qui,  dès  1859,  lui  paraissait  méprisable.  Ni  lui, 
ni  ses  amis  les  «  Hollandais  »  ne  le  cultivaient,  et  il  ne  s’est  aperçu 
que  vers  la  fin  de  son  second  séjour  à  Kristiania,  que  le  goût 
de  la  conversation  brillante,  souvent  sarcastique  et  paradoxale, 
semblait  parfois  les  en  rapprocher. 

Il  a,  d’ailleurs,  indiqué  lui-même  d’où  venait  cet  esthétisme. 
Le  «  chasseur  étranger  »  vient  de  loin,  au  sud,  par  delà  les  mers. 
C’est  dire  qu’Ibsen  n’avait  pas  songé  aux  «  Hollandais  ».  Il 
n’avait  trouvé  une  telle  doctrine  ni  en  Norvège  ni  en  Dane¬ 
mark  ou  en  Suède.  C’était  donc  en  Allemagne,  car,  en  dehors 
de  Shakespeare  et  d’une  partie  de  la  littérature  dramatique 
française,  où  elle  n’était  pas  marquée,  il  ne  connaissait  guère 
que  les  auteurs  allemands.  Il  vise  donc  presque  sûrement  les 
idées  du  romantisme  allemand  de  Tieck  et  Fr.  Schlegel,  à  qui 
peut-être  il  convient  d’ajouter  Heine  *. 

On  a  employé  souvent  l’épithète  «  négatif  »  pour  caractériser 
l’esprit  d’Ibsen.  C’est,  au  contraire,  son  profond  réalisme  qui 
l’écartait  de  l’esthétisme  du  dilettante.  La  jouissance  esthé- 


1  V.  t.  V,  pp.  183-184. 

3  Chr.  Coliin  est  de  cet  avis  dans  un  article  dont  il  sera  question  plus  loin. 
1, es  romantiques  allemands,  et,  plus  tard,  la  «  Jeune  Allemagne  «  ont,  ii  est  vrai, 
défendu  la  «  vie  esthétique  »  aussi  bien  que  «  l’esthétique  valant  pour  elle- 
même  »,  et  Ibsen  avait  certainement  lu  cette  phrase  de  Botten  Hansen  sur  les 
écrivains  de  la  «  Jeune  Allemagne  »  :  «  Ils  ne  voulaient  rien  savoir  du  mariage, 
cette  barrière  sociale  si  nette  contre  le  droit  absolu  de  l’amour  »  {Andkrimner, 
3e  trimestre,  col.  20).  Mais  ce  n’est  pas  cet  aspect  de  leur  doctrine  qu’Ibsen  a 
envisagé. 
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tique  n’est  pas  pour  lui  au  premier  plan.  Son  souci  est  avant  tout 
de  comprendre,  et  de  pénétrer,  comme  dans  «  le  Mineur  » 
jusqu’au  cœur  de  tout  secret. 

Par  réaction  contre  le  pur  dilettantisme,  il  devient  même 
tout  à  fait  positif,  il  veut  une  littérature  expressive  d’idées,  et 
son  programme  se  rapproche  en  1862  de  celui  qu’il  prête  à 
Falk  (p.  195)  : 

mes  vers  seront  vécus  sous  sapin  et  putier, 
et  ma  guerre  menée  en  plein  centre  actuel... 

On  voit  aussi  que  le  tvesyn,  c’est-à-dire  la  disposition  à  con¬ 
sidérer,  avec  un  regard  amusé,  les  aspects  opposés  de  tout,  n’a 
pas  de  place  dans  les  observations  précédentes.  Je  ne  pré¬ 
tendrai  pas  que,  si  l’on  faisait  une  analyse  de  la  nature 
intellectuelle  d’Ibsen,  une  certaine  tendance  au  tvesyn  n’y 
apparaîtrait  pas.  Mais  ce  n’est  pas,  évidemment,  dans  un 
poème  destiné  à  combattre  nettement  une  conception  déter¬ 
minée  qu’elle  doit  être  cherchée.  On  l’y  a  trouvée  pourtant, 
parce  que  «  pour  une  grande  part  Ibsen  jette  ici  un  regard 
critique-ironique  en  arrière  sur  sa  vie  de  garçon,  —  mais  non 
sans  un  certain  regret  -,  »  Ibsen  aurait  ainsi  fait  l’éloge  de  l’es¬ 
thétisme  absolu,  tout  en  le  critiquant  par  la  menace  de  pétri¬ 
fication.  Voilà  bien  le  tvesyn!  Et  cela  repose  sur  l’idée  d’un 
Ibsen  qui  aurait  mené,  comme  garçon,  une  vie  conforme  à  un 
tel  esthétisme,  ce  qui  est  contraire  aux  faits  connus.  Une  telle 
interprétation  montre  chez  l'auteur  un  inconscient  parti  pris, 
qui  venait  de  sa  hantise  du  tvesyn  ibsénien. 

1  T.  V,  p.  351. 

2  Chr.  Collin,  dans  Edda ,  XXVIII,  p.  42.  C’est  un  article  inachevé,  trouvé 
dans  les  papiers  de  Chr.  Collin,  et  que  l’on  a  bien  fait  de  publier,  car  il  est  plein 
d’aperçus  sinon  justes,  du  moins  suggestifs  et  très  caractéristiques  de  l’auteur, 
homme  sincère  et  consciencieux,  d’un  savoir  étendu,  qui  avait  pour  Ibsen  et 
son  œuvre  une  sorte  de  répulsion  instinctive,  et  s’était  laborieusement  efforcé 
de  le  comprendre,  avec  ce  résultat,  de  sa  part  véritablement  touchant,  qu’il 
était  parvenu  à  une  vive  admiration,  mais  toujours  un  peu  dénigrante. 
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Il  est  vrai  qu’Ibsen,  à  son  insu,  a  peut-être  contribué  à 
suggérer  l’idée  d’une  hésitation,  de  sa  part,  entre  deux  conclu¬ 
sions  contradictoires.  Lorsqu’il  a  écrit  son  poème,  en  été  et 
automne  1859,  il  revenait  de  Skien,  où  il  avait  demandé  à 
son  demi-oncle  Paus  de  rétablir  ses  finances  déjà  obérées.  Il 
ne  pouvait  se  plaindre  de  l’accueil  qu’il  avait  reçu.  Mais  sa  pro¬ 
fession  de  poète  et  directeur  de  théâtre  n’était  pas  considérée 
comme  un  métier  sérieux,  et  l’oncle  lui  avait  proposé  une  place 
dans  sa  boutique  *,  et  il  avait  refusé  une  fois  de  plus  de  monter 
dans  la  barque  des  «  prosaïques  ».  Il  savait  fort  bien  que  la  vie 
de  poète,  qu’il  avait  choisie  une  fois  pour  toutes,  était  difficile 
et  dangereuse.  Il  l’avait  dit  dans  ses  sonnets  de  1850.  Après 
ses  fiançailles,  Thorgeir  avait  dit  combien  elle  est  solitaire. 
C’était  une  vie  de  renoncement  et  d’austérité  qui  contrastait 
avec  l’existence  des  gens  dont  le  souci  est  de  «  gagner  ».  Or, 
ce  contraste  peut  fort  bien  être  exprimé  par  l’opposition  entre 
la  solitude  sur  les  cimes  et  la  vie  médiocre  des  gens  du  bas 
pays.  Ibsen  n’a  certainement  pas  pensé  à  une  assimilation 
entre  ses  deux  chasseurs  de  «  Sur  les  hauteurs  désertes  »  et 
Thorgjerd  ou  lui-même  :  car  la  différence  est  trop  grande  entre 
ceux-ci  et  ceux-là.  Les  deux  chasseurs  n’ont  rien  de  l’esprit  de 
sacrifice  et  de  dévouement  à  leur  œuvre  des  deux  autres.  C’est 
pourquoi  la  dernière  strophe  s’accorde  parfaitement  avec  le 
sens  de  tout  le  poème,  à  condition  de  la  comprendre  dans  un 
sens  ironique.  C’est  le  chasseur  au  cerveau  pétrifié  qui  s’ad¬ 
mire  et  traite  avec  un  mépris,  tout  à  fait  ridicule  de  sa  part, 
l’humble  vie  des  «  autres  ».  Si  pourtant  on  isole  ces  derniers 
vers,  et  si  on  les  prend  comme  la  véritable  expression  des  sen¬ 
timents  du  poète  lui-même,  on  peut  imaginer  un  autre  poème, 
dont  le  symbolisme  ne  viserait  plus  le  dessèchement  d’âme 
causé  par  l’esthétisme  absolu,  mais  exalterait  le  noble  isole¬ 
ment  du  poète  qui  se  sacrifie  à  son  art,  et  dont  cette  strophe 


1  Oskar  Mosfjeld,  «  Ibsen  og  Skien  »,  Edda ,  XXX,  p.  70. 
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exprimerait  la  conclusion.  Une  telle  interprétation  doit  être 
exclue  parce  qu'elle  ne  s’accorde  pas  avec  le  poème  tel  qu'il 
est.  Il  n'est  toutefois  pas  impossible  qu'elle  ait  vaguement 
flotté  dans  l’esprit  d’Ibsen  parce  qu'il  était  fort  déprimé  par  sa 
récente  et  pénible  expérience  de  «  la  vie  en  terre  basse  »,  et 
se  trouvait  ainsi  rapproché  de  son  chasseur,  au  moins  par  le 
mépris  de>  «  autres  ». 


III 

SVANHILD 

Le  grand  poème  de  1859  précise  bien  en  quoi  consistait  le 
changement  de  programme  provoqué,  l’année  précédente, 
par  le  mariage  et  le  «  contenu  sérieux  »  qu’il  a  introduit  dans  la 
vie  d’Ibsen.  C’était  seulement,  tout  d’abord,  l’abandon  d’une 
pièce  historique  dont  la  raison  d’être  était  surtout  d’écrire  un 
drame  de  plus.  Ibsen  voulait  désormais  des  œuvres  plus  signifi¬ 
catives.  Mais  ceci  n’était  qu’une  accentuation  d’une  tendance 
chez  lui  fort  ancienne.  Toujours,  il  avait  écrit  des  poèmes 
«  à  idées»,  il  avait  suggéré  des  problèmes  dans  toutes  ses  pièces, 
et  cela,  très  consciemment l,  et  il  avait  maintes  fois  parlé  de 
poésie  composée  pour  le  peuple  et  inspirée  par  le  peuple.  Cette 
intention,  jusqu’alors  un  peu  vague,  s’affirme  et  se  précise  vers 
la  fin  de  1858.  Ce  changement,  si  important  soit-il  pour  Ibsen 
lui-même,  n’offre  pas,  toutefois,  un  thème  suffisant  pour  la 
conversion  de  Falk.  Sa  conception  primitive  de  l’art  doit  s’op¬ 
poser  plus  nettement  à  sa  tendance  finale.  C’est  pourquoi  il 
sera  d’abord  un  pur  dilettante.  Ibsen  ne  l’avait  pas  été.  Il  avait 
eu  seulement,  par  moments,  quelques  velléités  de  le  devenir.  Il 


1  Dès  1850,  remaniant  sa  pièce  Les  Normands  (Le  Tertre  du  Guerrier) ,  il 
écrit  à  Schulerud  que  «  sous  sa  nouvelle  forme,  elle  se  présentera  comme  vête¬ 
ment  d’une  idée  plus  large  que  celle  à  laquelle,  primitivement,  elle  était  des¬ 
tinée  ».  {Brève,  I,  p.  59). 
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en  arrive  à  éprouver  pour  un  tel  art  hédoniste  une  forte  répro¬ 
bation,  qu'il  a  exprimée  dans  «  Sur  les  hauteurs  désertes  ». 

Ensuite,  il  profite,  en  1860,  des  vacances  qui  doivent  être 
plus  longues  que  d'habitude,  à  cause  de  la  réfection  du  théâtre, 
pour  travailler  sérieusement  à  sa  comédie,  et  il  parvient  à  en 
écrire,  en  prose,  l’ébauche  de  la  plus  grande  partie  du  premier 
acte.  La  pièce,  à  ce  moment,  s’appelle  Svanhild,  et  l'on  trouvera 
ce  fragment  p.  67.  Ibsen  ne  paraît  pas  en  avoir  écrit  davan¬ 
tage  h  et,  même  s'il  l’a  fait,  une  telle  première  ébauche,  dont 
la  forme  est,  la  plupart  du  temps,  assez  grossière,  paraît 
indiquer  que  son  projet,  en  1858,  n'avait  pas  dépassé  le  stade 
des  réflexions,  et  l’esquisse  encore  incertaine  d'un  plan.  Évidem¬ 
ment,  l’œuvre  apparaissait  difficile,  et  Ibsen  dut  être  d'autant 
plus  irrité,  lorsque  les  membres  du  Comité  de  direction  de 
son  théâtre  se  plaignaient  de  ne  pas  le  voir  présent  aux  séances. 
Cela  n’était  pas  pour  lui  faciliter  son  travail.  Mais  comme  il  a 
disposé  d’environ  quatre  mois  *,  on  voit  qu'il  ne  travaillait  pas 
avec  sa  facilité  habituelle.  Et  il  écrivait  sans  que  son  plan  fût 
solidement  établi,  car  il  l’a  modifié  deux  fois  par  la  suite. 

D'après  ce  qu’il  a  raconté  à  son  biographe 1 2  3,  le  motif  de  la 
difficulté  qu'il  éprouvait,  et  la  raison  qui  l’aurait  fait  renoncer 
à  sa  comédie  en  1860,  provenaient  de  ce  qu’il  s’était  trop  habitué, 
avec  Les  Guerriers ,  à  écrire  une  «  langue  de  saga  »,  en  sorte 
qu’il  ne  pouvait  écrire  la  langue  de  conversation  ordinaire  qui, 
«  bien  entendu  »,  devait  être  celle  d’une  comédie  du  temps 
présent.  Et  ce  motif,  bien  qu’il  ne  l’ajoute  pas,  a  dû  jouer  d’au¬ 
tant  plus  que  la  pièce  comportait  des  parties  lyriques.  Mais  il 
néglige  les  difficultés  de  composition,  qui  résultaient  de  la  nou¬ 
veauté  du  sujet. 


1  Comme  le  manuscrit  s'arrête  au  bas  de  la  dernière  page,  on  ne  peut  savoiT 
s'il  n’y  avait  pas  une  suite  qui  serait  perdue.  Mais  il  semble  bien  qu’Ibsen  n'a 
pu,  en  1860,  aller  beaucoup  plus  loin. 

2  Le  théâtre  a  fait  relâche  du  ier  juin  au  10  octobre. 

3  Henrik  Jæger,  Henrik  Ibsen,  et  lit er art  livsbillede ,  p.  143. 
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La  donnée,  c'est  le  passage  de  Falk  du  dilettantisme  litté¬ 
raire  à  un  désir  d'action  idéale,  sous  l’influence  de  son  amour 
pour  Svanhild.  Ibsen  avait  beaucoup  réfléchi  à  la  question 
«  amour  et  mariage  ».  A  Grimstad,  déjà,  il  énonçait  des  para¬ 
doxes  à  ce  propos  1 .  Ses  expériences  avec  Clara  Ebbell  et  Rikke 
Holst  avaient  été  très  différentes  entre  elles,  et  très  différentes 
de  ses  fiançailles.  Mais  dans  la  littérature,  en  dehors  de  ce  qu’il 
connaissait  du  théâtre  français,  qu'il  appréciait  peu,  et  qui  s’ap¬ 
pliquait  mal  à  la  société  bourgeoise  norvégienne,  il  ne  trouvait 
guère  d’œuvres  où  la  question  fût  traitée.  Dans  Les  Inséparables , 
vaudeville  de  J.  L.  Heiberg,  les  longues  fiançailles  en  usage 
dans  les  pays  du  Nord  sont  tournées  en  ridicule  de  façon 
amusante,  et  un  personnage  d’Ibsen  aura  un  ou  deux  traits 
communs  avec  le  Klister  danois,  mais  ce  seront  des  traits  pour 
ainsi  dire  obligatoires  dans  une  pareille  satire.  Beaucoup  plus 
important  a  été  pour  le  dramaturge  le  roman  Les  Filles  du 
Préjet ,  de  Camilla  Collett,  la  sœur  de  Henrik  Wergeland. 

Cet  ouvrage  avait  fait  sensation  lorsqu’il  avait  paru,  ano¬ 
nyme,  en  1855.  Car  il  était  le  premier  de  ce  genre  dans  la 
littérature  norvégienne,  il  était  fort  bien  écrit,  et  il  inaugurait 
l’ère  des  œuvres  littéraires  «  à  tendance  ».  On  peut  dire,  en  effet, 
que  le  féminisme  norvégien  en  est  sorti.  De  plus,  on  ne  tarda 
pas  à  savoir  qui  était  l’auteur,  et  l’on  ne  pouvait  manquer  de 
rattacher,  malgré  les  grandes  différences,  la  fable  qu’elle  avait 
inventée  à  sa  propre  histoire.  Il  était,  en  effet,  de  notoriété 
publique,  bien  qu’on  ignorât  les  détails,  que,  jeune  fille,  elle 
avait  été  fort  éprise  de  Welhaven,  le  rival  littéraire  de  son  frère, 
honni  dans  sa  famille.  Welhaven,  de  son  côté,  flatté  d’être 
ainsi  distingué  par  une  femme  belle,  très  instruite,  et  d’une  in¬ 
telligence  supérieure,  aurait  certes  épousé  Camilla  sans  la  double 
difficulté  de  sa  situation  alors  misérable  et  des  rapports  impos¬ 
sibles  avec  Nikolai  et  Henrik  Wergeland.  Il  avait  fait  traîner 


1  Chr.  Due,  Erindringer  fra  Henrik  Ibsens  ungdomsaar,  p.  22. 
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les  choses  en  longueur,  donnant  ainsi  quelque  espoir  à  Camilla, 
et  rompu  finalement.  Un  amoureux  patient,  adroit  et  fin  réussit 
à  conquérir  l'amitié  de  la  pauvre  fille  désabusée,  et  lorsqu'il 
se  déclara,  elle  lui  remit  le  dossier  complet,  journal  et  corres¬ 
pondances  ^  de  sa  triste  aventure,  afin  qu'il  en  prît  connaissance 
et  le  détruisît.  Mais  il  déclara  qu'il  fallait  le  conserver,  et  le 
ménage  fut  heureux,  bien  qu'elle  gardât  de  Welhaven  un  sou¬ 
venir  obsédant.  P.  J.  Collett  l'encouragea  ensuite  à  écrire. 
C'est  ainsi  que,  du  vivant  de  son  mari,  elle  composa  la  première 
partie  de  son  roman,  mais  il  mourut  en  1851.  Elle  avait  cette 
idée,  que  la  femme  a  l'instinct  le  plus  sûr,  et  que  c'est  elle  qui 
devrait  choisir  son  conjoint. 

Ibsen  était  certainement  fort  curieux  de  mieux  connaître 
l’histoire  amoureuse  de  Camilla,  et  il  a  dû  chercher  à  imaginer 
ce  qui  s'était  passé,  d'après  le  peu  qu'il  en  connaissait.  Certains 
poèmes  de  Welhaven  l'ont  sans  doute  fait  penser  que  l'amour 
était  réciproque,  et  il  méditait  sur  cet  exemple  de  deux  jeunes 
gens  qui  se  séparent  en  plein  amour.  Ses  réflexions  à  ce  sujet 
ont  évidemment  contribué  à  l'invention  du  scénario  de  sa 
comédie,  —  beaucoup  plus  que  la  lecture  même  du  roman. 

En  effet,  dans  le  roman,  les  mariages  sont  décrits  comme 
généralement  faits  sans  amour  véritable,  par  les  parents,  sur¬ 
tout  par  les  mères,  habiles  à  circonvenir  leurs  filles  pour  leur 
faire  accepter  le  gendre  qu'elles  ont  choisi  par  des  raisons  de 
convenances.  L'ouvrage  est  un  plaidoyer  pour  le  mariage  d’in¬ 
clination  dans  lequel  le  choix  de  la  jeune  fille  serait  le  plus 
décisif.  On  peut  dire  que  la  pièce  d'Ibsen,  dans  sa  critique  des 
usages  d’alors  en  matière  de  mariage,  est  le  contre-pied  de  la 
peinture  et  de  la  thèse  de  Camilla  Collett.  Tous  les  couples 
qu’il  ridiculise,  nouveaux  fiancés,  vieux  fiancés,  mariés  en 
exercice,  se  sont  unis  par  amour.  Et  il  semble  conclure  en  faveur 

1  Ce  curieux  dossier,  complété  par  tout  ce  qui  concerne  les  fiançailles  de 
Camilla  Wergeland  avec  P.  J.  Collett,  est  en  cours  de  publication  par  les  soins 
de  Leiv  Amundsen. 
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du  mariage  de  raison.  Les  deux  œuvres  sont  à  deux  pôles  op¬ 
posés.  Pourtant,  deux  ressemblances  existent  encre  elles. 

La  grande  scène  où  Falk  développe  sa  comparaison  entre 
l’amour  et  le  thé  lui  a  été  suggérée  par  ce  passage  du  roman  : 

Un  auteur,  qui  d’ailleurs  s’élève  contre  la  guerre  d’émancipation  qui 
s’est  élevée  en  France,  dit  :  les  femmes  n’ont  qu'une  source  d'expé¬ 
rience  ;  leur  amour  est  leur  intelligence,  leur  foi,  leur  inspiration,  leur 
émancipation .  Très  bien,  nous  ne  demandons  rien  de  mieux.  Mais  alors 
il  faut  que  d'abord  cet  amour  soit  émancipé,  c'est-à-dire  sauvé  de  la 
barbarie  et  de  l'esclavage.  Protège  donc,  ô  Humanité,  cette  première 
fleur  de  notre  vie  ;  car  c’est  d'elle  qu'ensuite  sortira  toute  bénédiction  f 
Veille  sur  sa  croissance  et  son  fruit...  Ne  trouble  pas  à  la  légère  les  petites 
feuilles  de  son  cœur  dans  la  stupide  croyance  que  les  grands  pétales 
sont  bien  assez  bons...  non,  ils  ne  sont  pas  assez  bons.  La  différence 
entre  les  unes  et  les  autres  est  aussi  grande  qu'entre  le  thé  dont  nous 
nous  accommodons,  nous  autres  mortels  ordinaires,  et  que  nous  appe¬ 
lons  le  thé,  et  celui  que  l'empereur  du  Céleste  empire  est  seul  à  boire, 
et  qui  est  le  Vf  ai  thé  ;  celui-ci  est  cueilli  le  premier,  et  il  est  si  tendre 
qu’il  faut  le  récolter  avec  des  gants,  après  s'être  lavé  quarante  fois, 
je  crois  1 . 

La  suggestion  est  évidente,  mais  n'a  eu  aucune  influence  sur 
la  fable  et  la  conception  de  la  comédie.  Aussi  l'autre  rapproche¬ 
ment  est-il  plus  important.  La  jeune  héroïne  du  roman,  après 
sa  déception  d’amour,  se  décide  à  épouser  un  homme  trop  âgé 
pour  elle,  qui  l’aime,  et  pour  qui  elle  éprouve  une  sincère  affec¬ 
tion.  C'est  un  mariage  de  raison,  présenté  comme  un  triste 
pis-aller,  mais  tout  de  même  comme  promettant  plus  de  bonheur 
relatif  que  tous  les  autres  exemples  de  mariages.  Il  est  possible 
qu'un  tel  dénouement,  qui  n'est  pas  plus  une  conclusion  dans 
la  pièce  que  dans  le  roman,  ait  fourni  à  Ibsen  non  pas  l'idée 
de  sa  comédie,  mais  un  élément  de  son  scénario. 

Mais  la  satire  des  mariages  d'amour  et  le  mariage  de  raison 
final,  après  la  séparation  de  Falk  et  de  Svanhild,  c'étaient  là 
les  parties  faciles  de  la  future  comédie.  Poser  Falk  en  poète 

1  Camilla  Collettes  Skrifter,  III,  p.  20S 


l’age  de  svanhild 


31 


dilettante,  et  en  train  de  s’éprendre  de  Svanhild,  au  début, 
était  simple  aussi.  La  difficulté  n’existait  que  pour  la  partie 
centrale,  c’est-à-dire  pour  décrire  l’évolution  de  Falk  et  motiver 
la  séparation.  C’est  là  qu’Ibsen  a  hésité.  Il  a  dû  s’y  reprendre 
à  trois  fois.  On  ne  peut  savoir  quel  plan  il  avait  bâti  en  1860, 
puisque  le  manuscrit  de  Svanhild  ne  va  même  pas  jusqu’à  la 
fin  du  premier  acte,  mais  on  voit  combien  il  était  différent  des 
deux  scénarios  de  1862,  à  ce  fait  que  Svanhild  y  est  une  toute 
jeune  fille,  la  «  petite  mademoiselle  Svanhild  »,  que  Falk  traite 
en  enfant,  alors  qu’elle  deviendra  une  fille  beaucoup  plus  mûre, 
avec  qui  Falk  ne  pourrait  se  permettre  le  même  ton.  La  suite 
de  la  comédie  était  simplement  impossible  avec  la  grande  fillette 
naïve  du  fragment  de  1860.  Elle  n’aurait  pas  eu  l’autorité 
nécessaire  pour  résister,  ni  pour  céder  à  Falk  autrement  que 
par  un  instinct  trop  puéril.  Ibsen  avait  besoin  d’une  personne 
plus  avertie,  ayant  déjà  quelque  expérience  de  la  vie,  et  c’est 
pourquoi  la  Svanhild  définitive  a  cherché  un  métier  dans  la 
peinture,  a  même  songé  à  devenir  actrice,  et  ses  tantes  ont  voulu 
lui  trouver  une  place  de  gouvernante.  Pourquoi,  cependant, 
a-t-il  voulu  d’abord  faire  son  héroïne  trop  jeune,  et,  par  suite, 
trop  purement  instinctive?  On  peut  imaginer  que  cela  vient  de 
ce  que  son  modèle  était  Mme  Ibsen.  Il  a  écrit  en  effet  : 

Elle  est  un  caractère,  tel  précisément  qu'il  me  le  faut,  —  illogique, 
mais  avec  un  fort  instinct  poétique,  avec  une  grande  largeur  de  vues 
et  une  haine  presque  violente  à  l'égard  de  toutes  considérations  mes¬ 
quines  ’. 

Il  a  pu  supposer  que  cette  puissance  de  l’instinct  suffirait, 
et  elle  était  plus  naturelle  chez  un  personnage  très  jeune.  Quoi 
qu'il  en  soit  de  cette  hypothèse,  il  ne  tarda  pas  à  s’apercevoir 
qu’il  lui  fallait  une  Svanhild  capable  de  tenir  tête  à  Falk  autre¬ 
ment.  Ayant  buté  contre  cette  difficulté,  il  put  abandonner 
sa  pièce  avec  moins  de  regrets,  et  se  consacrer  à  son  métier 

1  Lettre  du  28  octobre  1870  à  Peter  Hansen,  Breve,  I,  p.  213. 
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de  directeur,  qu'il  avait  commencé  à  négliger  depuis  quelques 
mois. 


IV 

LA  COMÉDIE  DE  L'AMOUR 

Deux  ans  se  passent,  et  Ibsen,  libéré  de  ses  fonctions  direc¬ 
toriales  par  la  faillite  de  son  théâtre,  peut  enfin  se  consacrer 
entièrement  à  son  oeuvre.  Il  y  travailla  exclusivement 1  du 
commencement  de  mai  au  21  juin,  puis,  après  une  interruption 
pour  son  excursion  en  Gudbrandsdal  et  en  Sônnmôre,  con¬ 
tinua  tout  en  publiant  quelques  articles  et  poèmes,  et  acheva 
sa  pièce  très  juste  à  temps  pour  qu’elle  pût  paraître  le  Ier  janvier. 
En  mai  et  juin,  il  a  mis  à  peu  près  six  semaines  à  écrire  les 
deux  premiers  actes  en  vers  pentamètres  ïambiques  richement 
rimes.  Cela  suppose  un  plan  établi  d’avance  dans  le  détail. 
Ibsen  avait  eu  le  temps  d’y  réfléchir  depuis  1860.  Svanhild 
devenait  supérieure  à  Falk  non  par  le  caractère  seulement,  mais 
aussi  par  la  maturité  d’esprit.  Elle  comprend  mieux  que  lui  ce 
qu’est  la  vie,  tandis  qu’il  n’a  encore  vécu  que  dans  un  rêve 
romantique. 

Mais  l’idée  de  la  pièce  s’était  bien  modifiée  depuis  1858. 
Au  point  de  départ,  l’essentiel  était  le  passage  de  l’esthétisme 
«  valant  par  lui-même  »  à  la  conception  d’un  art  qui  prend  part 
à  la  vie.  La  fable,  introduisant  Svanhild,  sous  l’influence  de  qui 
s’opère  ce  passage,  a  pris  une  telle  importance  que  l’idée  pri¬ 
mitive  semble  être  devenue  secondaire.  Le  sujet  nouveau  est 
même  seul  exprimé  dans  le  titre  définitif  :  La  Comédie  de  V  Amour. 
Quand  s'est  accomplie  cette  transformation?  Le  titre  de 
Svanhild t  adopté  en  1860,  indique  bien  que  la  jeune  fille  y 
jouait  déjà  un  rôle  décisif.  Mais  à  la  fin  de  1859,  l’idée  première 


1  V.  t.  V,  pp.  150  sqq. 
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apparaît  seule  dans  «  Sur  les  hauteurs  désertes  ».  En  fait, 
la  comédie  est  devenue,  en  1862,  une  critique  de  la  conception 
alors  courante  et  surtout  romantique  de  la  toute-puissance  de 
l’amour,  —  critique  double,  ou  à  deux  degrés. 

Il  y  a  d’abord  celle  des  usages.  Elle  vise  les  compromis 
auxquels  on  est  amené  pour  concilier  une  idée  fausse  avec  la 
réalité.  On  continue  à  croire  que  l’amour  fonde  le  bonheur... 
et  qu’il  est  étemel,  ou  du  moins  on  continue  à  l'affirmer.  En 
même  temps,  on  organise  la  vie  pratique  sans  trop  tenir  compte 
d’un  tel  absolu,  qui  serait  gênant.  Il  en  résulte  une  contradic¬ 
tion  perpétuelle  entre  les  principes  dont  on  prétend  se  réclamer, 
et  la  conduite  que  l’on  tient  effectivement,  La  vie  repose  sur 
un  mensonge  universellement  admis.  Ceci  peut  donner  lieu  à 
des  effets  comiques.  Cela  peut  aussi  provoquer  l’indignation  et 
une  ironie  cinglante.  Cela  peut  enfin  être  l’objet  d’un  examen 
plus  calme,  plus  objectif,  et  avoir  des  raisons  que  l’on  ne  dé¬ 
couvre  pas  sans  émotion  et  sympathie.  Ces  trois  aspects  de 
la  critique  des  mœurs  du  temps  se  trouvent  dans  La  Comédie 
de  V Amour.  La  partie  satirique  existe  au  premier  acte  et  au 
commencement  du  second.  La  réprobation  est  exprimée  par 
Falk  dans  ses  conversations  avec  Svanhild  d’un  bout  à  l’autre 
de  la  pièce,  et  surtout  dans  son  grand  «  discours  au  thé  »  du 
second  acte.  La  partie  plus  analytique  remplit  presque  le  troi¬ 
sième  acte. 

Falk  est  celui  qui  dévoile  le  mensonge.  Il  est,  par  là,  une  anti¬ 
thèse  vivante.  Et  il  a  pleinement  raison  —  non  dans  la  forme, 
mais  au  fond  —  dans  ses  sarcasmes.  Parler  de  l’amour  comme 
d’un  absolu,  alors  que  le  seul  absolu  auquel  on  se  soumet 
réellement  est  le  conformisme  bourgeois,  est  assurément  gro¬ 
tesque.  Falk  triomphe  donc  à  bon  droit,  quand  il  se  refuse  au 
mensonge.  Mais  où  est  la  vérité?  Est-elle  dans  l’amour  ignorant 
les  règles  sociales,  ou  dans  le  conformisme  bourgeois  délibé¬ 
rément  accepté  sans  illusion?  Falk  reste  un  croyant  de  l’amour 
romantique.  L’amour  est  sa  foi,  non  pas  affectée,  comme  chez 
t.  vi.  —  33  3 
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les  autres,  mais  sincère.  Il  est,  bien  entendu,  un  croyant  nor¬ 
végien.  Il  ne  propose  pas  à  Svanhild  l'union  libre.  Il  veut  seule¬ 
ment  que  leur  mariage  légal  soit  affranchi  de  tous  les  usages, 
et  c’est  là  un  incroyable  scandale  dans  la  Norvège  de  1860. 
Il  lui  a  bien  proposé  d’abord  une  sorte  de  pacte  temporaire 
que  certains  lecteurs  pourraient  être  tentés  d’interpréter 
comme  une  offre  d’union  libre.  Mais  Ibsen  n’en  a  pas  eu  l’idée, 
non  parce  que  cela  aurait  paru  intolérable  au  public  norvégien 
d’alors,  mais  parce  que  c'eût  été  prendre  une  liberté  trop  grande 
avec  la  réalité  du  milieu  qu'il  voulait  peindre,  car  la  pièce, 
malgré  toute  la  fantaisie  et  tout  le  lyrisme  qu’il  y  a  introduits, 
devait  être  réaliste,  et  l’est,  en  somme,  restée,  même  après 
qu’il  a  résolu  de  l’écrire  en  vers.  Toutefois,  il  a  fort  bien  senti 
que  le  conformisme  essentiel  du  mariage  légal  affaiblissait 
beaucoup  la  position  théorique  de  Falk,  il  a  fait  tout  son  pos¬ 
sible  pour  rapprocher  son  héros  des  amoureux  romantiques 
moins  corrects,  et  Falk  s'excuse  presque,  lorsqu’il  offre  à 
Svanhild  l'anneau  traditionnel  : 

Ma  route  d'avenir  traverse  la  coutume, 
où  les  liens  de  mille  égards  gênent  la  marche..., 
j’y  étends  un  tapis,  ainsi  que  tous  les  autres, 
et  je  passe  la  bague  au  doigt  de  mon  aimée  ! 

Falk  est  donc,  au  premier  et  au  second  acte,  un  amoureux 
romantique,  c’est-à-dire  qui  croit  à  la  vertu  durable  et  absolue 
de  l’amour,  et  Ibsen  ne  craint  pas  de  le  placer  haut  au-dessus 
de  presque  tous  les  autres  personnages,  tout  comme  s’il  était 
l’interprète  des  idées  mêmes  de  l’auteur.  Il  l’est,  en  effet,  lors¬ 
qu’il  fustige  les  autres.  La  conception  de  l'amour  souverain, 
qui  est  commune  à  eux  et  à  lui,  est,  en  effet,  défigurée  dans  la 
pratique  par  tout  le  monde.  Falk  a  pleinement  raison  lorsqu'il 
souligne  la  contradiction  entre  les  actes  et  la  doctrine.  Celle-ci 
n’est  pas  atteinte  par  le  ridicule  jeté  sur  les  fiançailles  et  les 
mariages  habituels.  Elle  semble  sortir  plus  pure  et  plus  noble 
du  renoncement  aux  essais  de  conciliation  avec  les  usages  de- 
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la  vie  courante.  Jusque-là,  Falk,  malgré  ses  défauts  juvéniles, 
fait  figure  de  héros. 

Et  pourtant,  Ibsen  se  réserve  de  le  conduire  finalement  à  un 
échec  dont  il  est  seul  responsable,  et  qui  constitue,  pour  tous 
ceux  qu’il  a  bafoués,  une  sorte  de  revanche.  C’est  alors,  à  ce 
second  degré,  qu’intervient  la  véritable  critique  ibsénienne, 
infiniment  plus  profonde.  Falk,  jeune  homme  sans  expérience, 
séduit  par  des  idées  d’un  sublime  trop  facile,  va  être  obligé 
de  confronter  sa  pensée  avec  les  réalités  de  la  vie. 

Svanhild  en  a  plus  que  lui  T  expérience.  C’est  pourquoi,  si 
bien  disposée  qu’elle  soit  en  sa  faveur,  elle  discerne  la  puérilité 
de  certains  de  ses  arguments,  et  dans  la  discussion  a  plus  d’une 
fois  le  dessus.  Sa  notion  de  la  vie  est  toutefois  assez  superficielle, 
et  notamment  elle  partage  avec  Falk  la  croyance  à  l’amour 
souverain.  Elle  vit  —  avec  un  médiocre  espoir  —  dans  l’attente 
du  grand  amour,  et  lorsque  Falk  a  montré  le  courage  de 
rompre  en  visière  à  tous  en  expr  mant  ce  qu’elle  pense  elle- 
même,  elle  est  prête  à  l’accueillir  comme  un  libérateur.  Mais 
les  deux  ont  ces  répliques  : 

—  Et  si  nous  tombions?  - —  Non,  Svanhild,  dans  vos  yeux 
je  vois  une  lueur,  présage  de  victoire  ! 

Svanhild  n’est  donc  pas  très  rassurée.  D’autre  part,  Falk 
est  bien  toujours  le  même.  Il  veut  une  victoire,  dont  le  gage 
n’est  pas  en  lui-même,  et  c’était  là,  précisément,  ce  que  Svanhild 
lui  avait  reproché  au  premier  acte,  en  le  comparant  au  cerf- 
volant.  Elle  ne  s’aperçoit  pas  de  cette  persistance  dans  l’erreur, 
au  troisième  acte,  parce  qu’elle  est  en  admiration  devant  son 
courage.  Et  c’est  alors  que  Guldstad,  surtout  par  l’exemple 
du  ménage  Straamand,  fait  sentir  à  tous  deux  que  l’amour 
est  chose  périssable,  sur  quoi  l’on  ne  peut  rien  fonder  : 

elle  était  bien  créée  pour  être  son  amante, 
mais  nullement  créée  pour  lui  être  une  épouse. 


36 


ŒUVRES  DE  K  RI  STI  AN  ï  A 


La  crise  n'est  pas  longue.  Elle  tient  dans  les  quatre  pages  du 
dernier  dialogue  entre  Falk  et  Svanhild.  Certes,  ils  ne  peuvent 
perdre  ni  l’un  ni  l'autre  leur  foi  dans  l'amour  souverain,  mais 
le  doute  s'est  introduit  dans  leur  âme  au  sujet  de  sa  concilia¬ 
tion  avec  la  vie  réelle,  et  la  «  certitude  de  victoire  »  leur  était 
une  illusion  indispensable.  Falk,  pourtant,  ne  peut  se  résoudre 
à  perdre  Svanhild.  Il  supplie.  Mais  des  supplications  répondent 
mal  aux  terribles  arguments  de  la  jeune  femme.  Ils  sont  amou¬ 
reux  tous  les  deux,  mais  ils  s'aperçoivent  que  leur  mariage  pro¬ 
jeté  n'est  pas  compatible  avec  l’amour  tel  qu'ils  l’ont  conçu. 
C'est  elle  qui  voit  clairement  la  première  qu’ils  doivent  se  sé¬ 
parer.  Pour  eux,  dont  l'amour  est  précisément  fondé  sur  leur 
commune  réprobation  du  mensonge,  il  n'y  a  pas  d’autre  solu¬ 
tion.  Mieux  vaut  le  faire  tout  de  suite,  quand  leur  amour  est  au 
zénith!  Généreusement,  d'ailleurs,  elle  se  donne  les  torts,  et 
s'attribue,  en  d'autres  termes,  les  mêmes  qualités  et  défauts 
que  Guldstad  attribuait  à  Mme  Straamand.  Falk  est  d’abord 
épouvanté.  Il  résiste  assez  longuement.  Mais  il  comprend  bien 
que  la  partie  est  perdue  pour  lui.  Et  c'est  pourquoi  il  se  laisse 
peu  à  peu  gagner  par  l'enthousiasme  de  Svanhild  et  lui  dit  de 
jeter  l’anneau.  Certes,  c'est  une  scène  étrange,  où  l'on  voit 
deux  amoureux,  au  plus  fort  de  la  passion,  renoncer  l'un  à 
l’autre,  et  se  quitter  au  cri  de  :  Vive  l'amour!  Mais  elle  est 
pleinement  conforme  à  la  logique  de  la  situation  et  des  carac¬ 
tères.  Ils  n’ont  rien  à  se  reprocher  l'un  à  l’autre,  puisqu’ils  ont 
reconnu  en  même  temps  leur  commune  erreur,  qui  rend  désor¬ 
mais  impossible  leur  belle  union,  telle  qu’ils  l’avaient  voulue. 
Et  leur  amour  s'exalte  d’être  si  exigeant  et  si  pur. 

Falk  ne  voyait  rien  de  mieux  que  de  «  vivre  dans  l’instant  ». 
11  est  transformé.  Des  velléités  d'action,  suggérées  dès  le 
premier  acte  par  Svanhild,  mais  vaguement  exprimées  jus¬ 
qu'alors,  se  précisent,  et  deviennent  une  doctrine  :  la  vie  est 
«  lutte  et  renoncement  ».  Voilà  ce  que  lui  a  enseigné  sa  propre 
histoire.  Il  condamne  non  seulement  la  vie  «  dans  l’instant  », 
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mais  aussi  la  paresse  du  cerf-volant,  qui  attend  le  secours  du 
vent  pour  s’élever  en  l’air.  Il  va  donc  se  mettre  au  travail,  et  il 
sait  que  «  l’œuvre  de  toute  sa  vie  sera  ennoblie  ». 

Que  Svanhild  était  bien  faite  pour  être  épouse  en  même 
temps  qu’amante  d’un  homme  supérieurement  doué,  on  en  a 
eu  l’impression  depuis  le  début  de  la  comédie,  et  cela  est  con¬ 
firmé  par  la  lucidité  d’esprit  ainsi  que  la  générosité  dont  elle 
fait  preuve  dans  la  scène  de  la  séparation.  Falk,  malgré  des 
qualités  brillantes,  est,  au  contraire,  assez  inquiétant.  Sa 
jeunesse  permet  seule  d’espérer  qu’il  se  formera.  On  s’est  par¬ 
fois  demandé  s’il  faut  considérer  Falk  comme  un  poète  de 
talent.  J’imagine  qu’ Ibsen  s’est  amusé  à  se  l'e  demander,  et  n’a 
pas  répondu  à  la  question.  Mais  ce  qui  n’est  pas  douteux,  c’est 
qu’ Ibsen  a  voulu  lui  donner  une  forte  et  noble  personnalité,  qui 
apparaît  justement  surtout  lorsqu’il  dit  à  Svanhild  de  jeter 
l’anneau.  Après  cette  scène,  Falk  mûri  aurait  pu  épouser 
Svanhild  en  lui  offrant  autant  de  sécurité  morale  que  Guldstad, 
en  outre  de  son  amour  juvénile.  Un  auteur  ordinaire  en  aurait 
certainement  profité  pour  amener  le  mariage,  en  apparence 
justifié  par  l’heureuse  évolution  des  idées  du  héros  devenu 
rassurant.  Ils  auraient  pu  ainsi  fonder  une  union  durable,  em¬ 
bellie  par  le  souvenir  de  l’amour  qui  en  aurait  été  l’origine. 
Mais  cela  n’aurait  pas  du  tout  fait  l’affaire  d’Ibsen,  désireux 
de  pousser  les  choses  à  leurs  dernières  conséquences.  Et  d’ail¬ 
leurs  ce  n’eût  pas  été  psychologiquement  admissible,  car  Falk 
et  Svanhild  ne  peuvent  ainsi  tout  de  suite  faire  confiance  à 
leurs  idées  nouvelles  fondées  sur  la  seule  réflexion.  Les  deux 
jeunes  gens  sont  grandis  et  mûris  par  la  reconnaissance  de 
leur  erreur,  et  la  crise  leur  permettra  de  reprendre  une  confiance 
en  eux-mêmes  justifiée.  Mais  sur  le  moment  ils  ne  peuvent  avoir 
conscience  de  leur  progrès  et  adapter  à  la  situation  de  fait  leurs 
idées  trop  nouvellement  acquises.  Ce  n’est  que  la  séparation 
qui  peut  donner  force  à  ces  idées,  parce  qu’elle  est  leur  pre¬ 
mière  expérience  de  la  vie. 
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Ce  n'est  pas  là  une  interprétation  transcendante  de  «  l'idée  », 
de  la  comédie.  C'est,  modestement,  une  analyse  psychologique. 
J'y  ai  suivi,  surtout  pour  cette  dernière  scène,  l'auteur  d'une 
des  premières  études  d'ensemble  des  œuvres  d'Ibsen,  le  Fin¬ 
landais  Valfrid  Vasenius  *.  Sa  justesse  me  paraît  assez  évidente, 
et  d'ailleurs  Ibsen  a  donné  sa  chaleureuse  approbation,  non 
pas,  il  est  vrai,  à  ce  que  dit  Vasenius  de  La  Comédie  de  V  Amour 
en  particulier,  mais  à  son  livre  en  général  : 

Tout  ce  que  vous  dites  de  mes  intentions,  de  la  pensée  dirigeante  en 
mes  divers  ouvrages,  des  personnages  et  de  leur  situation  réciproque, 
cela,  et  beaucoup,  beaucoup  d’autres  choses,  sont  précisément  ce  que 
je  souhaitais  voir  exposé  et  démontré  au  public.  C’est  pourquoi  je  vous 
adresse  mon  remerciement  le  plus  cordial  ;  vous  m’avez  vraiment  rendu 
un  service  inestimable1 2. 

Et  quant  à  la  tendance  de  la  pièce,  Vasenius  fait  observer  que 
Falk  et  Svanhild  n'ont  pas  commis,  comme  Mme  Inger,  par 
exemple,  de  faute  morale  qui  justifie  leur  défaite.  Qu’ils  soient 
punis,  alors  que  les  représentants  des  idées  courantes  continuent 
à  se  sentir  heureux,  semble  une  énigme  qui  ferait  croire  qu' Ibsen 
nie  l’existence  du  véritable  amour.  Mais  c'est  une  faute  psy¬ 
chologique  seulement  qu’ils  ont  commise,  en  croyant  que  le 
rêve  suffit  pour  comprendre  ce  qu'exige  la  vie.  L'idée  abstraite 
ne  rend  personne  heureux;  c'est  par  l'exercice  de  la  vie  que 
l’homme  doit  s'efforcer  d'atteindre  le  bonheur.  «  C'est  là  toute 
la  tendance  que  renferme  réellement  La  Comédie  de  V Amour  3.  » 

Je  n'affirmerai  pas,  malgré  l'approbation  générale  d’Ibsen, 
que  par  là  soit  épuisé  tout  ce  que  l’on  peut  dire  des  idées  qu’il  a 
exprimées  sur  l'amour  et  le  mariage  dans  sa  pièce.  Je  crois,  du 
moins,  qu' Ibsen,  fort  habile  aux  réticences  dans  les  compli¬ 
ments,  n’aurait  pas  écrit  d'une  façon  aussi  catégorique,  si 


1  D’après  la  seconde  édition  de  son  ouvrage  :  Hennk  Ibsen  >  ett  skalde  pot- 
trait  ,  1882. 

-  Lettre  du  30  mars  1880,  Brève ,  II,  p.  77. 

3  Vasenius,  op.  rit.,  p,  148. 
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l’interprétation  de  Vasenius  sur  une  œuvre  aussi  importante, 
avait  été  contraire  à  sa  propre  idée.  Mais  je  n'en  dirai  pas  plus 
sur  ce  point.  Ibsen  entendait  laisser  lui -même  une  certaine 
latitude  d'interprétation  à  ses  lecteurs  et  spectateurs.  Il  a 
même  dit  qu’un  auteur  doit  se  garder  de  trop  expliquer  son 
œuvre,  et  doit  «  laisser  à  chacun  le  soin  de  commenter  suivant 
sa  tendance  personnelle  »  l. 

Il  faut  signaler  pourtant  que  Vasenius  néglige  une  partie 
de  la  «  tendance  »  de  la  pièce,  comme  cela  est  naturel,  puisqu'il 
ne  connaissait  pas  la  date  et  les  circônstances  de  sa  conception. 
Dès  1858,  Ibsen  possédait  une  expérience  de  la  vie  infiniment 
supérieure  à  celle  de  Falk,  mais  son  mariage  a  donné  une  gravité 
nouvelle  à  des  réflexions  qui  lui  étaient  familières  sur  sa  voca¬ 
tion  de  poète.  C’est  alors  sans  doute  que  lui  est  venu  le  sentiment 
de  la  responsabilité  qu'elle  entraîne.  Cela  lui  est  venu  peu  à  peu. 
Il  n’y  en  a  pas  trace  dans  «  Vie  printanière  »,  et  pourtant 
l’abandon,  au  même  moment,  du  drame  historique  sur  le  duc 
Skule  pour  une  pièce  moderne  plus  significative  montre  qu’il 
est  en  train  d’adopter  un  nouveau  programme.  L’année  sui¬ 
vante,  «  Sur  les  hauteurs  désertes  »  marque  la  rupture  définitive 
avec  l’esthétisme  romantique.  En  même  temps  qu’il  achève 
ce  poème,  naît  son  fils  Sigurd.  C’est  peut-être  surtout  alors 
que  l’idée  de  responsabilité  prit  toute  son  importance.  Que  l’on 
se  rappelle  Ter  je  Vigen  rentrant  chez  lui  après  une  croisière, 
et  voyant  par  la  fenêtre  que  sa  femme  a  près  d’elle  un  bébé 
dans  un  berceau. 

On  disait  que  lJhumeur  de  Terje  tout  soudain 
se  fit  grave  dès  cet  instant. 

Le  passage  de  Falk  de  la  poésie  romantique  à  une  littérature 
expressive  d’idées  était  déjà  sans  doute  un  élément  du  vague 


1  T.  V,  p.  381.  V.  aussi  la  même  idée  exprimée  à  l’usage  des  acteurs,  ibid.t 
p.  3SS. 
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projet  de  1858,  mais  était  devenu  un  élément  essentiel  de  la 
comédie  en  1860  et  1862.  L’idée  du  renoncement  a  fait  de 
constants  progrès  dans  l’esprit  d’Ibsen  de  1858  à  1862,  jusqu’au 
moment  où  il  la  formule  avec  un  éclat  que  l’on  trouve  ridicule 
dans  l’article  du  31  août  1862,  où  il  reproche  aux  acteurs  du 
«  Théâtre  de  Christiania  »  de  n’avoir  pas  «  la  bénédiction  du 
renoncement  »  h  A  cette  date,  il  a  eu  le  temps  d’opérer 
les  remaniements  de  son  premier  acte,  auxquels  l’ont  conduit  ses 
réflexions  au  cours  de  son  voyage  au  Gudbrandsdal  et  en  Sonn- 
môre,  et  il  est  en  train  d’écrire  son  troisième  acte,  dont  la  conclu¬ 
sion,  pour  Falk,  est  précisément  qu’il  faut  lutter  et  renoncer.  La 
disproportion  entre  l’incident  assez  mince  de  la  vie  théâtrale 
et  l’exaltation  d’Ibsen  dans  sa  sortie  contre  les  acteurs  provient 
évidemment  de  ce  que  la  nécessité  du  renoncement  et  du  sacri¬ 
fice  est,  à  ce  moment,  l’idée  qui  le  domine  et  l’obsède. 

Mais  quel  est  l’intérêt  supérieur  qui  fait  une  obligation  du 
sacrifice?  Ibsen  sent  très  vivement  ses  devoirs  envers  sa  famille. 
C’est  son  mariage  qui  a  provoqué  son  changement  de  programme, 
et  «  Ter  je  Vigen  »  montre  qu’il  ne  prenait  pas  légèrement  sa 
paternité.  Pourtant,  sa  vie  entière  a  été  de  dévouement  à  son 
oeuvre,  et  il  ne  l’oublie  pas  à  ce  moment  où  les  préoccupations 
familiales  sembleraient  devoir  l’emporter.  C’est  bien  le  dévoue¬ 
ment  à  l’art  qu’il  exige  des  acteurs  dans  son  article.  Pour  tout 
autre  que  lui,  l’œuvre  serait  le  moyen  qui  devrait  lui  permettre 
de  remplir  ses  devoirs  de  père  de  famille.  Pour  lui,  les  deux  rai¬ 
sons  de  dévouement  sont  distinctes,  et  se  cumulent.  Avec 
angoisse,  trois  ans  plus  tard,  c’est  à  son  œuvre  qu’Ibsen  se 
consacrera  tout  entier,  avec  le  sentiment  que  par  là  il  sacrifie 
l’avenir  de  sa  famille.  En  1862,  il  se  partageait  également 
entre  les  deux. 

La  Comédie  de  V Amour  reflète  cet  état  d’esprit.  Le  sujet  en 
est  esthétique  en  même  temps  qu’éthique,  et  ces  deux  aspects 


T.  v,  p.  506. 
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distincts  se  complètent  et  se  renforcent.  Falk,  tout  brillant 
qu’il  soit,  et  plus  a  averti  »,  à  beaucoup  d’égards,  qu’on  ne  l’est 
habituellement  à  son  âge,  est  pourtant  fort  ignorant  de  la  vie. 
Cela  tient  à  ce  qu’il  est  poète,  c’est-à-dire  un  rêveur  qui  veut 
l’imaginer  plutôt  que  la  comprendre,  et  par  là  se  rend  incapable 
aussi  bien  de  faire  œuvre  qui  vaille  que  de  diriger  sa  barque. 
Il  s’en  rend  compte  d’ailleurs,  car  il  est  l’auteur  de  la  chanson  1  : 

Et  si  je  fais  sombrer  mon  esquif, 
il  est  délicieux  de  naviguer  ainsi. 

C’est  même  une  des  indications  qui  le  montrent  capable 
d’en  venir  à  d’autres  idées.  Ainsi,  une  conception  fausse  frappe 
Falk  d’une  double  inaptitude,  —  en  tant  qu’homme  et  en  tant 
que  poète.  Son  histoire  amoureuse  est  l’expérience  d’où  il 
sortira  transformé,  —  à  la  fois  comme  homme  et  comme  poète. 
C’est  l’amant,  bien  entendu,  qui  attire  le  plus  l’attention,  parce 
que,  dans  une  pièce,  la  fable  est  toujours  ce  qui  ressort  le 
plus.  Mais  le  poète  a  une  place  presque  aussi  importante,  sur¬ 
tout  dans  les  conversations  avec  Svanhild.  Elle  réfute  les  con¬ 
ceptions  de  Falk  avec  la  même  vigueur  intuitive  qui  caractérisait 
Mme  Ibsen,  son  modèle.  Parfois  elle  est  même  très  ironique. 
Elle  veut  œuvre  sérieuse,  où  le  poète  mette  sa  personnalité 
comme  enjeu.  Sans  prendre  à  son  compte  aucune  théorie, 
elle  combat  le  dilettantisme  de  Falk  et  suggère  le  programme 
ibsénien  qu’il  adoptera  finalement.  Et  dans  leur  dernière  scène, 
elle  estime  avoir  accompli  son  devoir  parce  qu’elle  a  rempli 
son  âme  de  lumière  et  de  poésie.  Lui-même  ne  sait  plus  s’il 
sera  poète,  car  il  réprouve  désormais  ce  qu’il  entendait  par  ce 
mot,  mais  il  va  se  mettre  au  travail  et  sera  poète  dans  le  sens 
supérieur  où  l’est  tout  homme 

qui  vise  l’idéal  par  delà  son  action. 

Ainsi  le  double  aspect  de  la  pièce,  à  la  fois  expérience  éthique 
et  problème  esthétique,  est  sensible  d’un  bout  à  l’autre.  De 

1  Indiqué  dans  le  premier  manuscrit  de  1862,  p.  279* 
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même  que  l’union  d’Ibsen  avec  Susannah  paraît  bien  avoir 
été  conclue  comme  un  pacte  de  commun  dévouement  à  son 
œuvre,  de  même  la  séparation  aboutit,  par  un  accord  des  deux 
jeunes  gens,  à  faire  de  Falk  le  vrai  poète  qu’il  n’était  pas  encore. 

Quant  à  préciser  davantage  ce  que  sera  l’idéal  de  son  Falk 
rénové,  ce  n’est  pas  le  souci  d’Ibsen  :  il  lui  suffit  qu’on  en  vise 
un,  quel  qu’il  soit.  Falk  dit,  il  est  vrai,  à  ses  camarades  d’excur¬ 
sion,  qu’ils  rapporteront  un  jour  le  pollen  des  fleurs  du  pays  à 

la  reine  de  la  ruche,  à  notre  grande  mère, 

c’est-à-dire  qu’ils  seront  patriotes,  mais  c'est  là  une  indication 
assez  vague  (p.  247).  Tout  au  plus  peut -on  croire  qu’Ibsen  a 
voulu  indiquer  par  là  le  sentiment  nouveau  de  solidarité  so¬ 
ciale  que  sa  crise  a  inspiré  à  Falk.  Et  quant  à  savoir  si  le  jeune 
poète  a  un  talent  réel,  cela  est  inutile.  C’est  l’effort  qui  est 
nécessaire,  et  non  le  succès.  Lui-même  s’en  rend  assez  compte 
pour  dire  simplement  qu’il  va  «  vers  les  possibilités  d’un 
avenir  ». 

La  Comédie  de  V Amour  est  la  première  pièce  réaliste  moderne 
d’Ibsen.  La  seule  pièce  à  personnages  modernes  qu’il  eût 
écrite  jusqu’alors,  Le  Soir  de  la  Saint-Jean,  était  dans  la  tradi¬ 
tion  romantique,  et  imitée  de  Heiberg,  tandis  que  sa  comédie 
était  d’un  genre  tout  nouveau,  dont  il  n’y  avait  pas  d’exemple 
en  Danemark,  pas  plus  qu’en  Norvège.  On  y  trouve  bien 
quelques  traits  qui  rappellent  le  vaudeville  de  J.  L.  Heiberg, 
Les  Inséparables,  et  Falk,  à  certains  moments,  peut  faire  songer 
aux  étudiants  des  comédies  de  Hostrup  l,  mais  de  ce  mélange 
de  comédie  de  mœurs  satiriques,  de  comédie  de  caractères, 
et  de  drame  «  à  idées  »,  je  ne  vois  pas  d’exemple,  —  non  plus 


*  Simplement  parce  que  La.  Comédie  de  V Amour  est,  pour  une  part,  une 
«  comédie  d’étudiants  ».  Car  je  ne  pense  pas  que  Sofus  Brink,  poète  raté  qui 
espère  que  l’amour  «  l'élèvera  vers  le  ciel  bleu  »  ait  contribué  à  la  création  de 
Falk  { Mester  og  Lærîing ,  dans  Samlede  Komedier,  II,  p.  9). 


LE  STYLE 


43 


que  d’un  tel  mélange  de  réalisme  et  de  lyrisme.  Je  ne  vois  non 
plus  rien  d’analogue  dans  ce  qu’Ibsen  connaissait  des  théâtres 
non  Scandinaves.  Quant  aux  idées,  on  n’a  jamais  prétendu  les 
rencontrer  ailleurs  sous  la  forme  dramatique. 

Ibsen  avait  d’abord  voulu  écrire  sa  comédie  en  prose  de 
conversation  courante,  et  c’est  ainsi  qu’il  a  écrit  Svanhild 
en  1860.  Il  pensait  donc  en  faire,  pour  la  première  fois,  une  pièce 
avant  tout  réaliste.  Mais,  dit-il,  trop  entraîné  par  Les  Guerriers 
à  écrire  en  «  style  de  saga  »,  il  dut  renoncer  à  la  prose  b  Le  fait 
est  que  celle  de  Svanhild  n’a  pas  de  rapport  avec  la  langue  des 
Guerriers ,  mais  est  plutôt  sèche  et  lourde.  On  ne  sait  quand  il  a 
résolu  de  composer  sa  comédie  en  vers.  Mais  le  manuscrit 
de  1862  paraît  bien  être  le  premier  brouillon.  Il  ne  contient  ni 
listes  de  personnages,  ni  indications  scéniques,  ni  la  chanson 
de  Falk  du  début,  évidemment  parce  que  tout  cela  devait  être 
conservé  tel  que  dans  Svanhild  et  il  commence,  après  deux 
pages  blanches,  par  la  première  réplique  de  Falk  après  sa 
chanson,  La  Comédie  de  V Amour  est  ainsi,  après  Catilina ,  la 
première  pièce  d’Ibsen  dont  on  possède  le  manuscrit. 

Elle  est  en  vers  ïambiques  pentamètres  rimés,  dont  les  rimes 
sont  fort  capricieuses.  Elles  sont  distribuées  arbitrairement, 
parfois  trois  vers  riment  ensemble,  elles  sont  tantôt  assez  ordi¬ 
naires,  tantôt  très  riches,  et  portent  alors  volontiers  sur  trois 
et  quatre  syllabes  de  mots  différents,  ce  qui  produit  des  effets 
comiques.  Le  style  n’est  pas  moins  varié.  Il  oscille  entre  le  ton 
de  la  conversation  naturelle  et  diverses  formes  de  lyrisme. 
Chaque  personnage  a  d’ailleurs  son  style  particulier,  et  Ibsen 
s’est  appliqué  ici  pour  la  première  fois  à  faire  parler  chacun 
selon  les  habitudes  de  sa  profession. 

De  même  que,  dans  ses  pièces  historiques,  un  de  ses  grands 


1  Henrik  Jæger,  op.  cit.,  p.  143.  Inversement,  Les  Guerriers  avait  été  com¬ 
mencé  en  vers. 

-  Hundreaarsutgave,  IV,  pp.  273-276,  et  Joli.  B.  Landmark,  Ibsens  arbeids- 
manuskript  til  Kjœrlighedens  Komedie,  dans  Edda ,  XXVIH,  pp.  3-4. 
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soucis  était  de  créer  l'atmosphère  de  l'époque  représentée,  de 
même  il  a  tenu  à  donner  ici  un  tableau  fidèle  de  la  vie  de  son 
propre  temps.  A  la  suite  de  la  liste  des  personnages,  dans 
Svanhild ,  il  a  même  précisé  :  «  L’époque  est  un  jour  d’été  de 
cette  année  »  —  donc  de  1860.  Dans  La  Comédie  de  V Amour, 
c’est  naturellement  devenu  un  jour  d'été  de  1862,  mais  Ibsen 
ne  l’a  plus  spécifié  h  Mais  toute  la  pièce  est  pleine  d’allusions 
à  des  faits  d’actualité. 

L’action  se  passe  dans  une  villa  sur  la  route  de  Drammen, 
qui  est  aujourd’hui  la  plus  longue  rue  à  l’ouest  d’Oslo.  Vers  1860 
on  commençait  seulement  à  y  construire  quelques  villas.  Celle 
de  Mme  Halm  a  un  assez  grand  jardin  qui  va  jusqu’au  fjord. 
Ce  détail  situe  son  emplacement  à  environ  une  demi-heure 
à  pied  des  bâtiments  nouveaux  de  l’Université,  qui  avaient 
détourné  le  public  des  remparts  d’Akershus.  On  commençait 
alors  à  fréquenter  la  nouvelle  rue  Cari  Johan,  que  l’on  appelait 
«  Kurland  »,  c’est-à-dire  l'endroit  où  l’on  flirte.  Mme  Halm, 
veuve  d’un  «  fonctionnaire  »,  c'est-à-dire  d’un  homme  ayant 
achevé  ses  études  universitaires,  appartient  à  la  «  bonne  société  ». 
Elle  paraît  vivre  assez  largement,  car  sa  maison  est  tenue  par 
une  gouvernante 1  2.  Elle  ne  tient  pas  pension,  mais  elle  a  deux 
pensionnaires,  ce  qui  était  alors  très  fréquent.  «  La  plupart  des 
familles  logeaient  un  ou  deux  étudiants,  beaucoup  même 
trois  ou  quatre 3.  »  Cet  usage  s’était  répandu  récemment, 
et  n’avait  pas  encore  fait  disparaître  les  «  brosseurs  »  qui 
partageaient  leur  temps  entre  plusieurs  étudiants  autrement 


1  Le  manuscrit  de  Svanhild  est  daté  de  1860  sur  la  page  de  titre.  Il  est  donc 
singulier  que  Straamand  vienne  à  Kristiania  «  un  peu  d’avance  »  pour  la  réunion 
du  Storting,  qui  siégeait  depuis  octobre  1859,  et  ne  se  réunissait  que  tous  les 
trois  ans.  Ibsen,  en  réalité,  a  placé  Svanhild  en  1859.  Lorsqu’il  a  écrit  La  Comédie 
de  V Amour,  Straamand  est  venu  pour  le  nouveau  Storting  de  1862,  qui  fut 
ouvert  le  ier  octobre.  On  voit  qu’il  était  fort  en  avance. 

2  Dans  le  texte  définitif.  Mais  dans  le  brouillon,  c’est  Mme  Halm  elle-même 
qui  offre  une  seconde  tasse  de  café  (p.  154,  1.  19).  V.  Ébauches  et  Var p.  281. 

3  Edv.  Môrch,  Kristiania  minder,  p.  84. 
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logés.  Ibsen  et  Schulerud  en  avaient  eu  un  à  leur  service  en 
1850-1851,  et  Falk,  pour  son  déménagement  au  commencement 
du  troisième  acte,  recourt  à  un  tel  brosseur,  qui  a  leur  familia¬ 
rité  habituelle  envers  leurs  jeunes  patrons. 

Les  hôtes  de  Mme  Halm  sont  surtout  des  fonctionnaires, 
auxquels  s’ajoute  Guldstad,  riche  négociant.  Son  nom  signifie 
«  ville  d’or  ».  Halm  signifie  paille,  Falk,  faucon,  Straamand, 
homme  de  paille1.  Ces  noms  sonnent  d'ailleurs  assez  bien, 
comme  noms  de  famille  norvégiens.  Plus  inattendus  sont  Flad- 
land,  «  pays  plat  »,  devenu  Lind  (tilleul)  dès  le  commencement 
de  La  Comédie  de  V Amour,  et  Pasop.  Celui-ci,  dans  Svanhild , 
est  rédacteur  en  chef  d’un  journal,  et  anxieux  d’obtenir  l’abon¬ 
nement  de  Straamand,  ce  qui  est  assez  naturel,  mais  on  s’étonne 
de  le  voir  y  attacher  une  telle  importance.  Son  nom  veut  dire  : 
«  Attention  !  »  En  janvier  1862  parut  sous  ce  titre  un  petit 
journal  satirique.  C’est  peut-être  pourquoi  le  Pasop  de 
Svanhild  devint  employé  de  ministère,  tout  en  conservant  son 
nom.  Ibsen  ne  pouvait  plus  appeler  ainsi  un  directeur  de  jour¬ 
nal.  Au  bout  de  quelques  pages  de  son  brouillon,  d’ailleurs,  il 
changea  aussi  le  nom,  et  l’employé  devint  Styver  (billon). 
Sa  fiancée,  Mlle  Lærke  (alouette)  est  appelée  Skjære  (pie) 
dès  la  première  page  du  brouillon  de  1862  :  son  babil  est,  en 
effet,  volontiers  commérage. 

Le  personnage  de  Pasop  a  beaucoup  gagné  à  se  transformer 
en  fonctionnaire,  en  même  temps  que  son  anxiété  est  mieux 
justifiée.  Il  est  le  type  de  l’employé  qui  s’encroûte.  Ibsen  con¬ 
naissait  bien  les  usages  des  bureaux,  où  la  table  était  réservée 
aux  employés,  tandis  que  le  haut  pupitre  servait  aux  commis 
qui  n’avaient  pas  le  titre  de  «  fonctionnaire  »  (p.  93).  On  y 
employait  du  papier  plié  en  deux  pour  les  brouillons  (p.  93),  et 
c’était  souvent  du  papier  estampillé,  mais  inutilisable  autre- 


1  II  est  question  d’un  ministre  appelé  Straamand  dans  Testament  et  jra  Ame - 
rika  de  Harro  Harring,  p.  89. 
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ment  par  suite  de  quelque  tache  (p.  94).  Johan  Herman  Tho- 
resen,  beau-frère  d'Ibsen,  était  employé  au  ministère  de  la 
Justice,  et  a  fourni  un  trait  essentiel  à  Styver  :  sa  propension 
à  ne  voir  aucune  question  que  sous  l'aspect  juridique,  —  défor¬ 
mation  professionnelle  de  l'esprit,  d’où  résulte  une  déformation 
correspondante  de  la  langue. 

La  grande  préoccupation  des  employés  des  ministères,  au 
moment  même  où  Ibsen  écrivait  sa  comédie,  était  l’augmentation 
de  traitement  pour  laquelle  ils  adressèrent  en  septembre  1862 
une  pétition  pourvue  d'un  grand  nombre  de  signatures,  et 
dont  ils  étaient  très  fiers,  parce  que  ce  document,  avec  ses 
longues  phrases  solennelles,  leur  paraissait  un  modèle  de 
style  bureaucratique.  Ibsen  l’avait  peut-être  lu,  en  tout  cas  il 
l’avait  entendu  discuter  par  les  «  Hollandais  »,  dont  un  bon 
nombre  étaient  fonctionnaires  et  l'avaient  signé,  notam¬ 
ment  Birkeland,  Botten  Hansen  s'était  abstenu  Styver, 
naturellement,  l'admire  et  l’a  dans  sa  poche  (p.  207).  Un 
autre  souci  de  Styver,  accru  par  la  crainte  de  donner  prise 
au  moindre  blâme  en  ce  moment  où  les  bureaux  viennent 
de  lancer  leur  pétition,  est  d'être  un  employé  correct,  et  en 
particulier  de  ne  pas  enfreindre  la  règle  du  secret,  qui  était 
rigoureusement  imposée  (p.  215).  Ibsen  avait  récemment 
connu  l’histoire  d'une  indiscrétion  de  fonctionnaire,  à  propos  de 
laquelle  il  s'était  trouvé  en  désaccord  avec  Botten  Hansen  *. 

Avec  Straamand,  Ibsen  nous  fait  pénétrer  dans  un  autre 
monde.  Les  revenus  de  la  plupart  des  pasteurs  de  paroisses 
rurales  étaient  constitués  principalement  par  l'usufruit  de 
propriétés,  ce  qui  faisait  d’eux  des  gérants  de  domaines  agri¬ 
coles,  à  quoi  s’ajoutaient  les  offrandes  volontaires  qu'ils  rece- 

1  Hroar  Olsen  *.  «  Kjcerlighedens  Komedie  »  og  «  deparlementets  bônskrift  »,  dans 
Tidens  Tegn ,  13  janvier  1923. 

2  V.  t.  V,  p.  1S7.  Fr.  Ording,  dans  son  petit  volume  plein  d’indications  utiles, 
Henrik  Ibsen .  Kœrlighedens  Komedie ,  pp.  31-32,  croit  voir  dans  les  répliques 
indiquées  de  Styver  une  allusion  à  certaines  démissions  politiques  du  moment, 
qui  ne  semblent  pas  avoir  de  rapport  avec  la  question. 
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vaient  de  leurs  ouailles,  devant  l’autel,  à  certains  jours  de  fête. 
Pour  Straamand,  chargé  de  famille,  et  dénué  de  toute  ardeur 
apostolique,  la  gestion  de  sa  ferme  est  son  travail  le  plus  impor¬ 
tant.  Il  était  audacieux  de  mettre  sur  la  scène  un  prêtre  contem¬ 
porain,  et  surtout  une  pareille  caricature.  Pourtant,  il  faut 
croire  que  cela  n’a  pas  trop  choqué,  puisque  la  critique  n’a  pas 
protesté  h  La  pièce,  il  est  vrai,  n’a  pas  été  jouée. 

Le  pasteur  Straamand  paraît  être,  dans  la  pièce  définitive, 
exactement  le  même  qu’il  devait  être  dans  l’ébauche.  Que, 
dans  celle-ci,  Svanhild  ait  passé  deux  ans  chez  lui,  c'est  un  détail 
qui  ne  se  trouve  plus  dans  la  comédie  de  1862,  mais  qui  ne  modifie 
pas  le  personnage,  et  concerne,  au  fond,  seulement  Svanhild. 
Ibsen  a  souvent  imaginé  ainsi  maint  fait  du  passé  de  ses  héros, 
qu’il  n’a  pas  utilisé,  mais  qu’il  gardait  présent  à  l’esprit. 
Mais  je  crois  qu’en  ce  cas  il  s’agit  d’un  fait  qu’il  a  réellement  sup¬ 
primé  de  la  vie  de  Svanhild. 

Straamand  est,  de  plus,  député  :  c’est  pour  cela  qu’il  est  venu 
à  Kristiania.  Il  ne  parle  guère  de  politique,  mais  on  en  parle  à 
propos  de  lui.  On  est  en  plein  dans  la  crise  des  relations  entre 
la  Suède  et  la  Norvège,  ouverte  à  la  fin  de  1859  par  le  vote  en 
faveur  de  la  suppression  de  l’article  constitutionnel  relatif 
au  poste  de  gouverneur.  Il  n’est  question  que  de  «  révision  » 
(de  l’acte  d’union  entre  les  deux  pays).  Straamand  craint  sur¬ 
tout  les  attaques  possibles  de  la  presse  contre  lui  (p.  209).  Le 
journal  où  «  les  gens  du  ministère  ont  acquis  grand  pouvoir  », 
et  que,  par  suite,  il  redoute,  est  naturellement  le  Morgenbladet 
de  Friele,  qu’Ibsen  rencontrait  «  en  Hollande  ». 

Toute  la  pièce  est  ainsi  pleine  d'allusions  aux  faits  du  jour 
—  importants  ou  anecdotiques,  —  et  on  les  trouvera  expliquées 


1  La  caricature  d’un  prêtre  qui  avait  une  nombreuse  famille  paraît  avoir 
indisposé  Riddervold,  chef  du  ministère  de  «  l’Église  »,  qui  aimait  les  pasteurs 
prolifiques.  La  «  subvention  de  poète  »  dépendait  de  lui,  et  M.  Birkeland  pen¬ 
sait  qu’il  a  été  hostile  à  Ibsen,  à  cause  de  La  Comédie  de  V Amour,  en  1863  et 
en  1866  (V.  Fr.  Ording,  op .  cii .,  pp.  3 3- 331- 
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dans  les  notes  à  la  fin  de  ce  volume.  Je  rappellerai  seulement 
ici  que  la  révolte  des  Taï-pings  venait  d’amener  les  expéditions 
de  Chine  en  1859  et  1860,  et  la  Chine  était,  depuis  quelques 
années,  fort  à  la  mode.  Ibsen  avait  même  dû  entendre,  à  Bergen, 
en  1856,  une  conférence  sur  la  littérature  chinoise  faite  par 
P.  Blytt  à  «  l’association  du  22  décembre  ».  Le  discours  de  Falk 
sur  le  parallèle  entre  l’amour  et  le  thé,  suggéré  par  un  passage 
des  Filles  du  Préfet ,  est  en  outre  une  sorte  d’actualité.  Sur  la 
culture  et  le  commerce  du  thé,  Ibsen  s’est  documenté  dans  une 
revue  toute  récente  K 

Mais  quelle  est  l’impression  d’ensemble,  qui  se  dégage  de  ce 
tableau  de  la  bourgeoisie  du  temps?  La  pureté  des  mœurs  et 
la  probité  y  semblent  remarquables,  et  l’étaient  en  effet.  Mais 
quelle  médiocrité  !  La  vie  paraît  consister  uniquement  en  commé¬ 
rages  et  soucis  matériels,  avec  un  vague  regret  de  ne  pouvoir 
y  faire  place  à  «  l’idée  ».  Je  pourrais  citer  bien  des  pages  de 
Bjôrnson,  de  Camilla  Collett,  et  d’autres  confirmant  la  vue 
d’Ibsen.  L’époque  était  très  matérialiste,  comme  il  était  naturel 
en  une  période  de  dépression  économique  succédant  à  un  essor 
exceptionnel.  M.  Halvdan  Koht1  2  observe  avec  raison  que  pour¬ 
tant  le  niveau  de  l’instruction  était  très  satisfaisant,  et  que 
la  production  était  abondante  dans  l’ordre  intellectuel.  Mais 
ceci  n’est  pas  incompatible  avec  un  esprit  terre  à  terre.  Les 
étudiants  étaient  généralement  travailleurs,  mais  uniquement 
occupés  d’entrer  en  carrière  le  plus  tôt  possible  3.  Or,  ce  n’était 
pas  la  somme  de  savoir  spécial  qu'ils  pouvaient  acquérir  qui 
intéressait  Ibsen,  et  La  Comédie  de  V  Amour,  avant  Br  and,  a 
été  déjà  une  protestation  contre  le  matérialisme  du  temps. 

Cette  critique  sociale  n’est  pas  toutefois  le  but  et  la  raison 
d’être  de  la  comédie.  Elle  est  venue  par  surcroît.  L’objet 
d’Ibsen  était  de  mettre  en  évidence  les  conditions  qui  peuvent 

1  Shillings  magazinet ,  1862,  n°fl  5  et  6. 

-  Gro-tid,  I,  pp.  LIV,  sqq. 

3  [Georg  Fasting],  Studier  over  studenterlivei  i  Christiania . 
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rendre  l’homme  apte  à  la  fois  à  un  mariage  par  amour  et  à  une 
vie  d’action  idéale  On  voit  dans  quel  sens  il  entendait  faire 
désormais  de  la  littérature  «  à  idées  ».  Il  était  très  loin  de  ce 
que  l’on  comprend  généralement  par  le  terme  «  pièce  à  thèse  », 
par  quoi  est  visée  quelque  réforme  précise.  L’essentiel  est  pour 
lui  une  analyse  psychologique,  à  laquelle  s’ajoute  une  formule 
plus  ou  moins  philosophique,  —  ici  l’idée  que  lutte  et  renon¬ 
cement  constituent  la  préparation  nécessaire  à  une  vie  qui 
vaut  la  peine  d’être  vécue. 

Cette  conception  de  l’œuvre  littéraire  supérieure,  qui  doit 
être  expressive  d'idées,  était  celle  de  J.  L.  Heiberg,  confor¬ 
mément  à  l’esthétique  hégélienne,  qui  voit  dans  l’art  une 
expression  de  l’idée.  Ibsen,  lorsqu’il  a  fait  sienne  cette  con¬ 
ception  en  1858,  ne  l’a  nullement  adoptée  sous  l’influence  de 
ce  philosophe  dramaturge,  qu’il  admirait.  Il  n’avait  pas  une 
nature  de  disciple,  et  abandonnait  définitivement,  dans  ses 
articles  de  critique,  la  classification  esthétique  à  la  Heiberg, 
qu’il  avait  suivie  autrefois.  Son  changement  de  programme 
n’était  pas  déterminé  par  une  influence,  qui  n’avait  aucune 
raison  de  se  produire  à  cette  date,  mais  par  un  ensemble  de 
circonstances  toutes  personnelles.  Il  est  même  assez  probable 
qu’Ibsen  ne  s’est  pas  aperçu  tout  de  suite  de  la  concordance 
de  ce  programme  avec  l’idéalisme  de  Heiberg,  car  il  ne  se  l’ex¬ 
primait  pas  à  lui-même  en  termes  de  théorie  abstraite,  et  les 
œuvres  qu’il  voulait  écrire  étaient  fort  différentes  de  celles 
que  l’esthéticien  danois  avait  composées  selon  sa  doctrine. 
Le  théâtre  de  Heiberg,  en  effet,  outre  ses  vaudevilles,  comprend 
une  série  de  pièces  philosophiques  destinées  surtout  à  montrer 
que  l’idée  est  supérieure  à  la  réalité,  ou  plutôt  qu’elle  est  la 
seule  réalité,  et  cela  au  moyen  de  personnages  le  plus  souvent 
moyenâgeux  et  de  fables  dans  lesquelles  le  fantastique  inter¬ 
vient.  C’est  une  dramatisation  romantique  de  Hegel.  Ibsen 
ne  visait  pas  des  idées  aussi  transcendantes,  et,  tout  en  réprou¬ 
vant  ce  qui  a  été  appelé  plus  tard  naturalisme,  voulait  être 
T.  vi.  4 
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avant  tout  réaliste  dans  l’analyse  psychologique.  Si  différents 
que  soient  les  drames  de  l’un  et  de  l’autre,  ils  procèdent  pour¬ 
tant  du  principe,  commun  à  tous  deux,  que  la  vraie  poésie 
doit  être  significative.  Si,  en  1858,  Ibsen  n’a  eu  qu’un  souvenir 
inconscient  de  la  doctrine  de  Heiberg  sur  ce  point,  il  a  dû 
constater  plus  tard  son  accord  avec  lui,  au  moins  en  1860,  à 
l’occasion  de  sa  mort  *,  ce  qui  n’a  pu  que  ranimer  l’admiration 
qu’il  n’a  cessé  de  professer  pour  lui. 

Les  réminiscences  littéraires  sont  assez  nombreuses  dans  La 
Comédie  de  V Amour.  J’ai  déjà  mentionné  le  «  discours  au  thé  » 
suggéré  par  un  passage  des  Filles  du  Préfet ,  et  l’analogie  des 
rôles  de  Guldstad  et  du  pasteur  Rein  dans  les  dénouements  des 
deux  œuvres.  Camilla  Collett  est  le  seul  auteur  qui  ait  un  peu 
compté  dans  l’invention  même  de  la  fable  d’Ibsen.  On  a  cru 
voir  dans  Le  Journal  du  Séducteur  de  Kierkegaard  un  modèle 
dont  Ibsen  se  serait  servi,  parce  qu’il  s’y  trouve  une  rupture 
de  fiançailles  en  plein  amour,  mais  les  conditions  dans  lesquelles 
ce  fait  se  produit  n’ont  aucun  rapport  avec  la  comédie.  L’ana¬ 
logie  qui  existe  entre  la  pensée  d’Ibsen  et  celle  de  Kierkegaard 
réside  ailleurs,  et  seulement  en  ceci,  que  tous  deux  distinguent 
l’amour,  qui  est  spontané,  du  mariage,  qui  est  l’effet  d'une  déci¬ 
sion  réfléchie  s.  Mais  Kierkegaard  voit  là  une  contradiction, 
qu’il  résout  par  la  religion1 *  3,  tandis  qu’ Ibsen  ne  voit 
d’autre  difficulté  au  mariage  de  Falk  que  son  manque  de 
maturité  : 

nous  prétendions  gagner  la  victoire  sans  lutte. 


1  L’un  des  rares  emprunts  d’Ibsen  à  la  bibliothèque  de  l’Université  (quatre 

en  tout,  de  1857  à  1864)  a  été  KÔbenhavns  flyvende  Post  de  1827.  C’était  le 
journal  où  Heiberg  écrivait  constamment.  L’emprunt  est  du  ier  août  1860, 
quelques  semaines  avant  la  mort  de  Heiberg  (25  août),  et  l’année  empruntée 
est  celle  où  la  collaboration  du  critique  a  été  le  plus  active,  mais,  en  dehors 
de  sa  grande  étude  sur  Les  Varingiens  à  Miklagaard,  d’Oehlenschlæger,  elle 
renferme  surtout  une  poussière  de  menus  articles. 

3  Sôren  Kierkegaard,  Samlede  Vœrker ,  VI,  p.  99. 

3  Ibid.,  p.  106,  p.  154  et  passim. 
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Pour  voir  en  Kierkegaard  T  inspirateur  de  La  Comédie  de 
V Amour,  il  faut  admettre  que  la  séparation  de  Falk  et  Svanhild 
provient  de  ce  que,  éclairés  par  Guldstad,  ils  ont  fini  par  recon¬ 
naître  que  «  Tidée  de  l'amour  est  absolument  incommensurable 
avec  les  fiançailles  et  le  mariage  ».  Leur  séparation  serait  l'effet 
de  leur  adhésion  à  cette  règle  : 

Un  bonheur,  pour  vivre  en  sa  beauté  idéale,  doit,  humainement  par¬ 
lant,  être  sacrifié  et  mourir  ;  c'est  dans  le  souvenir  —  non  dans  la  vie 
—  que  sa  vaLeur  d'éternité  peut  subsister.  Il  sJagit  là  d'un  inexorable 
dilemme  :  ou  l'amour,  ou  le  mariage  ;  ou  la  poésie  ou  la  prose  ;  ou  l'idée 
ou  le  monde. 

C'est  donc  la  conséquence  la  plus  paradoxale  de  d'esthétisme  qui  est 
décisive  pour  les  relations  de  Falk  et  de  Svanhild.  Et  il  est  certain 
qu'Ibsen  n'a  jamais  été  aussi  manifestement  sous  l'influence  des  esthé¬ 
ticiens  de  Kierkegaard  que  dans  cette  conclusion  *. 

Or,  d'accord  avec  Vasenius  qu'Ibsen  approuvait,  j'ai  montré 
qu’une  telle  conclusion  est  absente  dans  les  motifs  qui  amènent 
la  séparation.  Falk  parle  du  souvenir  seulement  après  qu'elle  est 
décidée.  Il  s'y  résigne.  Ce  n’est  pour  lui  qu’une  douloureuse 
compensation  qu’il  saisit,  il  est  vrai,  avec  enthousiasme, 
parce  qu’il  a  l’exaltation  facile,  et  qu’il  y  est  naturellement 
porté  à  ce  moment.  Si  l’argumentation  de  Vasenius  est  juste, 
toute  l’argumentation,  à  la  fois  ardente  et  habilement  présentée, 
dont  je  viens  de  citer  les  dernières  phrases,  tombe.  Où  est  donc 
le  défaut  qui  explique  l’erreur  de  Valborg  Erichsen?  Il  tient 
à  ce  qu’elle  a  trop  lu  Ibsen  comme  un  théoricien  qui  aurait 
trouvé  commode  d’exposer  ses  idées  sous  forme  dramatique, 
de  même  que  Kierkegaard  s’est  parfois  plu  à  développer  les 
siennes  sous  forme  de  roman.  Dans  toute  phrase  d’Ibsen  elle  a 


1  Valborg  Erichsen,  Sôren  Kierkegaards  betydning  for  norsk  aandsliv,  dans 
Edda,  XIX,  p.  334.  Dans  mon  étude  «  Ibsen  disciple  de  Kierkegaard?  »  j’ai 
évité  le  plus  possible  de  me  fonder  sur  rinterprétation  des  œuvres  d’Ibsen. 
C’est  pourquoi  l’argument  ici  présenté  ne  pouvait  trouver  place  dans  cet 
article  déjà  trop  long,  auquel  je  renvoie  le  lecteur. 
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trop  recherché  une  logique  spéculative  alors  que  T  enchaînement 
psychologique  est  ce  qui  importe  avant  tout.  Car  Ibsen  était 
et  voulait  être  auteur  dramatique.  Certes,  il  écrivait,  et  voulait 
écrire  des  pièces  «  à  idées  ».  Mais  elles  devaient  être  avant  tout 
du  théâtre,  et  c’est  pourquoi  il  dira  souvent,  plus  tard,  qu’il 
faut  les  lire  tout  simplement  comme  des  histoires.  Il  aurait 
été  sans  doute  fort  vexé,  si  l’on  n’y  avait  vu  rien  de  plus. 
Mais  on  risque  de  s’égarer,  à  parler  des  idées  de  ses  drames 
en  perdant  de  vue  le  mouvement  psychologique.  La  valeur 
de  chaque  phrase,  même  si  elle  peut  suggérer  quelque  pensée 
plus  ou  moins  philosophique,  est  fonction  de  la  disposition  d'es¬ 
prit  momentanée  du  personnage  qui  la  prononce  h 

Ibsen,  d’ailleurs,  n’ignorait  pas  Kierkegaard,  bien  entendu, 
et  La  Comédie  de  V Amour  contient  au  moins  deux  réminiscences 
très  probables.  L’une 1  2  est  le  vers  où  Straamand  s’embrouille , 
et  bafouille  : 

Voyez  les  lis  dans  l’air...  les  oiseaux  dans  les  champs. 

Les  lis  des  champs  et  les  oiseaux  sous  le  ciel  figurent  dans  le 
titre  de  deux  «  discours  édifiants  »  de  Kierkegaard  3.  Ibsen 
avait  sans  doute  lu  le  titre  de  l’un  de  ces  discours,  et  vraisem¬ 
blablement  n’a  pas  été  plus  loin. 

L’autre  est  le  mot  de  Falk  (p.  247)  : 

J e  ne  veux  rien  me  rappeler,...  mais  tout  garder 
dans  mon  souvenir. 

1  Je  ne  peux  pas  développer  ici  le  sujet  de  l'influence  prétendue  qu’aurait 
eue  Kierkegaard  sur  la  pensée  d’Ibsen  à  propos  d’une  seule  de  ses  pièces.  Ce 
serait  à  la  fois  trop  long  et  incomplet.  Je  me  permets  donc  de  renvoyer  le  lecteur 
à  mon  article  :  «  Ibsen  disciple  de  Kierkegaard?  »  qui  doit  paraître  cette  année 
dans  Edda.  Je  ferai  seulement  observer  ici  que  lorsque  La  Comédie  de  V Amour 
a  paru,  en  un  temps  où  Kierkegaard  occupait  dans  les  pensées  une  très  grande 
place,  personne  n’a  soupçonné  une  telle  influence.  Tout  au  contraire,  deux  cri¬ 
tiques  ont  nommé  le  philosophe  danois,  mais  pour  marquer  à  quel  point  les 
idées  d’Ibsen  étaient  éloignées  des  siennes.  Et  ces  deux  critiques,  Monrad  et 
Clemens  Petersen,  avaient  tous  deux  une  sérieuse  culture  philosophique. 

2  Signalée  par  Harald  Beyer,  Edda ,  XIX,  p.  67. 

3  Samlede  Vœrker ,  VIII,  p.  245,  et  XI,  p.  7. 
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L’opposition  entre  se  rappeler  (les  faits  matériels)  et  se  sou¬ 
venir  (d'une  impression)  est  le  sujet  des  premières  pages  de 
In  vino  veritas  Ibsen  s'en  était  déjà  servi  à  Bergen  en  1857  2, 
et  bien  qu’Ibsen  eût  eu,  dès  Grimstad,  le  culte  du  souvenir, 
il  paraît  difficile  de  croire  qu’il  aurait  spontanément  inventé 
la  même  opposition  verbale  assez  singulière  que  Kierkegaard  3. 
Elle  est  même  si  singulière  qu’elle  a  dû  être  remarquée,  —  et 
citée  —  par  d’autres,  en  sorte  qu’Ibsen  a  fort  bien  pu  la  tenir 
de  Kierkegaard,  même  sans  avoir  lu  In  vino  veritas. 

Une  œuvre  norvégienne  qu’Ibsen  a  eu  certainement  présente 
à  l’esprit  en  écrivant  La  Comédie  de  V Amour  est  le  conte  dra¬ 
matique  Les  Noces  de  la  Houldre  de  son  ami  Botten  Hansen. 
On  sait  qu’il  aimait  beaucoup  ce  poème  4,  et  il  en  a  fait  citer 
par  Falk  ces  deux  vers  : 

car  l'amour  fait  des  Pétrarques, 

comme  paresse  et  troupeaux  des  patriarches  5. 


On  a  dit  que  le  personnage  du  juriste  Karlsen  a  bien  pu  sug¬ 
gérer  l’employé  Styver.  Il  dit  lui-même  qu’il  est  «  fait  pour 
le  bureau  6  ».  Et  le  lichen,  qui  figure  parmi  les  fleurs  proposées, 
comme  symbole  de  l’amour,  est  sans  doute  pris  parmi  les  per¬ 
sonnages  qui  prennent  la  parole  dans  Y  «  Intermède  dans  la 
libre  nature 7  »  —  à  moins  qu’il  provienne  d’un  souvenir 
pharmaceutique.  Ibsen  a  pu  trouver  chez  maître  Rapide 
(le  Méphisto  de  Botten  Hansen)  le  ton  qu’il  a  donné  à  Falk 
dans  les  deux  premiers  actes,  et  même  l’esthétisme  du 


>  Samlede  Vœrker ,  VI.  Traduit  en  français  par  P.- H.  Tisseau  sous  le  titre  : 
le  Banquet . 

1  T.  III,  p.  209. 

3  Erik  Kihlman,  Ibsen-dramatikens  idéhistoria,  p.  213. 

*  Breve„  I,  p.  66. 

5  Andhrimner ,  3e  trimestre,  col.  S9. 

6  Ibid. y  col.  62. 

7  Ibid. y  col.  152. 
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jeune  poète  au  début  de  la  comédie.  Maître  Rapide  dit  en 
effet  : 

Iî  faut  avoir  bien  dans  l'esprit 
qu’amour  ne  vit  que  dans  l’instant, 

et  il  est  possible  que  la  doctrine  de  ce  Méphisto  norvégien  ait 
été  inspirée  par  les  esthéticiens  de  Kierkegaard  \  qui  auraient 
eu  ainsi  tout  de  même  une  influence,  bien  que  très  restreinte 
et  indirecte,  sur  la  pièce  d'Ibsen. 

On  sait  que  Holberg  était  l'auteur  favori  d'Ibsen.  C’est  chez  lui 
qu’il  a  pris  le  «  thé  de  bœuf  »,  qui  est,  paraît -il,  un  thé  vert1  2. 
Et  lorsque  Falk,  à  la  fin  de  la  comédie,  écarte  les  compliments 
que  l'on  veut  lui  présenter  pour  ses  fiançailles  supposées,  il 
renie  les  idées  qu'il  a  exprimées  dans  son  discours  de  l'après- 
midi  d'une  manière  ironique  et  à  double  entente,  en  se  compa¬ 
rant  à  Erasmus  Montanus  qui  s'écrie,  contre  sa  conviction, 
dans  sa  dernière  réplique  de  la  comédie  de  Holberg  :  «  La  terre 
est  plate  comme  une  galette.  Êtes-vbus  content  maintenant?  » 
Et  Falk  laisse  dire  ensuite  qu’il  a  «  reçu  un  panier  »,  ce  qui  est 
la  locution  courante  pour  dire  qu'une  demande  en  mariage 
a  été  rejetée.  Enfin,  la  foule  des  détails  précis  d'actualité  ou 
de  couleur  locale  que  l’on  rencontre  dans  La  Comédie  de 
V Amour  est  bien  dans  la  manière  flamande  de  Holberg. 

Parmi  les  fleurs  nommées  au  second  acte  figure  le  pissenlit 

qui  pousse  d’autant  mieux  qu'il  est  plus  piétiné, 

ce  qui  est  une  image  familière  à  Wergeland.  Bien  qu' Ibsen 
l'attribue  au  «  poète  Pedersen  »,  le  public  savait  bien  que  c'était 
de  Wergeland  qu’il  s'agissait. 


1  Valborg  Erichsen,  loc.  cil pp.  249-251.  Mais  l’auteur  ne  parle  que  de  Maître 
Rapide,  et  ne  tient  aucun  compte,  dans  son  analyse,  du  héros  de  Botten  Hansen, 
Sagnius,  à  qui  ce  Méphisto  inspire  une  constante  répugnance. 

2  La  Chambre  de  V Accouchée,  acte  IV,  scène  iv.  V.  sur  cet  emprunt,  l’article 
de  H.  Logeman,  Sproglige  berôrings-punkter  mettent  Holberg  og  Ibsen,  dans 
Edda ,  XXIII,  p.  116. 
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A  la  recherche  des  réminiscences,  on  peut  en  trouver  encore 
d'autres  qui  sont  possibles.  Ainsi,  l'idée  de  Nemesis,  qui  se 
trouve  chez  maint  poète  de  l'époque,  et  l'énumération  dont 
chaque  terme  se  termine  par  le  mot  «  faillite  »  (p.  230),  qui  peut 
provenir  de  Paludan- Müller  *.  Mais  il  faut  se  méfier  de  tels  rap¬ 
prochements.  Falk  dit,  par  exemple  (p.  99)  : 

Vous  pouvez  recouvrir  le  miroir  de  mes  yeux 

avec  la  moisissure  de  la  cécité, 

et  mes  vers  chanteront  alors  l’éclat  du  ciel. 

Et  Jean- Jacques  Rousseau  a  écrit  :  «  Si  je  veux  peindre  le 
printemps,  il  faut  que  je  sois  en  hiver  ;  si  je  veux  décrire  un  beau 
paysage,  il  faut  que  je  sois  dans  des  murs  ;  etc.  2.  »  Faut-il 
en  conclure  qu’Ibsen  a  lu  Rousseau?  Bien  qu’il  ait  certaine¬ 
ment  lu  beaucoup  plus  qu’on  ne  l'a  généralement  supposé, 
cela  reste  très  peu  probable. 

Et  ces  réminiscences  ne  concernent  guère  que  des  détails. 
Si  l'on  veut  voir  l'origine  même  des  idées  exprimées  par  Ibsen 
dans  sa  comédie,  c'est  dans  sa  vie  et  ses  œuvres  antérieures 
qu'on  les  trouvera.  On  a  vu  combien  l’invention  de  La  Comédie 
de  V Amour  se  rattache  étroitement  à  sa  situation  personnelle 
en  automne  1858,  et  combien  les  réminiscences  de  ses  propres 
poèmes  y  sont  nombreuses.  On  pourrait  en  indiquer  encore 
d'autres,  et  il  y  a  surtout  une  pièce  dont  on  peut  dire  qu'elle 
a  été  «  l’avant-coureur  »  de  la  comédie,  comme  lui-même  a  dit 
que  celle-ci  a  été  l'avant-coureur  de  Brand  :  c'est  Olaf  Liljek- 
rans ,  qu'il  a  écrit  au  lendemain  de  ses  fiançailles,  de  même  que 
l’idée  de  La  Comédie  de  V A  mour  lui  est  venue  au  lendemain  de 
son  mariage.  On  trouve  déjà,  en  effet,  dans  Olaf  Liliekrans, 
le  romantisme  traité  avec  la  même  ironie  que  par  Svanhild, 
l'opposition  entre  l'idéal  et  la  réalité  présentée  notamment 


1  Dandrerinden ,  premier  chaut. 

-  Les  Confessions ,  livre  IV  (p.  226,  éd.  de  1782). 
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dans  la  scène  IV  du  troisième  acte,  de  la  même  façon  que  dans 
la  comédie,  et  la  même  importance  attribuée  à  la  douleur  pour 
le  développement  de  T  homme,  et  bien  d'autres  points  de  res¬ 
semblance  essentiels  K  C'est  bien  avant  tout  dans  son  propre 
fonds  que  puise  Ibsen,  et  sa  pensée  continue  creuse,  à  la  façon 
de  son  mineur,  le  même  filon. 

Quant  à  la  facture  dramatique  de  la  comédie,  elle  est  émi¬ 
nemment  classique.  Les  trois  unités  y  sont  respectées.  On  peut 
même  dire  qu’elle  est  conforme  à  l'esprit  du  dix-septième  siècle 
français  en  un  sens  plus  profond,  parce  qu'elle  constitue, 
dans  son  ensemble,  un  raisonnement.  Falk  pose  un  principe, 
dès  le  début,  Protestations.  Il  n'a  pas  de  peine  à  démontrer 
que  ses  adversaires  ont  tort  et  se  contredisent,  car  en  fait  ils 
sacrifient  l'amour  qu’ils  prétendent  tout-puissant  à  leur  concep¬ 
tion  triviale  du  mariage.  Lui-même  va  se  marier  sans  compromis 
entre  l'amour  et  la  réalité.  Mais  lui  aussi  s'est  trompé.  S’il  a  eu 
raison  de  blâmer  les  autres,  chez  qui  l'amour  s'efface  devant  la 
préoccupation  de  l’avenir,  lui,  vit  trop  dans  l’instant,  et  la  durée 
est  ce  qui  importe  pour  le  mariage.  C’est  ainsi  qu'il  est  amené  à 
reconnaître  sa  défaite  logique,  et  la  conclusion,  c'est-à-dire  la 
conciliation  entre  l'amour  et  le  mariage,  est  seulement  indiquée. 

Même  dans  le  détail  des  scènes  on  rencontre  beaucoup  de 
longues  répliques  qui  sont  des  raisonnements  un  peu  à  la  façon 
de  nos  tragiques  classiques.  Falk  et  Svanhild,  surtout,  argu¬ 
mentent  sur  leurs  propres  sentiments,  et  Falk  au  second  acte, 
Guldstad  au  troisième,  prononcent  de  véritables  discours, 
l’un  volontairement  pompeux,  l’autre  plus  familier.  On  ne  sait 
malheureusement  pas  dans  quelle  mesure  Ibsen  connaissait  le 
théâtre  français  classique.  Les  seules  indications  positives  sont 
qu'il  a  fait  jouer  Les  Fourberies  de  Scaftin ,  et  qu’il  a  parlé  du 
Tartufe  en  homme  qui  l’avait  lu  2.  Je  crois  qu’on  peut  lui  sup- 


1  V.  tome  IV,  p,  138,  et  Valfrd  Varsanius,  op .  cit,  p.  92. 

~  T.  V,  p.  434.  De  plus,  il  est  très  probable  qu'il  a  vu  au  «  Théâtre  de  Chris- 
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poser  une  sérieuse  connaissance  de  Molière,  mais  il  serait 
arbitraire  d’aller  au  delà.  S’il  s’est  rapproché  souvent  des  clas¬ 
siques  français,  —  et  même,  en  ce  qui  concerne  la  règle  des 
trois  unités,  presque  constamment,  —  ce  n’a  été  ni  par  imita¬ 
tion,  ni  par  principe,  mais  simplement  parce  que  son  instinct 
artistique,  et  surtout,  peut-être,  sa  nature  intellectuelle,  l’y 
incitaient  K 

Sa  comédie,  d'ailleurs,  n’a  pas  du  tout  une  allure  archaïque. 
Il  a  l’expérience  de  la  scène,  et  il  sait  faire  manœuvrer  ses 
nombreux  personnages.  Au  souci  de  la  construction  logique 
s’allie  à  la  fois  son  réalisme  psychologique  et  le  soin  tout  con¬ 
cret  du  décor,  des  jeux  de  lumière  et  de  la  mimique  minutieu¬ 
sement  précisés. 

Lorsque,  en  1862,  Ibsen  a  repris  le  manuscrit  de  Svanhild 
pour  le  récrire  en  vers  «  presque  réplique  par  réplique  »,  et 
pourtant  le  développer  et  surtout  le  rendre  plus  vivant,  il  n’y 
a  introduit  qu’un  changement  important  :  de  la  «  petite  demoi¬ 
selle  Svanhild  »  que  l’on  traite  en  enfant,  qui  ne  comprend  pas 
Falk  et  le  trouve  tellement  au-dessus  d’elle,  et  à  qui  Falk  prend 
son  mouchoir  pour  lui  essuyer  les  yeux,  il  a  fait  une  jeune  fille 
qui  paraît  avoir  au  moins  vingt-deux  ans,  qui  a  songé  à  orga¬ 
niser  sa  vie  sans  le  mariage,  qu’elle  désire,  pourtant,  et  qui  ne 
répond  plus  à  Falk  par  un  «  non  »  réfléchi  à  la  muette,  mais 
par  une  discussion  serrée,  parfois  ironique,  bien  que  toujours 
amicale.  L’enfant  énergique  et  purement  instinctive  n’a  rien 
perdu  de  son  énergie,  mais  est  devenue  raisonneuse.  Il  en  résulte 
que  la  grande  scène  entre  Falk  et  Svanhild,  qui  tenait  quatre 
pages  et  demie  dans  l’ébauche,  où  elle  était  la  scène  la  plus 


tiania  »  Don  Juan  en  1858,  V École  des  Femmes  en  1859,  et  ^  Médecin  malgré 
lui  en  1860. 

1  Dans  mon  article  de  la  Revue  de  littérature  comparée  sur  «  les  Maîtres  d’Ibsen 
au  théâtre  »,  les  faits  indiqués  m’avaient  échappé  (1928,  n°  2,  p.  298).  Une 
étude  plus  approfondie  m’a  d’ailleurs  montré,  depuis,  qu’ Ibsen,  au  moins  jus¬ 
qu’en  1864,  a  lu  beaucoup  plus  qu’on  ne  l’a  généralement  supposé. 


58 


ŒUVRES  DE  KRISTIANIA 


amplement  développée,  a  douze  pages  en  mai-juin  1862  (exac¬ 
tement  352  vers).  Évidemment,  Ibsen  s'était  emballé.  Ce  long 
dialogue  avait  en  outre  l’inconvénient  de  venir  tout  au  com¬ 
mencement  de  la  comédie,  lorsque  l'on  n'a  eu  encore  qu’un  trop 
faible  aperçu  de  la  médiocrité  des  trois  couples  Lind- Anna,  Sty- 
ver-Mlle  Skære,  Straamand-Maren,  et  c’était  là  une  objection 
grave  contre  toute  la  scène,  parce  que  le  sentiment  de  Falk 
et  de  Svanhild  d'être  isolés  par  leur  contraste  avec  les  autres 
n'était  pas  encore  suffisamment  justifié.  De  là  le  seul  rema¬ 
niement  important  qu’ait  subi  le  manuscrit  de  1862.  Ibsen 
a  coupé  en  deux  le  dialogue  excessif,  une  première  partie, 
courte,  restée  à  la  même  place,  montrant  Falk  en  train  de 
s’éprendre  de  Svanhild,  tandis  que  la  seconde,  située  après 
l'entrée  du  ménage  Straamand,  fonde  plus  nettement  l’accord 
des  deux  jeunes  gens  sur  leur  sentiment  de  n'être  pas  comme 
les  autres. 

Quand  Ibsen  a-t-il  fait  ce  remaniement?  On  sait  seulement  que 
ce  fut  avant  la  rédaction  du  troisième  acte,  où  il  a  systématique¬ 
ment  appliqué  sa  nouvelle  orthographe.  C’est  probablement 
au  cours  de  son  excursion  en  Sônnmôre  qu’il  a  médité  son  plan 
nouveau,  et  au  retour  qu’il  a  écrit  le  texte  définitif. 

Dans  son  brouillon  de  mai-juin,  il  avait  suivi  presque  exac¬ 
tement  le  texte  de  1860  :  Lind  nomme  Anna  (ou  Sofie)  comme 
sa  fiancée,  et  Falk  tue  l'oiseau  simplement  parce  qu’il  est  de 
mauvaise  humeur,  —  en  se  donnant  pour  prétexte  que  l’oiseau 
n’a  plus  de  raison  de  vivre  après  avoir  chanté  tout  ce  qu’il  sait. 
Que  cet  acte  soit  de  la  veille  ou  ait  lieu  sur  la  scène  est  évidem¬ 
ment  secondaire.  Dans  la  version  définitive,  Lind  ne  nomme  pas 
Anna,  et  un  truc  verbal  de  théâtre  fait  croire  à  Falk  qu’il  s'agit 
de  Svanhild,  à  qui,  l’instant  d’après,  il  reproche  d’avoir  accepté 
un  mariage  si  banal.  Il  la  considérait  évidemment  jusqu’alors 
comme  une  agréable  camarade,  et  il  est  irrité  contre  elle.  Lors- 


1  On  le  trouvera  dans  les  #  Ebauches  et  Variantes  »,  pp.  200-212. 
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qu’elle  dit  le  plaisir  que  lui  procure  le  chant  de  l’oiseau,  Falk 
se  venge  en  le  tuant.  Ce  meurtre  est  ainsi  d’une  moins  froide 
cruauté,  en  même  temps  qu’il  provoque  les  répliques  suivantes, 
où  Falk  commence  à  prendre  conscience  du  sentiment  plus 
profond  que  lui  inspire  Svanhild  l. 

Par  le  mouvement  scénique  des  nombreux  personnages,  par 
le  passage  constant  du  comique  au  sévère,  par  le  souci  du  décor 
et  le  réalisme,  la  comédie  est  remarquablement  moderne.  Ibsen 
est  déjà  en  avance  sur  son  temps  comme  technicien.  Il  a  encore 
des  monologues,  mais  l’aparté  n’existe  plus.  Il  introduit  dans 
un  art  instinctivement  classique  des  éléments  nouveaux.  Ce 
qui  est  ici  exclu,  c’est  le  romantisme.  Il  avait  été  romantique 
jusqu’alors  par  le  choix  de  ses  sujets  historiques  ou  inspirés 
par  des  légendes.  Il  l'avait  été  aussi  nécessairement  par  la 
facture,  car  il  était  de  son  temps,  et  le  romantisme  régnait 
encore  dans  les  littératures  danoise  et  norvégienne.  Ce  roman¬ 
tisme  avait  nui  à  ses  premières  œuvres  parce  que  son  instinct 
n’était  pas  en  harmonie  avec  cette  forme  d’art.  La  Comédie 
de  l'Amour  est  son  adieu  au  romantisme.  Elle  l'est  à  la  fois  en 
théorie  et  en  pratique.  L’idée  de  l’écrire  vient  de  l’adoption 
d’un  programme  opposé.  Le  sujet  en  est  à  la  fois  ce  changement 
de  programme  lui-même  et  une  critique  de  la  conception  ro¬ 
mantique  de  l’amour.  Et  par  la  facture,  c’est,  malgré  les  vers, 
la  première  pièce  qui  fait  présager  la  série  des  drames  modernes. 
C’est  là  qu’Ibsen,  pour  la  première  fois,  est  vraiment  lui-même. 

Si  l’on  veut  rechercher  les  influences  littéraires  qui  ont  con¬ 
tribué  à  la  naissance  de  cette  pièce,  —  et  des  drames  qu’elle 
annonce,  —  on  la  trouvera  beaucoup  moins  dans  les  œuvres 
de  J.  L.  Heiberg,  de  Hostrup,  de  Botten  Hansen,  de  Kierkegaard, 


1  V.  Joh.  D.  Landmark,  l bsens  arbeidstnanuskript  til  Kictrlighedens  komedie, 
dans  Edda ,  XXVIII,  où  les  variantes,  particulièrement  celles  qui  sont  relatives 
à  l’épisode  de  l’oiseau,  sont  amplement  étudiées.  Mais  l’auteur,  n’ayant  guère 
en  vue  que  les  brouillons  de  1862,  n’a  pas  tenu  compte  du  changement  sur¬ 
venu  depuis  1860  dans  l’âge  et  le  caractère  de  Svanhild. 
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et  même  de  Camilla  Collett,  que  j’ai  citées,  et  qui  ont  fourni 
quelque  détail  précis,  que  dans  la  connaissance  générale, 
acquise  par  Ibsen  comme  directeur  de  théâtre,  des  tendances 
plus  réalistes  du  théâtre  étranger  moderne,  surtout  français, 
à  quoi  je  crois  qu’il  faut  ajouter  son  goût  pour  Holberg  et  sa 
connaissance  de  Molière.  Mais  on  a  vu,  dans  ses  pièces  roman¬ 
tiques  mêmes,  à  quel  point  de  telles  tendances  étaient  spon¬ 
tanées  chez  Ibsen,  et  on  a  vu  aussi  combien,  en  1858,  son 
changement  de  programme  a  été  déterminé  par  des  faits 
d’ordre  personnel  K 

* 

*  * 

Rien  d’étonnant  si  critique  et  public  furent  déconcertés 
par  une  œuvre  d’un  genre  si  nouveau.  J’ai  déjà  dit  quel  froid 
accueil  fut  fait  en  Norvège  à  La  Comédie  de  V Amour  L’in- 

1  Francis  Bull  (Fr  a  «  Hœrmcendene  »  over  «  Vidderne  »  til  «  Kjœrligkedens 
Komedie ,  p.  20)  pense  que  le  critique  danois  Clemens  Petersen  a  eu  aussi  une 
grande  part  dans  le  changement  de  programme  de  1858,  car  Petersen  tenait 
avant  tout  à  ce  que  l’œuvre  littéraire  soit  expressive  d’idées  éthiques  auxquelles 
l’auteur  est  fermement  attaché  (Paul  V.  Rubow,  Dansk  litterœr  Kritik , 
pp.  233  sqq.)  Il  est  presque  certain  que  l’attention  d’Ibsen  a  été  attirée  dès 
l’automne  1857  sur  Cl.  Petersen  par  Bjôrnson  qui  venait  de  lier  avec  lui  une 
étroite  amitié  et  lui  témoignait  une  admiration  qui  lui  a  paru  à  lui-même  ridi¬ 
cule  quelques  années  plus  tard.  Mais  c’est  précisément  en  ce  même  automne 
que  Petersen  est  devenu  le  critique  attitré  du  F cedrelandet  danois,  et  il  déve¬ 
loppait  peu  ses  théories  esthétiques  dans  ses  articles.  Ces  théories  n’avaient 
d’ailleurs  qu’un  lien  apparent,  ou  très  ténu,  avec  les  idées  d’Ibsen,  et  je  ne 
crois  pas  qu’elles  aient  contribué,  en  1858,  au  changement  d’orientation  marqué 
par  l’abandon  des  Prétendants  à  la  Couronne.  Si,  en  1863,  lorsque  la  doctrine 
de  Petersen  avait  eu  le  temps  de  s’affirmer,  Ibsen,  en  remerciant  le  critique 
de  son  compte  rendu,  pourtant  peu  flatteur,  de  La  Comédie  de  V Amour ,  lui  a 
écrit  :  «  ...je  peux  vous  assurer  que  si  ce  fut  jamais  une  nécessité  pour  un  auteur 
de  se  débarrasser  d’une  impression  et  d’un  sujet,  ce  fut  le  cas  lorsque  j’ai  entre¬ 
pris  cet  ouvrage  »,  la  phrase  est  bien,  comme  l’a  indiqué  Francis  Bull,  une 
flatterie  discrète,  parce  qu’il  montre  à  Petersen  qu’il  l’a  lu,  et  qu’il  a  (sur  un 
point  défini  et  restreint)  agi  conformément  à  ses  idées,  mais  elle  n’implique 
ni  un  accord  plus  large,  ni  que  cet  accord  restreint  soit  l’effet  d’une  adhésion. 
Plus  tard,  à  propos  d’une  autre  idée  que  Petersen  l’aura  aidé  à  comprendre,  il 
le  remerciera  expressément. 

2  T.  V,  p.  X61. 
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compréhension  complète  s'aggravait  de  malveillance,  car  on  ne 
pouvait  imaginer  que  l'auteur  ne  fût  pas  immoral,  comme  son 
œuvre.  En  Danemark,  la  critique  fut  presque  aussi  sévère. 
La  médiocrité  des  réflexions  de  C.  Rosenberg  1  ressort  d'autant 
plus  qu’il  a  réuni  dans  un  même  article  les  comptes  rendus  de  la 
comédie  et  des  Prétendants  à  la  Couronne ,  où  il  signale  des  dé¬ 
fauts,  mais  qu’il  trouve,  dans  l’ensemble,  «  une  œuvre  gran¬ 
diose  ».  Plus  intéressant  est  l’article  de  Clemens  Petersen, 
devenu  le  grand  critique  danois  depuis  la  mort  de  J.  L.  Heiberg. 
Visiblement  il  veut  être  aimable,  et  il  loue  tout  ce  qu’il  peut 
louer,  mais  il  n’a  pas  compris,  et,  sans  s’en  douter,  il  explique 
pourquoi  : 

...Si  le  nom  de  Henrik  Ibsen  n'était  pas  sur  la  couverture,  personne 
n'imaginerait  que  la  pièce  est  de  lui,  car  il  a  montré  dans  ses  pièces 
précédentes  qu’il  a  même  un  sens  exceptionnellement  délicat  et  vif 
du  traitement  technique  d’un  sujet,  et  la  technique  dramatique  de 
La  Comédie  de  V Amour  est  si  terne  et  défectueuse  qu’elle  indiquerait 
plutôt  un  faible  débutant. 

Ce  qui  gêne  Cl.  Petersen,  c’est  qu’il  y  a  presque  constamment 
des  scènes  à  plusieurs  personnages,  c’est-à-dire  dont  les  per¬ 
sonnages,  au  lieu  de  représenter  une  thèse  et  une  antithèse, 
ont  chacun  une  nuance  d’opinion,  d’où,  désarroi.  Le  critique 
expose  là  ingénument  le  mécanisme  de  sa  propre  incompréhen¬ 
sion,  et  aussi  d’un  grand  nombre  des  erreurs  qui  ont  été  com¬ 
mises  dans  l’interprétation  des  œuvres  d’Ibsen.  Il  a  lu  avec 
le  souci  dominant  de  rechercher  l’idée.  Cette  méthode  n’est  pas, 
je  crois,  la  meilleure,  même  pour  lire  la  «  littérature  à  tendance  » 
de  Paludan-Müller  ou  de  J.  L.  Heiberg,  mais  elle  peut  se  dé¬ 
fendre.  Elle  devient  la  pire  méthode  avec  le  réalisme  psycholo¬ 
gique  d’Ibsen.  Ses  «  nuances  »  sont  trop  diverses  et  ne  peuvent 
que  dérouter. 


1  Dansk  Maanedskrift ,  1864,  p  109. 
t  F œdrelandet,  18  juillet  1863. 
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La  pièce  immorale  ne  fut  naturellement  pas  jouée.  Il  en  fut 
d’abord  question,  mais  le  projet  fut  vite  abandonné.  Dès  le 
io  janvier,  un  journal  satirique  concluait  un  assez  long  article 
en  ces  termes  :  «  Pauvres  acteurs,  qui  la  monteront  !  Pauvre 
public,  qui  la  verra  !  Et  pauvre  auteur,  qui  Ta  écrite  1 *  !  »  Elle  se 
vendit  pourtant  assez  bien.  Jonas  Lie  avait  acquis  le  droit 
d’imprimer,  outre  les  exemplaires  distribués  comme  «  cadeau 
de  jour  de  l’an  »  aux  abonnés  de  Y  Illustrer  et  Nyhedsblad,  un 
surplus  destiné  à  la  vente,  et  l’édition  totale  paraît  avoir  été 
de  2  ooo  et  quelques  centaines  d’exemplaires  a,  dont  il  ne  res¬ 
tait  que  50  environ  en  1866.  C’était  convenable,  mais  peu 
brillant. 

La  Comédie  de  V Amour  était  de  tous  les  ouvrages  d’Ibsen 
celui  auquel  il  tenait  le  plus,  et  le  22  août  1866,  aussitôt  après 
que  le  succès  de  Brand  se  fut  affirmé,  il  s’empressa  de  proposer 
à  son  nouvel  éditeur  Frederik  Hegel  de  publier  une  seconde 
édition  de  sa  comédie  3. 

Le  livre  peut  être  considéré  comme  un  avant-coureur  de  Brand ,  et 
c'est  en  Danemark  qu’il  trouvera  son  public.  Il  faudrait  purifier  la 
langue,  faire  pas  mal  de  corrections,  etc.,  en  même  temps  que  la 
nouvelle  édition  devrait  être  accompagnée  de  quelques  mots  de  pré¬ 
face. 


Les  corrections  ne  furent  pas  très  nombreuses  et  consistèrent 
surtout,  par  égard  pour  le  public  danois,  à  supprimer  des 
mots  trop  spécifiquement  norvégiens.  On  trouvera  les  correc¬ 
tions  principales  p.  296. 

Mais  le  plus  gros  travail  d’Ibsen  fut  la  préface  (p.  65). 
Il  l’annonce  le  5  octobre  pour  «  dans  quelques  jours  «  ;  le  2  no¬ 
vembre,  il  dit  la  peine  qu’il  éprouve  à  l’écrire,  parce  quelle 


1  Vikingen ,  10  janvier  1863. 

i  Arthur  Thuesen,  Om  fôrsteutgaven  av  Ibsens  «  Kjœrlighedens  Komedie  », 
P-  15. 

3  Brcvet  I,  p.  *36. 
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«  ne  doit  contenir  ni  trop,  ni  trop  peu  »  ;  enfin  il  l’envoie  le  5  jan¬ 
vier  1867  1  : 

Ces  quelques  lignes  m’ont  causé  plus  de  cassement  de  tête  que  la 
pièce  entière,  je  les  ai  récrites  d’innombrables  fois,  et  j’en  suis  finale¬ 
ment  resté  à  la  première  rédaction. 

Et  il  propose  à  Hegel  de  supprimer  cette  préface,  s’il  le 
préfère,  à  condition  que  ce  qu’elle  dit  soit  publié  dans  un  ar¬ 
ticle  de  journal,  pour  orienter  le  public  danois.  La  préface  parut 
dans  la  première  réédition  de  Hegel,  mais  ne  figura  plus  dans  les 
suivantes,  tandis  que  les  deux  autres  préfaces  d’Ibsen  (aux 
rééditions  de  La  Fête  àSolhaug  et  de  Catilina)  ont  été  mainte¬ 
nues.  Ce  petit  incident  est  caractéristique  du  désir  d'Ibsen, 
parfois  intense,  d’exprimer  ce  qui  le  touchait  le  plus  personnelle¬ 
ment,  et  d’expliquer  ses  idées  et  ses  intentions,  —  et  de  son 
impuissance  à  le  faire.  Car  le  public  danois  n’a  pu  trouver  dans 
la  préface  l’orientation  qu’il  voulait  lui  donner. 

Mais  toujours  pas  de  représentation.  Bjôrnson,  devenu  direc¬ 
teur  du  «  Théâtre  de  Christiania  »  en  1865,  et  très  bien  disposé 
pour  Ibsen,  eut  l'idée  de  faire  jouer  la  comédie,  mais  écrivit 
bientôt  à  son  ami  : 

J’ai  essayé  de  faire  mettre  La  Comédie  de  V Amour  en  train,  mais, 
sincèrement,  je  n’ai  pu  y  tenir.  Si  c'est  là  de  l’idéalisme,  comme  le  prêche 
Dietrichson,  Dieu  ait  pitié  de  nous  !  Cet  ami-là  te  fait  du  tort  i. 

Enfin  la  pièce  fut  jouée  au  «  Théâtre  de  Christiania  »  en 
novembre  1873,  grâce  au  nouveau  directeur  suédois,  Ludwig 
Josephson,  actif  et  entreprenant,  avec  une  distribution  superbe, 
bien  que  lui-même  ne  trouvât  pas  Gundersen  et  Mme  Gunder- 
sen  (ex-Mlle  Svendsen)  faits  pour  les  rôles  de  Falk  et  deSvanhild. 
Ce  fut  un  succès,  que  la  presse  fut  obligée  de  constater,  tout  en 
faisant  des  réserves  sur  l’œuvre  elle-même 3,  et  Josephson 

*  Breve ,  pp.  140-141,  146  et  147. 

i  Lettre  du  4  octobre  1865,  Gro-tid ,  II,  p.  172. 

3  Aftenbladet ,  25  novembre  1873. 
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dit  que  la  pièce  «  atteignit  une  telle  popularité  qu’ Ibsen  lui- 
même  n'avait  peut-être  jamais  rêvé  qu’elle  pût  l’obtenir  ». 
Magdelene  Thoresen,  qui  avait  peu  goûté  jusqu’alors  les  pièces 
de  son  gendre,  écrivit  plus  tard  à  Josephson  que  la  représenta¬ 
tion  l’avait  «  prise  complètement,  et  lui  avait  mieux  fait  com¬ 
prendre  toute  la  comédie  b 

Une  reprise  eut  lieu  en  1893,  pour  les  débuts  de  Mlle  Mejlæn- 
der,  qui  furent  très  remarqués,  dans  le  rôle  de  Svanhild.  De  1873 
à  la  fin  du  «  Théâtre  de  Christiania  »  en  1899,  la  comédie  a  été 
jouée  soixante-dix-sept  fois.  Trois  pièces  d’Ibsen  seulement 
ont  eu  sur  ce  théâtre  un  nombre  de  représentations  supérieur 
(V  Union  des  Jeunes ,  122;  les  Guerriers  à  Helgoland,  100; 
Peer  Gynt,  87)  b 

Mais  à  l’étranger  la  comédie  s’est  peu  répandue,  et  tard.  La 
première  traduction  (en  suédois)  est  de  1888,  suivie  d’une  tra¬ 
duction  allemande  en  1889.  La  première  représentation  étran¬ 
gère  eut  lieu  au  théâtre  suédois  de  Helsingfors.  En  1893 
Mlle  Mejlænder  joua  d’abord  Svanhild  en  suédois  à  Stockholm. 
En  France,  La  Comédie  de  V Amour  a  été  jouée  le  23  juin  1897  au 
théâtre  de  l’Œuvre  dans  la  traduction  Zepelin  et  de  Colleville 
parue  l’année  précédente. 

1  ï.udvig  Josephson,  Ett  och  annat  om  Henrik  Ibsen  och  Krisiiania  Teater , 
p.  136  et  p.  137. 

2  T.  Blanc,  Henrik  Ibsen  og  Christiania  Theater ,  p.  73. 


PREFACE  A  LA  SECONDE  ÉDITION 


Le  présent  poème  fut  écrit  dans  V été  de  1862,  et  la  première 
édition  parut  en  hiver,  la  même  année . 

Mais  je  commis  la  faute  de  publier  le  livre  en  Norvège.  La  date 
et  le  lieu  étaient  tous  deux  mal  choisis. 

Le  poème  souleva  une  tempête  de  colère,  plus  violente  et  plus 
générale  que  la  plupart  des  livres  ne  peuvent  s'en  flatter  dans 
une  société  où  la  grande  majorité  des  gens  estiment  d'ordinaire 
que  les  affaires  de  la  littérature  ne  les  concernent  guère . 

Cet  accueil  ne  me  surprit  d'ailleurs  pas.  «  Le  réalisme  sain  » 
que  nous  autres  Norvégiens  nous  nous  attribuons  à  bon  droit , 
du  moins  pour  ce  qui  est  du  réalisme ,  sinon  de  sa  qualité  saine, 
nous  conduit  tout  naturellement  à  voir  dans  le  fait  la  justification , 
à  voir  dans  le  dénouement  de  la  tâche  son  idée.  Cette  façon  de  voir 
procure  un  intime  bien-être ,  mais  pas  précisément  autant  de  clarté. 

Or,  comme  dans  ma  comédie  j'avais  fouaillé  de  mon  mieux 
les  amours  et  les  mariages ,  il  était  dans  l'ordre  que  la  foule  criât 
au  nom  de  l'amour  et  du  mariage .  La  majorité  de  notre  public 
qui  lit  et  juge  les  livres  n'a  subi  qu' incomplètement  la  discipline 
et  le  dressage  de  la  pensée  qu'il  faut  pour  comprendre  l'erreur. 
Mais  ce  n'est  pas  mon  affaire  de  faire  un  cours.  Une  préface  n'est 
pas  un  A  B  C. 

En  Danemark  il  ne  parvint  guère  d'autres  exemplaires  du 
poème  que  ceux  qui  furent  adressés  aux  journaux  de  Copenhague 
pour  compte  rendu. 

T.  VI.  —  65 
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J’ai ,  w  somme ,  toute  raison  d’être  reconnaissant  de  la  critique 
qui ,  /à,  fut  réservée  à  mon  livre.  Mainte  observation  a  été  profi¬ 
table 5,  sî,  malgré  cela,  en  dehors  de  quelques  corrections  linguis¬ 

tiques ,  /e  /afs  paraître  cette  nouvelle  édition  sans  changements , 
ce/fl  à  ce  développement,  dans  l’intervalle ,  w'æ 

éloigné  du  poème  pour  que  je  puisse  espérer,  par  quelques  chan¬ 
gements  çà  et  là,  pouvoir  procurer  une  amélioration  organique 
de  ce  qui ,  en  définitive,  est  et  doit  être  le  noyau  de  l’œuvre . 

Quelques  allusions  locales  seront  peut-être  incompréhensibles 
aux  lecteurs  danois ;  mais  elles  sont  peu  nombreuses,  et  n  ont, 
de  plus,  rien  d’essentiel  à  la  compréhension  de  la  marche  et  de  la 
pensée  du  poème . 


Rome ,  janvier  1867. 


SVANHILD 

COMÉDIE  EN  TROIS  ACTES 
par  Henr.  Ibsen  1860. 


PERSONNAGES 


ses  filles. 


Madame  Halm,  veuve  d'un  fonctionnaire. 
SOFIE, 

SVANHILD, 

Johan,  son  fils ,  étudiant. 

Falk,  jeune  écrivain. 

Guldstad,  négociant. 

Fladland,  étudiant . 

Straamand,  prêtre  et  député . 

Madame  Straamand,  sa  femme . 

Pasop,  directeur  de  journal. 
Mademoiselle  Lærke,  sa  fiancée. 
Hôtes  et  familles,  venus  féliciter . 


(L'action  se  passe  à  la  villa  de  Mme  Halm>  route  de  Dvammen. 
L'époque  est  un  jour  d'été  de  cette  année.) 


PREMIER  ACTE 


(La  scène  représente  un  joli  jardin  planté  de  façon  irrégulière,  mais 
avec  goût  ;  au  fond  il  descend  vers  la  mer  que  l'on  aperçoit  ainsi  que 
les  îles.  A  gauche  par  rapport  aux  spectateurs  et  légèrement  en  retrait  sur 
la  scène,  on  voit  un  peu  du  bâtiment  principal,  avec  une  véranda  ;  à 
droite  au  premier  plan,  un  pavillon  ouvert,  avec  table  et  chaises  de 
jardin). 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Lorsque  le  rideau  se  lève ,  MADAME  HALM,  SOFIE  et  MADEMOISELLE 
LÆRKE  sont  assises  dans  la  vêranday  les  deux  premières  avec  un 
ouvrage  de  dames ,  celle-ci  avec  un  livre.  Dans  le  pavillon ,  Von  voit 
FALK,  JOHAN,  FLADLAND,  GULDSTAD  et  PASOP  autour  de  la 
table  où  sont  posés  un  bol  de  punch  et  des  verres.  SVANHILD  est  as¬ 
sise  au  fond  au  bord  de  Veau. 


FALK,  se  lève  le  verre  en  main  et  chante . 

I 

Jour  de  soleil  au  jardin  abrité, 
tu  fus  créé  pour  le  jeu  et  la  joie  ; 
ne  te  dis  pas  que  l'automne  souvent 
trahit  ce  que  le  printemps  a  promis. 

Les  fleurs  jolies  et  blanches  du  pommier 
font  une  tente  au-dessus  de  ta  tête  ; 
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laisse  le  vent  d’orage,  un  prochain  soir, 
les  parsemer  sur  toutes  les  collines  ! 

CHŒUR  DES  MESSIEURS 
Laisse  le  vent  d’orage,  etc. 

FALK 

II 

Pourquoi  vouloir  s’inquiéter  du  fruit, 
Lorsque  l’arbre  est  en  pleine  floraison  ; 
pourquoi  souffrir,  pourquoi  se  désoler, 
tout  hébété  de  fatigue  et  travail? 

Pourquoi  laisser  claquer  sur  son  bâton 
l’épouvantail  à  oiseaux  jour  et  nuit  ! 

Gais  compagnons,  la  chanson  des  oiseaux 
est  cependant  un  bruit  plus  agréable. 

CHŒUR  DES  MESSIEURS 
Gais  compagnons,  etc. 

FALK 

III 

Pourquoi  veux-tu  renvoyer  le  moineau 
de  cette  branche  si  chargée  de  fleurs? 
Laisse-lui  prendre,  en  guise  de  salaire, 
tout  ton  espoir,  un  bouton  après  l’autre. 
C’est  un  échange  où  tu  gagnes,  crois-moi, 
troc  de  chansons  contre  des  fruits  tardifs  ; 
rappelle-toi  que  le  temps  passe  vite  ; 
bientôt  ton  bois  de  plein  air  sera  clos. 

CHŒUR  DES  MESSIEURS 
Rappelle-toi  que  le  temps,  etc. 
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FALK 

IV 

Oui,  je  veux  vivre,  et  veux  vivre  en  chantant 
jusqu'à  la  mort  des  dernières  verdures  ; 
puis,  on  pourra  tout  balayer  en  tas, 
chasser  bien  loin  cette  splendeur  flétrie  ! 

Ouvrez  les  haies  !  Que  goulûment  se  gavent 
à  qui  mieux  mieux  les  brebis  et  génisses  ; 
moi,  j’ai  joui  de  la  fleur  ;  peu  m’importe 
de  savoir  qui  aura  le  reste  mort  l 

CHŒUR  DES  HOMMES 
Moi,  j’ai  joui  de  la  fleur,  etc. 

FALK,  i  Mme  Halm. 

C’est  la  chanson  de  jardin  que  vous  m’avez  demandée  hier. 

MADEMOISELLE  LÆRKE 

Excusez-moi,  monsieur  Falk,...  mais  il  me  semble  que  vous 
n’avez  pas  mis  suffisamment  de  poésie  dans  la  dernière  strophe. 

PASOP 

Oui,  et  il  t’aurait  été  pourtant  si  facile  d’en  mettre  davan¬ 
tage. 

GULDSTAD 

Oh,  il  peut  en  être  comme  on  voudra  ;  mais  il  règne  une  mau¬ 
vaise  morale  dans  l’ensemble.  Quelle  sorte  de  système  est-ce  là, 
de  permettre  aux  moineaux  de  manger  les  fruits  quand  ils 
sont  encore  verts?  Et  de  laisser  le  bétail  pâturer  dans  les  massifs 
de  fleurs  1  Eh  bien,  ce  serait  beau,  ici,  au  printemps  prochain  ! 

FALK,  boit  de  nouveau . 

Au  printemps  prochain  î  Si  l’on  aime  pleinement  le  printemps, 
mon  cher,  on  ne  veut  pas  d’autre  printemps  que  celui  dans  lequel 
on  vit. 
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SOFIE,  avec  un  regard  rayonnant  vers  Fladland. 

Oh,  comme  je  comprends  bien  cela  ! 

FLADLAND,  trinque  avec  Falk. 

Moi  ausd  ;  buvons  au  printemps  dont  on  est  tout  rempli  ! 

PASOP,  d'un  ton  explicatif  à  Guldstad. 

Oui,  quand  on  y  donne  un  sens  allégorique,  c’est  tout  à  fait 
juste.  Vois-tu... 

(Il  continue  son  explication  en  chuchotant.) 
MADEMOISELLE  LÆRKE,  à  Falk . 

D’ailleurs  nous  verrons  sans  doute  bientôt  quelque  œuvre 
de  vous  plus  importante,  car  vous  devez  écrire  assidûment  ici. 

MADAME  HALM,  souriant. 

Je  ne  crois  pas  que  l’on  puisse  en  accuser  M.  Falk. 

FALK 

Sur  quoi  pourrais-je  écrire  ici,  où  je  ne  manque  de  rien? 

MADEMOISELLE  LÆRKE 

Oui,  justement,  c’est  le  mieux. 

FALK 

Que  je  perde  la  vue,  et  j’écrirai  des  vers  sur  le  ciel  bleu.  Je 
pourrais  être  tenté  de  demander  à  Notre-Seigneur  une  grande 
douleur,...  si  je  l’avais,  je  ne  perdrais  plus  mon  temps. 

MADAME  HALM 

Oh,  fi! 

MADEMOISELLE  LÆRKE 

Mon  Dieu,  comment  pouvez-vous  dire  des  choses  pareilles  ! 
GULDSTAD 

Non,  je  ne  comprends  pas  cela  ;  car  c’est  comme  si  je  deman¬ 
dais  à  Notre-Seigneur  des  traites  protestées  pour  être  plus 
zélé  à  mon  bureau. 
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PASOP 

Mais  si,  c’est  très  juste,  je  n’écris  jamais  de  meilleurs  articles 
que  lorsque  j’ai  quelque  chose  qui  me  contrarie.  (A  Guldstad.) 
Je  vais  t’expliquer  ça... 

(Il  continue  en  chuchotant.) 


FLADLAND 


Falk  plaisante  seulement.  Non,  vive  le  bonheur...  la  joie  du 
cœur  ! 


FALK,  prend  son  verre. 


Ou  la  douleur  !  (A  voix  basse.)  Je  ne  sais  fichtre  pas  de  quoi 
j’ai  le  plus  besoin. 


SVANHILD,  qui  pendant  ce  temps  s* est  approchée. 

Pour  vous  punir,  je  demanderai  à  Notre-Seigneur  une  grande 
douleur  pour  vous,  parce  que  vous  dites  des  paroles  si  vilaines. 

FALK 

Tiens,  tiens,  ma  petite  demoiselle  Svanhild,  vous  voilà. 
Il  me  semblait  que  vous  étiez  assise  tout  à  l’heure  en  bas,  au 
bord  de  l’eau,  avec  vos  ancêtres. 


SVANHILD 

Quels  ancêtres? 

FALK 

Les  vikings,  naturellement.  Les  vieux  Volsungs.  La  fille 
de  Sigurd  et  de  Gudrun  s’appelait  aussi  Svanhild  ;  c’est  en 
souvenir  d’elle  qu'on  vous  a  donné  votre  nom. 


SVANHILD 

Oh,  vous  vous  moquez  toujours... 

MADAME  HALM 


(Elle  s'éloigne.) 


Il  ne  peut  jamais  laisser  la  pauvre  enfant  tranquille. 


SOFIE 

Et  elle  ne  lui  fait  pourtant  jamais  de  mal. 
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FALK 

J'ai  entendu  dire,  il  est  vrai,  que  vous  avez  eu  un  grand- 
père  qui  s'appelait  Svend  et  une  grand'mère  qui  s'appelait 
Helle,  et  que  c'est  pour  cela  qu'on  vous  a  nommée  Svanhild, 
mais  je  ne  peux  pas  le  croire. 

SVANHILD 

Ça  n'a  d’ailleurs  pas  d'importance. 

JOHAN 

Non,  ne  la  taquine  plus. 


MADAME  HALM,  se  lève. 

Mais  je  pense  qu'il  va  être  bientôt  temps  de  voir  si  nos  étran¬ 
gers  arrivent. 

FALK 

Des  étrangers  vont  venir? 

JOHAN 

Oui,  ne  le  sais-tu  pas?  Le  prêtre  Straamand  et  sa  femme 
viennent  par  le  bateau  ;  tu  te  rappelles  qu'il  est  élu  au  Storting, 
et  ils  viennent  quelques  mois  d'avance  pour  se  distraire  un 
peu.  C'est  chez  lui  que  Svanhild  a  été  pendant  deux  ans,  et 
c’est  pourquoi  ils  descendent  ici. 

FALK 

C'est  parfait  !  Il  doit  être  un  homme  très  doué  ;  je  me  rappelle 
qu’il  a  écrit  quelques  nouvelles  superbes,  il  y  a  quatorze  ou 
seize  ans. 

PASOP 

Oui,  j’en  ai  fait  le  compte-rendu  dans  le  journal.  Ce  fut  mon 
premier  début. 

FALK 

Et  ce  que  tu  as  jamais  écrit  de  mieux. 
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PASOP 

Je  ne  dirai  pas  tout  à  fait  ça  ;  la  vraie  maturité  n’est  venue 
qu’ensuite.  Mais  c’était  une  époque  où  les  gens  pouvaient  écrire, 
elle  était  autrement  féconde,  et  plus  poétique  que  les  années 
qui  ont  suivi;  pardieu,  je  me  le  rappelle  bien,  c’est  le  temps 
où  j’ai  commencé  à  être  amoureux  de  celle  qui  est  maintenant 
ma  fiancée. 

FALK 

Maintenant?  As-tu  donc  auparavant? . 

PASOP 

Mais  non,  pas  du  tout  ;  je  veux  dire  celle  qui  est  maintenant 
devenue  ma  fiancée.  Non,  je  peux  me  dire  sans  faute  à  cet 
égard  ;  je  n’ai  jamais  été  ni  amoureux  ni  fiancé  que  cette  unique 
fois. 

GULDSTAD 

Straamand  a  eu  aussi  une  histoire  ici.  Oui,  du  temps  où  il 
n’était  que  licencié. 

PASOP 

Oui,  c’est  vrai,  parbleu.  Sa  femme... 

GULDSTAD 

Elle  est  fille  d’une  grosse  maison,  commerce  de  bois,  qui  ne 
voulait  rien  savoir  des  fiançailles  ;  mais  eux  deux  ont  tenu  bon, 
bien  qu’il  n’y  eût  pas  d’espérances.  Puis  la  maison  a  fait  fail¬ 
lite  et  ils  se  sont  mariés. 

FLADLAND 

Voilà  qui  est  exposé  un  peu  platement.  Il  y  a  eu  vraiment  une 
belle  et  profonde  inclination  entre  eux,  on  peut  d’ailleurs  le 
voir  par  ce  qu’il  a  écrit  dans  ce  temps-là.  C’est  singulier  qu’il 
n’écrive  plus  rien. 

FALK 

Oui,  un  de  nos  poètes  pleins  d’expérience  a  bien  dit  : 

«  L'amour  fait  des  Pétrarques, 

comme  la  paresse  et  le  bétail,  des  patriarches  :  » 
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mais  je  crois  qu'il  y  a  un  fond  plus  solide  chez  Straamand, 
et  il  paraît  que  sa  femme  est  une  dame  supérieure,  qui  le  sou¬ 
tiendra. 

(Les  dames,  pendant  ce  temps ,  ont  mis  chapeaux 
et  mantilles.) 

MADAME  HALM 
Eh  bien,  si  ces  messieurs  sont  prêts... 

FLADLAND,  bas  à  Sofie . 

Je  viens  tout  de  suite. 

(Tous  vont  vers  le  fond,  sauf  Faïk  et  Fladland ; 
Svanhild  est  restée  dans  la  maison.) 

SCÈNE  II 
FALK  et  FLADLAND 

FALK 

Écoute  un  peu  ! 

FLADLAND 

Qu’est-ce  qu'il  y  a? 

FALK 

Pardieu,  quel  est  ce  changement  qui  s'est  produit  chez  toi? 
FLADLAND,  souriant , 

Irouves-tu  que  je  suis  tellement  changé? 

FALK 

Oui,  ces  derniers  jours  ;  je  te  reconnais  à  peine.  Tu  es  gai, 
joyeux,  du  matin  au  soir.  As-tu  rompu  avec  la  théologie? 

FLADLAND 

Non,  au  contraire.  Jamais  je  n'ai  été  meilleur  théologien 
que  maintenant,  mais  ce  n'est  pas  aux  livres  que  je  puise;... 
oh,  Falk,  Falk,  mon  ami,  je  suis  si  content,  si  heureux  !  Je  suis 
fiancé  ! 
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FALK 

A  Sofie? 

FLADLAND 

Oui,  bien  entendu  !  Voilà  trois  jours  de  ça,  mais  personne 
n’en  sait  rien.  Oh,  si  tu  pouvais  t'imaginer  quel  bonheur...  ! 
Je  suis  tout  à  fait  comme  un  autre  homme  ;  il  m'est  venu  des 
pensées,  des  idées,  dont  je  ne  m’étais  jamais  douté.  Je  suis 
devenu  meilleur,  je  suis  plus  intimement  dévoué  à  Dieu  et 
au  monde;  si  je  vois  un  insecte  sur  mon  chemin,  je  m'écarte 
pour  ne  pas  lui  faire  de  mal. 

FALK 

Mais  madame  Halm? 

FLADLAND 

Oh,  ça  ira  ;  je  n’ai  peur  de  rien. 

FALK 

Et  l’avenir? 

FLADLAND 

Je  n’y  pense  pas  1  Je  ne  vis  que  pour  le  jour  délicieux  qui 
luit  autour  de  moi.  C’est  pourquoi  j’aimais  tant  ta  chanson.  Une 
chanson  superbe  !  Merci  pour  elle  et  à  ta  santé. 

FALK 

A  la  tienne,  et  je  te  félicite.  Voici  Svanhild  ;  elle  ne  sait  rien, 
naturellement? 

FLADLAND 

Non,  bien  entendu. 

( II  sort  par  le  fond.) 


SCÈNE  III 

FALK,  SVANHILD,  sortant  de  la  maison . 

FALK,  le  suit  des  yeux. 

Il  n’a  besoin  d'aucune  douleur  pour  donner  plénitude  à  sa 
vie.  Lui  s’en  tire  avec  des  fiançailles.  Il  est  devenu  si  chaleureux 
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et  si  joyeux,  si  dispos  et  en  train  ;...  et  moi  1  Oh,  je  suis  un 
imbécile  I  Je  suis  un  exalté,  un  malade,  un  cerveau  brûlé  1 
Espèce  de  pédant,  qu'est-ce  que  tu  t'imagines  ;  où  y  a-t-il 
en  toi  si  grande  capacité  qu'il  s'agit  de  remplir,  quelle  est  cette 
mission  que  tu  as  reçue,  puisque  tu  réclames  de  Notre-Seigneur 
qu'il  se  mette  spécialement  en  frais  à  cause  de  toi. 

SVANHILD 

De  quoi  est-ce  que  vous  parlez  là? 

FALK,  allume  un  cigare. 

Oh,  je  m'adresse  à  moi-même  de  menus  compliments. 

SVANHILD 

C'est  une  amabilité  que  vous  n'avez  jamais  envers  moi. 

FALK 

Non,  mais  vous  ne  la  méritez  pas  non  plus  autant  que  moi. 

SVANHILD 

C'est  bien  possible,  mais... 

FALK 

Si,  si,  vous  la  méritez  ;  ou  plutôt,  vous  méritez  quelque  chose 
qui  vaut  mille  fois  mieux. 

SVANHILD 

Dites-moi,  pourquoi  êtes-vous  toujours  autrement  avec  moi 
quand  nous  sommes  seuls  que  lorsque  nous  sommes  avec  d’ autres  ? 

FALK 

Je  suis  autrement? 

SVANHILD 

Oui,  toujours. 

FALK 

Je  ne  le  serai  pas  désormais  ;  donnez-moi  la  main  et  soyons 
amis. 


SVANHILD  l8Ô0 


79 


SVANHILD 

Non,  je  ne  veux  pas,  car  je  vous  en  veux  pour  un  fait  d’hier. 

FALK 

D’hier?  Qui  pense  à  ce  qui  est  d’hier. 

SVANHILD 

C’est  une  chose  vilaine  que  vous  avez  commise.  Vous  avez 
tué  un  sansonnet  dans  le  putier. 

FALK 

Et  vous  l’avez  vu? 

SVANHILD 

Oui,  de  la  fenêtre,  là-haut.  Il  était  dans  l’arbre  et  chantait. 
Vous  l’écoutiez,  et  lorsqu’il  a  cessé  vous  avez  attendu  un  instant, 
puis  vous  avez  pris  une  pierre,  et... 

FALK 

C’est  parfaitement  exact.  Dieu  sait  d’où  est  venu  ce  sansonnet 
de  si  bonne  heure  cette  année;  il  venait  tous  les  jours,  car 
c’était  toujours  le  même,  je  le  reconnaissais  à  une  plume 
blanche  dans  sa  queue. 

SVANHILD 

Et  vous  avez  pu  être  assez  inhumain . . . 

FALK 

Oh,  bah.  Il  avait  chanté  tout  ce  qu’il  savait,  et  ce  qu’il  chan¬ 
tait  s’est  transformé  chez  moi  en  poème  ;  ce  poème,  je  l’écrirai 
ce  soir,  il  se  répandra  parmi  la  foule  ;  peut-être  va-t-il  rendre 
un  cœur  joyeux  et  libre  pour  un  instant  ;  et  s’il  en  est  ainsi, 
quelle  raison  de  vivre  encore  peut  avoir  un  tel  sansonnet  tout 
à  fait  ordinaire.  C’est  plus  qu’il  n’est  accordé  à  la  plupart  de  ses 
pareils  ;  et  celui-là,  par-dessus  le  marché,  avait  un  défaut. 


Un  défaut? 


SVANHILD 
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FALK 

Oui,  la  plume  blanche  dans  la  queue. 

SVANHILD 

Je  crois  qu’au  fond  vous  êtes  méchant. 

FALK 

Oh,  comment  pouvez-vous  dire  ça!  Ne  pensez  plus  à  cette 
histoire.  Tenez,  j’ai  quelque  chose  pour  vous. 

SVANHILD 

Un  livre  ! 

FALK 

Vos  chroniques  familiales...  Non,  non...  c’est  la  Volsungasaga. 
Vous  pourrez  y  lire  l’histoire  de  la  vraie  Svanhild  ;  vous  en 
aviez  grande  envie,  avez-vous  dit  hier.  Elle  était  fille  de  roi 
et  une  femme  superbe  ;  mais  il  y  avait  quelque  chose  de  pourri 
dans  les  conditions  sociales  du  pays  ;  peuh...,  cela  existe  ailleurs 
aussi  ;  on  s’organise  de  manière  si  absurde  de  génération  en 
génération  qu’il  faut  de  temps  en  temps  que  Némésis  inter¬ 
vienne  et  remette  un  peu  d’équilibre.  Vous  me  comprenez? 

SVANHILD 

Non. 

FALK 

Voyez-vous,  lorsque  l'ordre  humain  a  été  ainsi  déréglé 
pendant  longtemps,  lorsqu’il  résulte  ainsi  de  la  situation  que 
l’on  conclut  des  mariages  sans  amour,  et  que  l’amour  ne  peut 
plus  s’entretenir  que  par  des  crimes,  il  faut  que  parfois  une  vic¬ 
time  soit  sacrifiée  pour  apaiser  les  dieux  irrités.  Et  comme  vic¬ 
time  la  race  doit  offrir  ce  qu’elle  a  de  mieux.  C’est  ce  qui  eut 
lieu  pour  la  vraie  Svanhild  ;  il  s’était  passé  de  vilaines  choses 
dans  sa  famille  ;  ceux  qui  les  avaient  commises  en  sont  sortis 
sans  dommage  ;  elle  était  innocente  et  fut  écartelée  par  quatre 
chevaux.  C’est  à  peu  près  ce  qu’on  appelle  la  fatalité. 
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SVANHILD 

Écartelée... 

FALK 

Comprenez-vous  maintenant  pourquoi  je  trouve  ridicule  que 
vous  ayez  reçu  ce  nom  qui  comporte  l'idée  de  sacrifice  pour  le 
crime  de  l'époque...  Et  pourtant,  et  c’est  là  le  pis,...  il  est  pos¬ 
sible  que  vous  en  veniez  à  porter  votre  nom  à  bon  droit. 

SVANHILD 

Je  ne  comprends  pas  ce  que  vous  voulez  dire. 

FALK 

Que  n’y  a-t-il  pas  en  vous  qu’il  faut  supprimer  jusqu’à  la 
racine  avant  que  le  monde  puisse  vous  prendre  à  son  usage. 
Il  faut  que  les  quatre  chevaux  viennent  tôt  ou  tard  remplir 
leur  office;  il  faut  que  Svanhild,  telle  qu’elle  est  aujourd’hui, 
soit  foulée  aux  pieds,  écrasée  sous  leurs  sabots,  et  lorsque  le 
monde  alors  la  tiendra  comme  une  masse  d’argile  informe,  il 
pourra  jouer  son  rôle  d’artiste  ;  oh,  alors,  il  saisira  son  ébauchoir, 
il  va  la  créer  à  son  image  comme  l’a  fait  Notre-Seigneur,  il 
placera  dessous  un  beau  piédestal,  et  veillera  bien  à  ladécoration, 
au  costume,  dans  la  salle  de  bal,  dans  le  mariage,  dans  la  vie 
quotidienne  et  partout  ï 

SVANHILD 

Falk,  Falk  !  Qu’est-ce  que  c’est  que  ça  I  Vous  me  faites  peur  ! 

FALK 

Oh,  si  seulement  j’avais  une  forte  faculté  dans  mon  âme; 
une  unique  faculté,  qui  me  manque,  je  le  sais,  alors,  par  le  Dieu 
vivant,  vous  ne  succomberiez  pas.  Dites-moi,  Svanhild,  auriez- 
vous  le  courage  de  vous  sacrifier  entièrement  pour  moi,  au  lieu 
de  vous  sacrifier  au  monde...  osez-vous...  oh,  je  suis  fou  de 
vous  dire  tout  cela... 

SVANHILD 

Me  sacrifier,  mon  Dieu,  à  quoi  pourriez-vous  m’employer? 

T.  VI.  6 
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FALK 

Vous  ! 

SVANHÏLD 

Oui,...  vous  qui  êtes  tellement  au-dessus  de  moi. 

FALK 

Ne  pensons  plus  à  cela.  Prenez  votre  saga  et  lisez.  Com¬ 
mune  naufragium ...  enfin  !...  La  saga  vaut  le  meilleur  roman  ; 
oui,  ce  ne  sera  pas,  il  est  vrai,  votre  avis,  dans  quelques  années. 

SVANHÏLD 

Vous  croyez  que  je  changerai  tellement? 

FALK 

Vous  entendez-vous  aux  éditions? 

SVANHÏLD 

Aux  éditions? 

FALK 

C'est  la  traduction  de  Rafn  que  je  vous  ai  apportée,  mais  peut- 
être  préférez-vous  avoir  l’original? 

SVANHÏLD 

Vous  voilà  encore  bien  singulier,  presque  amer. 

FALK 

C'est  le  ton  qui  me  convient  le  mieux. 

SVANHÏLD 

Pas  à  moi.  Falk,  il  y  a  quelque  chose  en  vous  qui  cloche  ; 
ne  puis-je  y  remédier?  Si  seulement  vous  me  disiez... 

FALK 

Hé,  je  vous  l'ai  dit,...  cela  m’a  échappé. 

SVANHÏLD 

Mais  je  ne  vous  ai  pas  compris. 
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FALK 

Vous  pourriez  prendre  le  rôle  du  sansonnet  ;  chanter  pour 
moi...  non  pas  à  la  maison,  pas  au  piano  ;  non,  n'importe  où 
vous  êtes,...  un  chant  que  je  serais  seul  à  entendre  ;  pas  en 
musique,  mais  en  paroles,  en  pensées,  en  action,  en  silence,... 
je  rendrais  poème  pour  poème  si  nous  deux  nous  allions  de 
concert... 

SVANHILD 

Et  quand,  alors,  vous  me  sauriez  par  cœur? 

FALK,  hausse  les  épaules . 

Oui,  vous  vous  rappelez  ce  qu'il  en  a  été  pour  l'autre. 

(Svanhild  se  taît  et  pleuve  en  silence  près  du  pavillon.) 

FALK 

Vous  pleurez,  Svanhild!  Oh,  ne  pleurez  pas.  (Il  lui  prend 
son  mouchoir  et  essuie  ses  larmes.)  Voyons,  voyons,...  ne  vous 
désolez  pas;  Dieu  sait  que  je  ne  veux  pas  vous  faire  de  mal. 
Voilà  les  autres  qui  arrivent.  Répondez-moi,  avez-vous  le 
courage  de  vivre  cette  vie  avec  moi,  magnifique  mais  brève, 
un  été  seulement? 

(Svanhild  se  tait.) 

FALK 

Oui,  réfléchissez  bien,  car  cela  ne  peut  pas  être  refait.  Vous 
agirez  librement,  vous  vous  donnerez  vous-même  à  moi,  autre¬ 
ment  je  ne  peux  pas  vous  employer. 

(Svanhild  se  tait  de  même.) 

FALK 

Ce  dont  il  s’agit,  c’est  un  sacrifice  pour  moi,  sacrifice  complet 
de  votre  part  ;  comme  le  sansonnet  il  s’agit  de  chanter  tout  ce 
qu’il  y  a  de  chant  en  vous  et  de  m’en  remplir,  et  quand  vous 
serez  vide,  quand  je  vous  saurai,...  tout  est  fini,,.,  pas  d’hiver 
ensuite...  nous  nous  séparerons...  Svanhild...  répondez-moi 
devant  Dieu,  avez-vous  ce  courage? 
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SVANHILD,  après  un  moment  de  silence. 

Non  I 

FALK 

Eh  bien,  n’en  parlons  plus  ;  que  le  monde  vous  prenne. 


SCÈNE  IV 

Les  précédents,  MADAME  HALM,  GULDSTAD,  PASOP,  MADE¬ 
MOISELLE  LÆRKE,  JOHAN,  FLADLAND  et  SOFIE  arrivent 
du  fond. 

MADAME  HALM 

Le  vapeur  est  déjà  dans  le  port  ;  nous  pouvons  attendre  le 
pasteur  et  sa  femme  d’un  moment  à  l’autre. 

PASOP,  à  Folk. 

Sais-tu  si  Straamand  appartient  à  l’opposition? 

FALK 

Je  ne  le  crois  pas  ;  cela  n’est  pas  conforme  à  l’époque. 

PASOP 

Mais  il  n’est  pas  dit  qu’il  suive  le  mouvement. 

FALK 

Bon,  dans  ce  cas-là,  il  ne  peut  pas  non  plus  appartenir  à 
l’opposition. 

MADEMOISELLE  LÆRKE,  bas  à  Pasop,  qui  se  recule. 

Et  alors  il  est...? 

PASOP 

Je  ne  sais  pas  ;  mais  il  va  s’abonner  tout  de  même. 

( Ils  se  dirigent  vers  la  maison) 
FLADLAND,  bas  a  Falk,  en  s'approchant  avec  Sofie . 

Je  te  présente... 


SVANHILD  l8Ô0 
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FALK 

Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux  dire. 

FLADLAND 

Oh,  tu  n’as  pas  besoin  de  feindre  ;  c’est  avec  la  permission 
de  Sofie  que  je... 

FALK 

Et  tu  peux  faire  cela  sans  aucune  nécessité? 

FLADLAND 

Quoi? 

FALK 

Introduire  un  tiers  dans  ce  que  vous  devriez  posséder,  vous 
deux,  à  vous  tout  seuls. 

FLADLAND 

Voyons,  tu  es  mon  ami,  et  je  ne  peux  pas  enfermer  ma  joie 
en  moi  seul.  D’ailleurs,  nous  avons  pensé,  Sofie  et  moi,  parler 
à  sa  mère  dès  demain. 

FALK 

Non,  non  ;  ne  fais  p^s  cela  î  Vous  le  regretterez.  N’est-ce  pas 
parfait  tel  que  c’est? 

SOFIE 

Oui,  c’est  ce  que  je  dis  aussi  ;  mais  Fladland... 

FLADLAND 

Oui,  je  ne  peux  supporter  toutes  les  difficultés  que  j’éprouve 
à  parler  avec  Sofie,  et  même  simplement  à  la  voir... 

FALK 

Oh  !  mon  ami,...  tu  ne  te  rends  pas  compte... 

FLADLAND 

De  plus,  je  ne  peux  pas  tolérer  que  ce  négociant  soit  cons¬ 
tamment  auprès  d’elle...  Dieu  sait  quelles  peuvent  être  au 
juste  ses  intentions... 
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FALK 

Guldstad?  Crois-tu  qu’il...? 

S0F1E 

Oh!  ce  n’est  qu’une  imagination... 

FLADLAND 

Non,  ce  n’est  pas  du  tout  une  imagination.  Rien  que  tout  à 
l’heure  en  bas  du  jardin!  Lorsque  j’y  suis  descendu,  il  s’em¬ 
pressait  près  de  toi  avec  toutes  sortes  de  compliments.  Et  il 
a  été  aussi  très  empressé  auprès  de  ta  mère,  ces  derniers 
temps. 

FALK 

Bon,  bon  ;  qu’il  en  soit  ce  qu’il  voudra  ;  mais  promettez-moi 
tous  les  deux,  dans  votre  intérêt...  d’attendre  jusqu’à  nouvel 
ordre...  il  ne  faut  pas  maintenant  tout  de  suite... 

FLADLAND 

Enfin,  soit,  jusqu’à  nouvel  ordre,  mais  pas  longtemps... 
ma  bonne  Sofie  bénie...  hum...  Mlle  Lærke  nous  regarde... 

(Ils  se  dispersent.) 

FALK 

Le  premier  acte  achevé  en  trois  jours...  !  Voilà  un  auteur 
fécond...  ou  bien,  c’est  sans  doute  plutôt  parce  que  la  matière 
est  déjà  épuisée...  comment  ces  deux-là  vont-ils  remplir  le 
reste  de  la  longue  pièce? 

GULDSTAD,  le  tape  sur  V épaule. 

Eh  bien,  monsieur  l’écrivain,  on  médite  un  nouveau  poème? 


LA  COMÉDIE  DE  L’AMOUR 


COMÉDIE  EN  TROIS  ACTES 


PERSONNAGES 


Madame  Halm,  veuve  d’un  fonctionnaire. 

SVANHILD,  / 

Anna,  {  ses  1üles- 
Falk,  jeune  écrivain. 

Lind,  étudiant  en  théologie. 

Guldstad,  négociant. 

Styver,  employé  de  ministère. 

Mademoiselle  Skære,  sa  fiancée. 

Straamand,  prêtre  de  la  campagne . 

Madame  Straamand,  sa  femme. 

Étudiants,  invités,  familles  et  couples  de  fiancés. 
Les  huit  fillettes  du  ménage  Straamand. 

Quatre  tantes,  une  femme  de  charge,  un  domes¬ 
tique,  BONNES. 


(L'action  se  passe  à  la  villa  de  Mme  Halm ,  route  de  Dvammen.) 


PREMIER  ACTE 


(La  scène  représente  un  joli  jardin  planté  de  façon  irrégulière,  mais 
avec  goût  ;  on  aperçoit  dans  le  fond  le  fjord  et  les  îles.  A  gauche  par 
rapport  aux  spectateurs,  le  bâtiment  principal,  avec  une  véranda,  et 
au-dessus  de  celle-ci  une  fenêtre  mansardée  ouverte;  à  droite  au  pre¬ 
mier  plan,  un  pavillon  ouvert,  avec  une  table  et  des  .bancs.  Le  paysage 
est  fortement  coloré  par  l’éclairage  du  soir.  On  est  au  commencement 
de  l’été;  les  arbres  fruitiers  sont  en  fleur.) 

Lorsque  le  rideau  se  lève ,  MADAME  HALM,  ANNA  et  MADEMOISELLE 
SKÆRE  sont  assises  dans  la  véranda ,  les  deux  premières  avec  un 
ouvrage  de  dames ,  celle-ci  avec  un  livre.  Dans  le  pavillon ,  Von  voit 
FALK,  LIND,  GULDSTAD  ft  STYVER  ;  il  y  a  sur  la  table  un  pot 
de  punch  et  des  verres.  SVANHILD  est  assise  seule  au  fond  au  bord 
de  Veau. 

FALK,  se  lève,  le  verre  en  main ,  et  chante . 

Jour  de  soleil  au  jardin  abrité 
pour  ton  plaisir  et  ta  joie  fut  créé  ; 
ne  te  dis  pas  que  T  automne  souvent 
trahit  ce  que  le  printemps  a  promis. 

Les  fleurs  jolies  et  blanches  du  pommier 
font  une  tente  au-dessus  de  ta  tête,... 
laisse  le  vent  d’orage,  un  prochain  soir, 
les  parsemer  sur  toutes  les  collines  ! 

CHŒUR  DES  MESSIEURS 

Laisse  le  vent  d’orage,  etc. 
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FALK 

Pourquoi  vouloir  s'inquiéter  du  fruit 
lorsque  l'arbre  est  en  pleine  floraison? 
Pourquoi  souffrir,  pourquoi  se  désoler, 
tout  hébétés  de  fatigue  et  travail? 
Pourquoi  laisser  claquer  sur  son  bâton 
l'épouvantail  à  oiseaux  jour  et  nuit? 

Gais  compagnons,  la  chanson  des  oiseaux 
est  cependant  un  bruit  plus  agréable. 

LES  MESSIEURS 
Gais  compagnons,  etc. 

FALK 

Pourquoi  veux-tu  renvoyer  le  moineau 
de  cette  branche  si  chargée  de  fleurs? 
Laisse-lui  prendre,  en  guise  de  salaire, 
tout  ton  espoir,  un  bouton  après  l'autre. 
C'est  un  échange  où  tu  gagnes,  crois-moi, 
troquant  son  chant  contre  des  fruits  tardifs  ; 
rappelle-toi  que  le  temps  passe  vite  ; 
bientôt  ton  bois  de  plein  air  sera  clos. 

LES  MESSIEURS 
Rappelle-toi,  etc. 


FALK 

Oui,  je  veux  vivre,  et  veux  vivre  en  chantant 
jusqu’à  la  mort  des  dernières  verdures  ; 
on  peut  alors  tout  balayer  en  tas, 
chasser  bien  loin  cette  splendeur  flétrie. 
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Haut  la  barrière  ;  aux  brebis  et  génisses 
de  se  gaver  chacune  tout  son  saoul  ; 
la  fleur  cueillie,  je  ne  me  soucie  pas 
de  savoir  qui  prendra  le  reste  mort  ! 

LES  MESSIEURS 
La  fleur  cueillie,  etc. 

(Ils  trinquent  et  vident  les  verres. 
FALK,  aux  dames. 

Vous  m’aviez  demandé  une  chanson  ;  voilà... 
prenez-la  comme  elle  est,  car  j’ai  la  tête  vide. 

GULDSTAD 

Oh,  qu’importe,  pourvu  que  la  chanson  résonne? 

MADEMOISELLE  SKÆRE,  regardant  autour  d'elle . 
Mais  Svanhild?  Elle  qui  avait  surtout  envie...? 
quand  Falk  a  commencé,  elle  s’est  envolée  ; 
elle  a  disparu. 

ANNA,  indiquant  le  fond. 

Non,  elle  est  assise  là. 

MADAME  HALM,  avec  un  soupir . 

Ah,  cette  enfant,  Dieu  sait  si  j’en  viendrai  à  bout! 
MADEMOISELLE  SKÆRE 

Mais  dites,  monsieur  Falk,  la  chanson  m’a  semblé 
moins  riche,  à  la  fin,  de...  de  cette  poésie 
qui  se  rencontre,  çà  et  là,  dans  tout  le  reste. 

STYVER 

Oui,  alors  qu’il  était  certainement  facile 
d’introduire  à  la  fin  quelque  chose  de  plus. 
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FALK,  trinque  avec  lui. 

Comme  un  mastic  bourré  dans  les  trous  d’une  planche, 
qu’on  engraisse  et  qu’on  fait  aussi  polie  qu’un  marbre. 

ST  Y  VER,  sans  broncher. 

Mais  oui,  ça  va  tout  seul  ;  je  m'en  souviens  si  bien 
par  moi-même. 

GULDSTAD 

Hein?  Vous  avez  chevauché  Pégase? 
MADEMOISELLE  SKÆRE 

Mon  fiancé?  Oui,  certe  ! 

STYVER 

Oh,  si  peu  seulement. 

MADEMOISELLE  SKÆRE,  aux  dames. 

C'est  qu'il  est  romantique. 

MADAME  HALM 

Oui,  nous  le  savons  bien  ! 

STYVER 

Plus  maintenant  ;  c'est  là  un  temps  bien  éloigné. 

FALK 

Romantisme  et  vernis  s'écaillent  peu  à  peu. 

Mais  alors,  autrefois...? 

STYVER 

Oui,  c'était  dans  le  temps 

où  j'étais  amoureux. 

FALK 

Serait-il  donc  passé? 

Faut-il  croire  cuvée  ton  ivresse  d'amour  ! 


LA  COMÉDIE  DE  L’AMOUR,  ACTE  I 
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STYVER 

Mais  je  suis  maintenant  officiellement 
fiancé,  ce  qui  est  plus  qu’amoureux,  je  pense  ! 

FALK 

Parfait,  mon  vieil  ami,  je  suis  de  ton  avis  ! 

C’est  un  avancement,  tu  as  franchi  le  pas 
si  dur  ;  la  promotion  d’amant  à  fiancé. 

STYVER,  avec  un  sourire  d'agréable  souvenir. 

C’est  bien  curieux  !  C’est  un  souvenir,  aujourd’hui, 
dont  je  dénierais  presque  l’authenticité. 

( Il  se  tourne  vers  Falk,) 

C'est  il  y  a  sept  ans,...  oui,  croirais-tu  ça,  toi? 

Je  faisais  en  cachette,  à  mon  bureau,  des  vers. 

FALK 

Tu  faisais  des...  à  ton  pupitre? 

STYVER 

Hé  non,  à  table. 

GULDSTAD,  frappe  son  verre. 

Silence,  la  parole  est  au  commis  ! 

STYVER 

C'était 

surtout  lorsque  venait  le  soir,  quand  j’étais  libre, 
je  rédigeais  des  poésies  à  pleins  cahiers, 
et  longues,...  à  remplir  deux  ou  trois  feuilles  doubles. 
Ça  marchait  ! 
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FALK 

Tu  n’avais  qu’à  talonner  ta  muse, 
elle  ne  demandait  qu’à  courir... 

STYVER 

Et  papier 

estampillé  ou  non,  c’était  tout  un  pour  elle. 

FALK 

La  poésie  était  tout  aussi  débordante? 

Dis-moi,  comment  as-tu  forcé  l’entrée  du  temple? 

STYVER 

A  l’aide  du  levier  de  l’amour,  cher  ami  ! 

Autrement  dit,  ce  fut  mademoiselle  Skære, 
ma  fiancée,  ainsi  qu’elle  l’est  devenue, 
car  alors... 

FALK 

elle  était  simplement  ta  chérie. 

STYVER,  continuant. 

C’était  un  curieux  temps  ;  mon  droit,  je  l’oubliais  ; 
ma  plume  était  non  plus  taillée,  mais  accordée, 
et  quand  elle  griffait  le  papier  à  minutes, 
j’entendais  comme  un  air  composé  pour  mon  texte  ; 
et  je  finis  par  adresser  une  missive 
à  celle...  qui... 

FALK 

dont  tu  devins  le  fiancé. 

STYVER 

Pense,  au  courrier  suivant  me  parvint  la  réponse  ; 
la  demande  accueillie,...  l’affaire  était  réglée  ! 


LA  COMÉDIE  DE  L^MOUR,  ACTE  I 
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FALK 

Alors  tu  t'es  senti  plus  grand  à  ton  pupitre  ; 
ton  amour,  désormais,  était  mené  au  sec  ! 


Évidemment. 


STYVER 


FALK 

Et  tu  n'as  plus  écrit  de  vers? 


STYVER 

Non,  je  n'en  ai  senti  plus  jamais  le  besoin  ; 
on  aurait  dit  la  veine  épuisée  tout  soudain  ; 
et  lorsque  par  hasard  je  m'essaye  aujourd'hui 
à  composer  de  simples  vers  de  jour  de  l'an, 
tout  vient,  rime  et  mesure,  à  tort  et  à  travers, 
et,...  je  ne  comprends  pas  à  quoi  ça  peut  tenir,... 
mais  ça  devient  du  droit,  au  lieu  de  poésie. 

GULDSTAD,  trinque  avec  lui. 

Et  vous  valez,  parbleu,  tout  autant  pour  cela  ! 

(A  Fatk.) 

Vous  croyez  que  le  bac  sur  les  eaux  du  bonheur 
existe  seulement  pour  votre  traversée  ; 
mais  faites  attention,  si  vous  vous  y  risquez. 

Pour  ce  qui  est  de  votre  chant,  je  ne  sais  pas 
s'il  est  bien  poétique  en  toutes  ses  parties  ; 
mais  de  quelque  façon  qu’on  le  tourne  et  retourne, 
je  dis  qu’il  a  une  morale  déplorable. 

Que  dira-t-on  d'un  tel  système  économique  ; 
laisser  tous  les  oiseaux  se  nourrir  du  fruit  vert 
avant  qu’il  ait  dûment  pris  le  temps  de  mûrir  ; 
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et  laisser  paître  librement  moutons  et  vaches 
ici,  dans  la  saison  de  l'été  qui  s'avance? 

Vous  auriez,  l'an  prochain,  un  beau  jardin,  madame  ! 

FALK,  se  lève. 

Ah  oui,  prochain,  prochain  !  Comme  elle  est  écœurante, 
la  pensée  que  ce  mot  renferme,  «  le  prochain  »  : 
quiconque  est  riche  en  joie,  par  elle  est  ruiné  ! 

Si  je  pouvais,  sultan  de  la  langue,  régner 
rien  qu'une  heure,  ce  mot  recevrait  le  cordon 
de  soie,  et  sans  pitié  disparaîtrait  du  monde, 
tels  &  et  g  de  la  grammaire  de  Knudsen. 

SXYVER 

Qu'as-tu  donc  contre  un  mot  qui  exprime  l'espoir? 

FALK 

J'ai  qu'il  nous  assombrit  le  beau  monde  de  Dieu. 

«  Notre  prochain  amour  »,  «  notre  prochaine  femme  », 

«  notre  prochain  repas  »,  et  «  notre  vie  prochaine  », 
voyez  combien  cela  comporte  de  prudence, 
qui  fait  un  mendiant  de  tout  fils  de  la  joie. 

Voyez  partout  comme  elle  enlaidit  notre  temps, 
elle  vous  tue  la  jouissance  de  l’instant  ; 
on  n'a  pas  de  repos  qu'on  ait,  à  grand  effort, 
godillé  son  bateau  vers  le  «  prochain  »  rivage  ; 
mais,  sitôt  arrivé,...  va-t-on  se  reposer? 

Non,  il  faut  se  hâter  vers  un  autre  a  prochain  ». 

Et  ainsi  en  va-t-il...  toujours...  toute  la  vie,... 

Dieu  sait  si  par-delà  il  existe  un  arrêt. 

MADAME  HALM 

Fi,  monsieur  Falk,  comment  pouvez-vous  dire  ça  ! 
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ANNA,  songeuse. 

Oh,  ce  qu’il  a  dit  là,  je  peux  bien  le  comprendre  ; 
quelque  chose  de  vrai  doit  être  au  fond,  quand  même. 

MADEMOISELLE  SKÆRE,  inquiète. 

De  tels  propos  ne  sont  pas  pour  mon  fiancé, 
il  est  assez  excentrique  déjà...  Écoute, 
mon  cher,  viens  un  instant  ici. 

STYVER,  occupé  à  nettoyer  le  bout  de  sa  pipe. 

Je  vais  venir. 
GULDSTAD,  à  Falk . 

Bien,  une  chose  au  moins  m'apparaît  clairement  : 
que  vous  devez  montrer  un  peu  plus  de  respect 
pour  la  prudence  car,  imaginez  ceci, 
que  vous  ayez  écrit  un  poème  aujourd'hui, 
où  vous  auriez  tout  mis  des  précieuses  réserves 
de  poésie  que  vous  avez  en  magasin, 
et  que  vous  trouviez  que  rien  ne  vous  en  reste, 
quand  vous  composerez  demain,  votre  prochain 
la  critique  pourrait  vous  tirer  les  cheveux. 

FALK 

Je  doute  fort  qu'elle  verrait  mon  dénuement  ; 
et  la  critique  et  moi,  bras  dessus,  bras  dessous, 
irions  flâner  gaiement  par  les  mêmes  chemins. 

( S'interrompant  et  sans  transition.) 

Mais,  voyons,  dis-moi,  Lind,  qu’est-ce  donc  que  tu  as? 
Tu  restes  tout  le  temps  assis  là  sans  rien  dire  ; 
est-ce  pour  étudier  l’architecture? 

T.  VL 
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LIND,  se  ressaisit. 

Moi? 

D'où  te  vient  cette  idée? 

FALK 

Mais  oui,  certainement  ; 
tes  yeux  ne  quittent  pas  la  terrasse,  là-bas. 

Est-ce  les  larges  arcs  du  style  véranda 
que  si  profondément  tu  contemples?  Ou  bien 
les  pentures  si  bien  découpées  de  la  porte, 
et  les  volets,  avec  barreaux  taillés  de  même? 

Car  quelque  chose,  certe,  enchaîne  ta  pensée. 

LIND,  avec  une  expression  rayonnante. 

Non,  tu  te  trompes,  Falk  ;  je  suis  là,  et  je  vis. 

Enivré  du  présent,  je  ne  demande  rien. 

J'ai  comme  un  sentiment  que  toute  la  richesse 
du  monde  est  répandue  ruisselante  à  mes  pieds  ! 

Merci  pour  ta  chanson  sur  la  joie  du  printemps  ; 
elle  semblait  puisée  au  dedans  de  moi-même  ! 

(Il  lève  son  verre  en  échangeant  un  regard  avec 
Anna,  sans  que  les  autres  puissent  s’en  rendre 
compte .) 

Je  veux  boire  à  la  fleur,  parce  qu’elle  sent  bon, 
sans  penser  un  instant,  qu’elle  deviendra  fruit  ! 

(  Tl  boit  jusqu'au  fond.) 

FALK,  le  regarde ,  surpris  et  ému,  mais  se  contraint  à  prendre  un  ton  léger. 

Hé,  mesdames,  voyez  ;  nous  avons  du  nouveau  ! 

Voici  que  sans  effort  j’ai  fait  un  prosélyte. 

Hier  il  circulait,  le  psautier  dans  sa  poche, 
il  bat  aujourd’hui,  fier,  le  tambour  poétique. 
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On  prétend,  il  est  vrai,  que  nous  naissons  poètes  ; 
mais  il  arrive  au  prosateur  de  se  bourrer 
si  implacablement,  comme  une  oie  de  Strasbourg, 
de  fadaises  rimées  et  d'inepties  métriques, 
que  tout  son  intérieur,  foie  et  âme  et  gésier, 
quand  on  veut  le  vider,  se  trouve  tout  rempli 
de  graisse  rhétorique  et  d’axonge  lyrique. 

(A  Lind.) 

Merci,  d’ailleurs,  pour  ton  avis  si  bienveillant  ; 
nous  jouerons  de  la  harpe  ensemble  désormais. 

MADEMOISELLE  SKÆRE 

Oui,  maintenant,  vous  devez  être  en  plein  travail? 

Dans  ce  calme  champêtre  ...où  vous  pouvez  ici, 
au  milieu  des  rameaux  fleuris,  vous  isoler... 

MADAME  HALM,  souriant. 

Non,  il  est  paresseux  abominablement. 

MADEMOISELLE  SKÆRE 

J’aurais  cru,  en  tant  que  pensionnaire  ici, 
que  vous  auriez  poétisé  avec  ardeur. 

(Elle  montre  du  doigt  vers  la  droite.) 

Le  petit  pavillon  que  cache  le  feuillage 
est  si  heureusement  situé  pour  un  poète  ; 
vous  devriez  y  être,  il  me  semble,  tout  prêt... 

F  AL  K,  marche  vers  la  véranda  et  s'appuie  avec  les  bras  sur  la  balustrade . 

Vous  pouvez  recouvrir  le  miroir  de  mes  yeux 

avec  la  moisissure  de  la  cécité, 

et  mes  vers  chanteront  alors  l’éclat  du  ciel. 
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Procurez-moi,  fût-ce  à  crédit,  et  pour  un  mois, 
une  douleur  cuisante,  un  tourment  qui  accable, 
alors  je  chanterai  une  vie  d'allégresse. 

Ou  mieux,  mademoiselle,  offrez-moi  une  femme 
qui  pour  moi  serait  tout,  lumière,  soleil,  Dieu. 

J'ai  invoqué  à  ce  sujet  Notre-Seigneur, 

mais  il  s'est  jusqu'ici  montré  sourd,  par  malheur. 

MADEMOISELLE  SKÆRE 
Fi,  ce  sont  là  propos  légers  ! 

MADAME  HALM 

Oui,  c'est  vilain  ! 

FALK 

Oh,  n'allez  pas  imaginer  que  je  voudrais 
m'en  aller  avec  elle  à  mon  bras  en  «  Courlande  »  ; 
non,  en  pleine  chasse  ardente  au  bonheur  enthousiaste, 
elle  devrait  monter  aux  déserts  éternels. 

J'ai  un  besoin  de  gymnastique  spirituelle, 
que  je  ferais  ainsi  peut-être  plus  à  fond. 

SVANHILD,  s‘e$t  approchée  pendant  ce  qui  précède ;  elle  est  en  ce 
moment  tout  près  de  Falk>  et  dit  avec  une  expression  nette ,  mais 
enjouée  : 

Bien,  je  prierai  pour  vous  qu’un  tel  sort  vous  échoie  ; 
mais,  le  moment  venu,...  supportez-le  en  homme. 

FALK,  s* est  retourné ,  surpris. 

Oh,  mademoiselle  Svanhild  !...  Bon,  je  m’armerai. 

Mais  croyez-vous  vraiment  que  je  puisse  compter 
sur  l’efficacité  sûre  de  vos  prières? 

Avec  le  ciel,  il  faut  s’insinuer,  voyez-vous. 
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Vous  voulez  me  ravir  ma  sérénité  d'âme, 
et  vous  avez,  je  sais,  la  volonté  qu’il  faut  ; 
mais  avez-vous  aussi  la  foi  qui  conviendrait, 
c  est  le  point. 

SVANHILD,  entre  la  moquerie  et  le  sérieux . 

Attendez  que  vienne  la  douleur, 
jaunissant  l’été  vert  de  la  vie  lumineuse, . . . 
attendez  qu'elle  ronge  en  action  et  en  rêve, 
et  vous  pourrez  juger  la  force  de  ma  foi. 

( Elle  se  dirige  vers  les  dames,) 
MADAME  HALM,  à  mi-voix , 

Mais  ne  serez-vous  donc  jamais  en  paix,  tous  deux? 

Tu  as  mis  monsieur  Falk  pour  de  bon  en  colère. 

(Elle  continue  à  parler  à  voix  basse ,  sermonnant. 
Mlle  Skœre  se  mêle  à  la  conversation.  Svanhild 
reste  froide  et  muette.) 

FALK,  après  être  demeuré  un  moment  immobile  et  songeur , 
rejoint  le  pavillon ,  et  se  dit  à  lui-même. 

Dans  son  regard  brillait  comme  une  certitude. 

Irai-je  croire,  ainsi  qu'elle  croit  sûrement, 
que  le  ciel  veut... 

GULDSTAD 

Oh  non,  Dieu  ne  veut  pas  cela  ! 

Car  il  faudrait  qu'il  fût,  sauf  respect,  plutôt  fou, 
s'il  se  mêlait  d'exécuter  de  pareils  ordres. 

Non,  voyez-vous,  l'homme  d'esprit,...  ce  qu'il  vous  faut, 
c'est  mouvoir  votre  corps,  et  vos  bras,  et  vos  jambes. 

Ne  restez  pas  les  yeux  perdus  dans  le  feuillage 
au  long  du  jour  ;  coupez  du  bois,  faute  de  mieux. 
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Et  ce  serait  vraiment  une  malédiction, 
si  vous  n'étiez,  par  ce  moyen,  pas  délivré 
en  quinze  jours  de  vos  absurdes  fantaisies. 

FALK 

Tel  l'âne  tourmenté  par  l’embarras  du  choix, 
j'ai  la  chair  à  ma  gauche,  à  ma  droite  l’esprit  ; 
lequel  est-il  plus  sage  de  choisir  d'abord. 

GULDSTAD,  en  remplissant  les  verres . 

D’abord  le  punch  ;  on  y  éteint  colère  et  soif. 

MADAME  HALM,  regarde  sa  montre. 

C’est  huit  heures  bientôt  ;  c’est  le  moment,  je  crois, 
où  l'on  peut  à  peu  près  s’attendre  à  voir  le  prêtre. 

(Elle  se  lève  et  met  en  ordre  la  véranda .) 
FALK 

Comment?  Il  va  venir  des  prêtres? 

MADEMOISELLE  SKÆRE 

Dieu,  bien  sûr  ! 
MADAME  HALM 

Mais  oui,  c'est  ce  que  j'ai  raconté  tout  à  l'heure... 

ANNA 

Non,  mère,  monsieur  Falk  ne  se  trouvait  pas  là. 

MADAME  HALM 

Hé  non,  c’est  juste.  Mais  ne  vous  désolez  pas  ; 

Vous  n’aurez,  croyez-moi,  que  joie  à  sa  visite. 

FALK 

Mais,  dites-moi,  qui  est  ce  semeur  de  la  joie? 
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MADAME  HALM 

Oh  mon  Dieu,  vous  savez,  c’est  le  prêtre  Straamand. 

FALK 

Vraiment.  J’ai  entendu  déjà  son  nom,  je  crois, 
et  même  lu  qu’il  est  député  au  Storting, 
et  aura  part  active  aux  débats  politiques. 

STYVER 

Oui,  il  est  orateur. 

GULDSTAD 

Bien  qu’il  graillonne  un  peu. 

MADEMOISELLE  SKÆRE  ' 

11  vient  avec  sa  femme... 

MADAME  HALM 

et  tous  ses  héritiers... 

FALK 

Il  veut,  en  attendant,  les  amuser  un  peu, 
ces  petits,...  car  bientôt  il  ne  va  plus  connaître 
que  la  question  suédoise  et  les  chocs  politiques. 

Je  comprends  bien. 

MADAME  HALM 

Oh,  c’est  un  homme,  monsieur  Falk  ! 
GULDSTAD 

Ho,  ho,  en  sa  jeunesse  il  ne  valait  pas  cher. 

MADEMOISELLE  SKÆRE,  blessée. 

Vraiment,  monsieur  Guldstad  !  Pourtant,  dès  mon  enfance, 
j’ai  entendu  parler  avec  un  grand  respect,... 


io4 


ŒUVRES  DE  KRISTIANIA 


et  cela,  par  des  gens  dont  la  parole  compte,... 
du  prêtre  Straamand  et  du  roman  de  sa  vie. 


Roman? 


GULDSTAD,  riant . 
MADEMOISELLE  SKÆRE 


Roman.  J'appelle  ainsi  ce  qui  ne  peut 
être  bien  apprécié  par  les  gens  ordinaires. 


FALK 

Ma  curiosité  devient  prodigieuse. 

MADEMOISELLE  SKÆRE,  continuant. 

Mais  Dieu  sait  qu'il  y  a  toujours  certaines  gens 
qui  sont  portés,  devant  toute  histoire  émouvante, 
à  la  raillerie  !  Oui,  le  fait  est  bien  connu, 
qu'un  homme,  qui  n'était  qu'un  simple  étudiant, 
fut  assez  insolent,  infâme,  misérable, 
pour  aller  critiquer  jusqu'à  «  William  Russell  ». 


FALK 

Mais  dites-moi,  ce  prêtre  est-il  donc  un  poème, 
ou  un  drame  chrétien,  ou  quoi  de  tel  encore? 

MADEMOISELLE  SKÆRE,  émue  jusqu* aux  larmes. 

Non,  Falk,...  c'est  un  homme  qui  a  beaucoup  de  cœur. 
Mais  quand  on  voit  des  faits  pour  ainsi  dire  morts 
provoquer  des  éclats  de  telle  malveillance 
et  susciter  autant  de  vilains  sentiments 
de  telle  profondeur... 

FALK,  prenant  part. 

et  de  telle  longueur... 
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MADEMOISELLE  SKÆRE 

. .  .vous  ne  serez  pas  long,  vous  qui  savez  juger, 
à  comprendre  que. . . 

FALK 

Oui,  c’est  parfaitement  clair. 
Mais  ce  que  jusqu’ici  je  vois  moins  nettement, 
c  est  le  contenu  et  le  genre  du  roman. 

Je  peux  bien  deviner  qu’il  doit  être  charmant  ; 
mais  si  cela  pouvait  se  dire  en  quelques  mots... 

STYVER 

Je  vais,  parmi  les  faits  de  la  cause,  exposer 
les  plus  importants. 

MADEMOISELLE  SKÆRE 
Non,  je  me  rappelle  mieux  ; 
je  peux  vous  raconter... 

MADAME  HALM 

Je  le  peux  bien  aussi  ! 

MADEMOISELLE  SKÆRE 

Oh  non,  madame  Halm,  je  suis  déjà  en  train. 

Oui,  monsieur  Falk,...  étudiant,  il  passait 
pour  l’une  des  meilleures  têtes  de  la  ville, 
connaisseur  en  critique  et  en  modes  nouvelles... 

MADAME  HALM 
Et  il  jouait  la  comédie  dans  les  salons. 

MADEMOISELLE  SKÆRE 
Attendez  !  Il  peignait,  faisait  de  la  musique,... 
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MADAME  HALM 

Et  comme  il  racontait  joliment  des  histoires  ! 

MADEMOISELLE  SKÆRE 

Oui,  donnez-moi  le  temps  ;  je  sais  tout  en  détail. 

Il  écrivit  des  vers  et  composa  lui-même 

la  musique,  et...  un  éditeur  la  publia  ; 

oui...  «  Sept  sonnets  à  ma  Maren  »  était  le  titre. 

Oh  qu’il  les  chantait  bien,  mon  Dieu,  sur  la  guitare  1 

MADAME  HALM 

Oh  oui,  c’est  bien  certain  qu’il  était  génial  ! 

GULDSTAD,  à  mi-voix . 

Hum,  bien  des  gens  étaient  d’avis  qu’il  était  fou. 

FALK 

Un  vieux  malin,  qui  n’a  pas  tiré  sa  sagesse 
uniquement  des  parchemins  moisis,  a  dit 
que  l’amour  fait  aussi  aisément  des  Pétrarques 
que  la  paresse  et  le  bétail,  des  patriarches. 

Mais  qui  était  Maren? 

MADEMOISELLE  SKÆRE 

Maren?  Hé,  c’était  elle, 
l’aimée  dont  vous  allez  faire  la  connaissance. 

Elle  était  la  fille  d’une  société... 

GULDSTAD 

Commerce  de  bois. 

MADEMOISELLE  SKÆRE,  sèche. 

Oui,  monsieur  doit  le  savoir.  * 


LA  COMÉDIE  DE  L’AMOUR,  ACTE  I 


GULDSTAD 

Car  ils  faisaient  les  chargements  pour  la  Hollande. 

MADEMOISELLE  SKÆRE 
Mais  ceci  appartient  au  côté  trivial. 


Une  société? 


FALK 


MADEMOISELLE  SKÆRE,  continuant. 

...qui  était  cousue  d’or. 

Vous  pensez  bien  la  cour  assidue  qu’on  faisait  ; 
des  prétendants  des  plus  huppés  se  présentaient. 

MADAME  HALM 

Il  y  eut  même  parmi  eux  un  chambellan. 

MADEMOISELLE  SKÆRE 

Maren  tint  hardiment  pour  le  droit  de  la  femme. 

Elle  avait  rencontré  Straamand  au  «  Dramatique  » 
là,  de  le  voir  et  de  l’aimer,  ce  fut  tout  un... 

FALK 

Et  le  troupeau  des  prétendants  fut  planté  là? 

MADAME  HALM 

Oui,  pouvez-vous  imaginer  ce  romantisme  ! 

MADEMOISELLE  SKÆRE 

Ajoutez  à  cela  un  vieux  père  cruel 

qui  n’avait  d’autre  idée  que  de  les  séparer  ; 

il  y  avait  aussi,  je  crois  bien,  un  tuteur, 

pour  rendre  encor  leur  situation  plus  douloureuse. 

Mais  elle  lui  resta  fidèle,  et  lui  à  elle  ; 
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leur  rêve  fut  une  maison  au  toit  de  chaume, 

pour  les  nourrir  tous  deux  un  mouton  blanc  de  neige . 

MADAME  HALM 

Oui,  avec,  tout  au  plus,  une  petite  vache,... 

MADEMOISELLE  SKÆRE 
Bref,  ainsi  qu’ils  me  l’ont  si  souvent  déclaré, 
une  hutte,  un  ruisseau,  et  leurs  cœurs  l’un  à  l’autre. 

FALK 

Heu-heu  !  Ensuite?... 

MADEMOISELLE  SKÆRE 

Elle  rompit  avec  les  siens. 
FALK 

Elle  rompit...? 

MADAME  HALM 

Parfaitement. 

FALK 

C’était  hardi. 
MADEMOISELLE  SKÆRE 

Et  s’en  fut  vivre  avec  Straamand  dans  sa  mansarde. 

FALK 

Elle  s’en  fut  vivre...  Hum.  Sans...  sans  bénédiction? 
MADEMOISELLE  SKÆRE 

Oh,  fi! 

MADAME  HALM 

Fi  donc  !  Feu  mon  mari  sur  le  registre 
est  parmi  les  témoins  !... 
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STYVER,  à  Mile  Skœre . 

Tu  n'as  pas  mentionné 
le  fait,  et  c'est  de  là  qu'est  venue  son  erreur, 
car  dans  un  exposé  il  est  très  important 
de  bien  ordonner  tout  chronologiquement. 

Mais  ce  que  j’ai  du  mal  à  m'entrer  dans  la  tête, 
c'est  qu'ils  se  soient  tirés... 

FALK 

...  car  on  doit  supposer 

qu'ils  n'ont  pas  eu  vache  et  mouton  dans  la  mansarde. 

MADEMOISELLE  SKÆRE,  à  Styver . 

Oh,  tu  dois  bien  considérer  ceci,  mon  cher  : 
on  n'a  pas  de  besoins,  là  où  règne  l’amour  ; 
deux  cœurs  tendres  sauront  se  contenter  de  peu. 

(A  Falk.) 

Sur  la  guitare  il  lui  exprimait  son  amour, 
et  elle,  elle  donnait  des  leçons  de  piano... 

MADAME  HALM 

...et  puis,  bien  entendu,  ils  prirent  à  crédit... 

GULDSTAD 

...un  an,  et  la  maison  du  père  fit  faillite. 

MADAME  HALM 

Mais  Straamand  eut  alors  un  poste  dans  le  nord. 

MADEMOISELLE  SKÆRE 

Et  il  jurait,  dans  une  lettre  que  j’ai  vue, 
qu’il  vivait  seulement  par  devoir  et  pour  elle. 
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FALK,  complétant. 

Et  ainsi  s’acheva  le  roman  de  sa  vie. 

MADAME  HALM,  se  lève. 

Oh,  nous  pouvons  descendre  au  jardin  maintenant  ; 
de  là  nous  allons  voir  si  leur  famille  arrive. 

MADEMOISELLE  SKÆRE,  en  mettant  sa  mantille • 

Il  fait  déjà  frais. 

MADAME  HALM 

Oui,  Svanhild,  va  me  chercher 
mon  châle  de  laine. 

LIND,  à  Anna,  sans  être  remarqué  des  autres. 

Va  devant  ! 


MADAME  HALM 

Vous  venez? 

(Svanhild  entre  dans  la  maison ;  les  autres,  sauf 
Falk,  vont  vers  le  fond  et  sortent  à  gauche. 
Lind ,  qui  les  accompagnait ,  s’arrête  et  revient.) 


Mon  ami  ! 


LIND 

FALK 


Je  t’en  dis  autant  ! 


LIND 

Donne  ta  main  ! 

Je  me  sens  si  heureux  je  crois  que  ma  poitrine 
va  éclater  si  je  ne  dis  pas... 
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Pas  si  vite  ; 

il  faut  subir  d’abord  ton  interrogatoire, 
le  jugement  viendra,  et  tu  seras  pendu. 

Quelle  est  cette  conduite?  Me  cacher,  à  moi, 
ton  ami,  le  trésor  que  tu  as  découvert;,., 
car  avoue  que  la  supposition  est  fondée  : 
tu  as  tiré  un  lot  à  la  roue  du  bonheur  ! 

LIND 

Oui,  oui,  le  bel  oiseau  du  bonheur,  je  l’ai  pris  ! 

FALK 

Ah?  Et  vivant,...  sans  l’étouffer  dans  le  lacet? 

LIND 

Écoute  un  peu  ;  d’ailleurs,  ce  n’est  pas  long  à  dire. 
Je...  je  suis  fiancé  !  Hein  !... 

FALK,  vite . 

Fiancé  ! 

LIND 

Oui! 

d’aujourd’hui,...  et  Dieu  sait  où  j’ai  pris  ce  courage 
J’ai  dit,...  oh,  mais  on  ne  peut  pas  raconter  ça  ; 
mais  songe,...  elle,  la  jeune  fille  si  jolie, 
est  devenue  très  rouge,...  et  pas  du  tout  fâchée  ! 

Tu  peux  t’imaginer,  Falk,  ce  que  j’ai  osé  ! 

Elle  m’a  écouté,...  je  crois  qu’elle  pleurait  ; 
ce  sont  là  de  bons  signes? 

FALK 

Certes  ;  continue. 
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LIND 

Et  n'est-ce  pas,...  alors,  nous  sommes  fiancés? 

FALK 

Je  dois  le  supposer  ;  mais  pour  être  bien  sûr, 
tu  n'as  qu'à  consulter  mademoiselle  Skære. 

LIND 

Non,  je  sais,  je  le  sens  de  toute  certitude  ! 

Je  me  sens  si  tranquille,  et  sûr  de  moi,  sans  crainte. 

( Rayonnant  et  d'un  air  mystérieux.) 

Pense,  elle  m'a  laissé  la  tenir  par  la  main 
pendant  qu'elle  enlevait  le  café  de  la  table  ! 

FALK,  lève  son  verre  et  te  vide . 

Bien,...  les  fleurs  du  printemps,  alors,  dans  votre  union  ! 

LIND,  fait  de  même. 

Et  je  ferai  serment  solennel  et  sacré 

de  l'aimer  ardemment  jusqu'à  ma  mort,  autant 

que  maintenant  ;...  ah  oui,  car  elle  est  si  charmante  ! 

FALK 

Fiancé  !  Ah,  c'est  donc  pour  cela,  tout  à  l’heure, 
que  tu  jetais  à  bas  la  loi  et  les  prophètes. 

LIND,  riant • 

Dire  que  tu  croyais  que  c'était  ta  chanson!... 

FALK 

Les  poètes,  mon  cher,  ont  souvent  tant  de  foi. 
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LIND,  avec  gravité. 

Ne  crois  pas,  d'ailleurs,  Falk,  que  le  théologien 
soit  chassé  à  partir  du  temps  de  mon  bonheur. 

Il  n'y  a  changement  qu'en  ceci  :  comme  échelle 
de  Jacob  vers  mon  Dieu  ne  suffit  plus  le  livre. 

Je  dois  chercher  mon  Dieu  désormais  dans  la  vie  ; 
mon  cœur  est  devenu  bien  meilleur,  je  le  sens, 
j'aime  l'herbe,  et  le  ver  qui  rampe  devant  moi, 
ils  doivent,  eux  aussi,  avoir  part  au  bonheur. 

FALK 

Mais  dis-moi  maintenant... 

LIND 

Maintenant  j’ai  tout  dit,, 
mon  beau  secret,  qui  restera  entre  nous  trois. 

FALK 

Oui,  mais  as-tu  pensé  un  peu  à  l'avenir? 

LIND 

Moi,  penser?  Et  penser  à  l'avenir?  Non  pas  ; 
non,  je  vis  désormais  dans  l'instant  printanier. 

Je  tourne  les  yeux  vers  mon  bonheur,  mon  foyer  ; 
là,  nous  tenons  les  guides  du  sort,  elle  et  moi. 

Ni  toi,  ni  Guldstad,...  ni  même  madame  Halm, 
ne  pouvez  dire  à  ma  fleur  de  vie  :  «  fane-toi  »  ! 

Car  j'ai  la  volonté,  elle  a  des  yeux  ardents, 
ainsi  doit  sûrement  s'épanouir  la  fleur  ! 

FALK 

Très  bien,  frère,  je  vois  que  le  bonheur  t'appelle  ! 
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LIND 

Mon  courage  est  hardi  comme  un  chant  enflammé  ; 
je  me  sens  fort  ;  si  à  mes  pieds  il  y  avait 
un  gouffre,...  si  béant  fût-il,...  je  sauterais! 

FALK 

Cela  veut  dire,  en  bonne  prose  toute  simple  : 
l’amour  a  fait  de  toi  un  renne. 

LIND 

Oh,  si  je  pars 

dans  la  course  emportée  des  rennes,  je  sais  bien 
vers  qui  l’oiseau  de  mon  désir  prendra  son  vol  ! 

FALK 

Eh  bien,  il  pourra  donc  s’envoler  dès  demain  ; 
tu  viens  dans  la  montagne  avec  notre  quatuor. 

Tu  n’auras  pas  besoin  de  fourrure,  je  crois... 

LIND 

Le  quatuor  !  Bas  te,...  ils  pourront  bien  grimper  tout  seuls  ! 
L’air  des  fjelds  est  pour  moi  au  fond  de  la  vallée  ; 
ici,  j'ai  les  fleurs  et  les  horizons  du  fjord, 
le  chant  de  la  ramée,  les  oiseaux  qui  gazouillent, 
la  houldre  du  bonheur...,  oui,  puisqu’ elle  est  ici! 

FALK 

La  houldre  du  bonheur,  dans  Akersdal,  est  rare, 
hélas,  comme  un  élan  ;  tiens-la  bien  par  la  queue. 

(Avec  un  coup  d’œil  vers  la  maison.) 


Chut,...  c’est  Svanhild... 
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LIND,  lui  serre  la  main. 

Bien  ;  je  m’en  vais,...  que  nul  ne  sache 
ce  qui  doit  demeurer  entre  toi  et  moi,  et  elle. 

Merci  de  m’avoir  pris  mon  secret  !  Que  ton  cœur 
le  garde  avec  chaleur,  comme  je  l’ai  livré. 

(Il  sort  au  fond  pour  rejoindre  les  autres.) 

(Falk  le  regarde  un  instant ,  monte  et  descend  dans 
le  jardin  une  ou  deux  fois ,  en  faisant  un  visible 
effort  pour  dominer  V émotion  qui  le  possède.  Peu 
après,  Svanhild  sort  de  la  maison ,  un  châle  sur 
le  bras ,  et  se  dirige  vers  le  fond.  Falk  se  rapproche 
un  peu  et  la  regarde  fixement.  Svanhild  s’arrête.) 

SVANHILD,  après  un  court  silence. 

Quel  regard  vous  fixez? 

FALK,  à  moitié  pour  lui-même. 

Hé,  oui,  voilà  le  signe  ; 
son  ombre,  dans  la  mer  des  yeux,  voile  le  fond, 
il  joue  à  cache-cache  avec  l'elfe  moqueur 
des  lèvres,  le  voilà. 

SVANHILD 

Quoi?  Vous  m'effrayez  presque. 

FALK 

Votre  nom  est  Svanhild? 

SVANHILD 

Oui,  vous  le  savez  bien. 

FALK 

Mais  savez-vous  combien  ce  nom  est  ridicule? 

Faites-moi  ce  plaisir  :  rejetez-le  ce  soir  ! 
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SVANHILD 

Fi,...  ce  serait  arbitraire  et  peu  filial... 


FALK,  rit. 

«  Svanhild  »...  «  Svanhild  »... 


(Soudain  sérieux.) 


Comment  a-t-on  pu  vous  donner 
un  memento  mori  pareil  dès  votre  enfance? 


SVANHILD 

Le  nom  est-  il  donc  laid? 

FALK 

Non,  beau  comme  un  poème, 
mais  trop  grand  et  puissant  et  âpre  pour  l'époque. 

Une  demoiselle  d'aujourd'hui  pourrait-elle 
remplir  l'idée  incluse  en  ce  nom  de  «  Svanhild  »? 
Non,  non,  rejetez-le  comme  un  atour  vieilli. 

SVANHILD 

Oui,  ...vous  pensez  à  la  Svanhild  de  la  saga... 

FALK 

L'innocente  écrasée  sous  les  pas  du  cheval. 

SVANHILD 

Cela  est  interdit  dans  nos  lois  d'aujourd’hui. 

Non,  en  selle  !  Rêvant,  dans  ma  pensée  tranquille, 
je  me  suis  vue  souvent  portée  par  ce  cheval, 
je  m'élançais  au  loin  par  le  monde,  hardie 
et  sans  crainte,  tandis  que  le  vent  hérissait 
sa  crinière  comme  un  drapeau  de  liberté  ! 
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FALK 

Oui,  cela  est  ancien.  Dans  la  «  pensée  tranquille  », 

nul  de  nous  n’a  égard  aux  bornes  et  barrières, 

et  personne  n’a  peur  de  piquer  l’éperon 

mais  dans  l’action,  nous  nous  tenons  bien  terre  à  terre  ; 

car  la  vie  est,  au  fond,  chère  à  tous  et  chacun, 

et  personne  n’est  là,  qui  ose  un  saut  mortel. 

SVANHILD,  vivement. 

Si,  montrez-moi  le  but,  et  je  m’élancerai  ! 

Mais  il  faut  que  le  but,  alors,  vaille  le  saut. 

Une  Californie  par  delà  le  désert,... 
sinon,  autant  rester  où  l’on  est,  au  pays.' 

FALK,  ironique. 

Ah  bien,  je  vous  comprends  ;  c’est  la  faute  du  temps. 
SVANHILD,  avec  chaleur. 

Oui,  justement  du  temps  ;  pourquoi  mettre  la  voile, 
s’il  n’y  a  nulle  brise  qui  plisse  le  fjord? 

FALK,  moqueur. 

Oui,  pourquoi  se  servir  de  fouet  ou  d’éperon, 
si  nul  enjeu  doré  n’offre  sa  récompense 
à  celui  qui  s’arrache  à  sa  table  et  son  banc, 
et  part  en  chasse  au  loin,  porté  haut  sur  la  selle? 

Agir  ainsi  pour  l’acte  même  est  un  fait  noble, 

Et  l’acte  noble,  en  notre  temps,  est  dit  fadaise. 

C’était  bien  là  votre  pensée? 

SVANHILD 

Oui,  tout  à  fait, 
regardez  le  poirier  qui  est  près  de  la  haie,... 
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vous  le  voyez  stérile  et  sans  fleurs,  cette  année. 

Vous  auriez  dû  le  voir,  superbe,  Tan  dernier, 
toutes  branches  courbées  sous  le  poids  de  leurs  fruits. 

FALK,  un  peu  incertain . 

Fort  bien,  et  je  vous  crois  ;  mais  qu’en  concluez-vous? 

SVANHILD,  finement. 

Oh,  ceci,  notamment,  qu’un  Zakharias  de  notre 
temps  est  presque  effronté  s’il  exige  la  poire. 

A  l’arbre  qui  a  trop  fleuri  l’année  dernière, 
on  ne  peut  demander  même  effort  cette  année. 

FALK 

Je  vous  savais  habile  à  retrouver  la  piste 

jusque  dans  le  passé...  dans  les  temps  romantiques. 

SVANHILD 

Oui...  la  vertu  de  notre  temps  est  d'autre  sorte. 

Qui  s’arme  à  notre  époque  pour  la  vérité? 

Quel  enjeu  met,  si  vous  voulez,  l’individu? 

Où  est-il,  le  héros? 

FALK,  la  regarde  fixement. 

Et  où,  la  Valkyrie? 

SVANHILD,  branle  la  tête. 

La  Valkyrie  est  sans  usage  en  ce  pays  1 
Pour  la  foi  menacée  en  Syrie  l’an  dernier, 
y  êtes-vous  parti  la  croix  sur  la  poitrine? 

Non,  vous  avez  été  ardent  comme  écrivain, 
et  avez  envoyé  au  journal  un  daler. 

(Silence.  Falk  paraît  vouloir  répondre ,  mais  se  retientt 
et  remonte  dans  le  jardin.) 
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SVANHILD,  le  regarde  un  instant ,  s* approche ,  et  demande  avec  douceur. 

Falk,  êtes- vous  fâché? 

FALK 

Du  tout  ;  je  marche  et  boude... 

voilà  tout... 

SVANHILD,  songeuse ,  avec  sympathie . 

On  dirait  deux  natures  en  vous,... 
qui  ne  s’accordent  pas... 

FALK 

Hé  oui,  je  le  sais  bien. 


Mais  la  raison? 


SVANHILD,  vivement . 
FALK,  avec  éclat. 


Pourquoi?  Parce  que  je  déteste 
circuler  l’ame  impudemment  décolletée, 
comme  l’amour  des  bonnes  gens  partout  en  ville,... 
circuler  en  montrant  mon  cœur  à  découvert, 
ainsi  que  vont  les  jeunes  femmes  les  bras  nus  ! 

Vous  étiez  la  seule  à...  oui,  vous,  Svanhild,...  du  moins 
je  le  croyais,...  enfin,  cette  histoire  est  finie... 


(Il  se  tourne  vers  elle,  au  moment  où  elle  va  vers  le  pavillon 
et  regarde  dehors.) 


Vous  écoutez...? 


SVANHILD 


Une  autre  voix  qui  parle,  chut  ! 
Entendez-vous?  Le  soir,  quand  le  soleil  descend, 
un  petit  oiseau  prend  son  vol  et  vient  ici,... 
voyez,...  il  a  quitté  son  abri  de  feuillage... 
oh,  je  crois  fermement...  savez-vous  quoi?  A  qui 
fut  refusé  le  don  du  chant  sur  cette  terre, 
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Dieu,  comme  ami,  a  donné  un  petit  oiseau, 
créé  pour  elle  seule  et  pour  son  seul  jardin. 

FALK,  ramasse  une  pierre  par  terre . 

Il  faut  que  la  personne  et  l’oiseau  se  rencontrent, 
sans  quoi  le  chant  se  perd  dans  le  jardin  d’autrui. 

SVANHILD 

Oui,  c’est  bien  vrai  ;  mais  moi,  j’ai  rencontré  le  mien. 

Je  n’ai  reçu  le  don  de  chant  ni  de  parole  ; 
mais  si  l’oiseau  gazouille  en  sa  cachette  verte, 
je  me  sens  l’âme  envahie  comme  d’un  poème... 
poème  peu  durable,  il  est  vrai...  qui  s’envole... 

( Falk  lance  violemment  la  pierre;  Svanhild  pousse  un  cri.) 

Oh,  vous  l’avez  atteint  !  Dieu,  qu’avez-vous  fait  là  ! 

( Elle  se  précipite  à  droite  et  ne  tarde  pas  à  revenir.) 

Oh,  c’est  criminel,  criminel  ! 


FALK,  avec  une  émotion  douloureuse. 

Non...  œil  pour  œil, 

Svanhild,  et  dent  pour  dent,...  rien  de  plus  que  cela  ! 
Vous  ne  recevrez  plus  le  salut  des  hauteurs, 
ni  du  pays  du  chant  le  cadeau  coutumier. 

C’est  ma  vengeance  pour  ce  que  vous  avez  fait  ! 


SVANHILD 

Ce  que  j’ai  fait? 

FALK 

Oui,  vous  !  Jusqu’ici  s’ébattait 
en  mon  sein  un  oiseau  chanteur  fort  et  hardi. 

Mais...  le  glas  maintenant  peut  sonner  pour  tous  deux,... 
vous  l’avez  tué. 
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SVANHILD 


Moi? 


FALK 

Oui,  lorsque  vous  avez 
abattu  ma  foi  jeune  et  gaie  dans  la  victoire... 

(Avec  mépris .) 

quand  vous  vous  êtes  fiancée  ! 

SVANHILD 

Mais  dites-moi  !... 


FALK 

Hé  oui,  c’est  une  affaire  on  ne  peut  mieux  dans  l’ordre  ; 
il  passe  l’examen,  a  tout  de  suite  un  poste,... 
puisqu’il  s’en  va  comme  pasteur  en  Amérique... 

SVANHILD,  sur  le  même  ton. 

Et  il  héritera  d’un  fort  joli  denier  ;... 
car  c’est  bien  Lind  dont  vous  parlez? 


pourrait  savoir... 


FALK 

Qui  mieux  que  vous 


SVANHILD,  avec  un  sourire  discret . 


je  dois  certes... 


Oui,  comme  sœur  de  la  future, 
FALK 


Dieu  !  ce  n’est  pas  vous  !... 


SVANHILD 


...qui  recueille 

cet  excès  de  bonheur?  Non,  malheureusement  ! 
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FALK,  avec  une  joie  presque  puérile . 

Ce  n'est  pas  vous  !  Ce  n'est  pas  vous  !  Oh,  Dieu  soit  loué  ! 
Oh,  Dieu  est  bon  et  charitable,  tout  de  même  ! 

Je  ne  vous  verrai  pas  la  fiancée  d'un  autre 
il  ne  voulait  que  m’éclairer  par  la  douleur... 

(  Il  veut  saisir  la  main  de  Svanhild.) 

Écoutez-moi,  Svanhild...  écoutez-  moi... 

SVANHILD,  du  doigt ,  indique  rapidement  le  fond. 

Voyez  ! 

( Elle  se  dirige  vers  la  maison.  Du  fond  arrivent  en 
même  temps  Mme  Halm ,  Anna ,  Mlle  Skœre, 
Guldstad ,  Styver  et  Lind.  Pendant  la  scène  pré - 
cêdente  le  soleil  s’est  couché ,  le  paysage  est  dans 
le  crépuscule.) 

MADAME  HALM 

Le  prêtre  et  sa  famille  arrivent  à  l’instant. 

Ou’es-tu  donc  devenue? 

MADEMOISELLE  SKÆRE,  après  un  coup  d’œil  sur  Falk. 

Tu  as  un  air  tout  chose. 

SVANHILD 

Ça  va  bientôt  passer  :  un  peu  de  mal  de  tête. 

MADAME  HALM 

Et  tu  restes  quand  même  ici  la  tête  nue? 

Tiens  le  thé  prêt  ;  et  puis,  mets  de  l’ordre  au  salon  ; 
il  faut  que  ce  soit  bien,  car  je  connais  la  dame. 

( Svanhild  entre  dans  la  maison.) 
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ST  Y  VER,  à  Folk. 

Sais-tu  les  opinions  politiques  du  prêtre? 

FALK 

Je  crois  qu'il  n'est  pas  pour  les  crédits  de  vie  chère. 

STYVER 

Et  si  on  lui  donnait  quelque  léger  avis 
des  vers  cachés  dans  le  tiroir  de  mon  bureau? 

FALK 

Ça  pourrait  aider. 

STYVER 

Oh,  plût  à  Dieu,...  car,  crois-moi, 
On  est  gênés,  et  nous  allons  nous  établir. 

Ah,  les  soucis  d'amour,  ils  ne  sont  pas  légers. 

FALK 

Parbleu,  qu'allais-tu  faire  dans  cette  galère  ! 

STYVER 

L’amour,  une  galère? 

FALK 

Non,  le  mariage, 

avec  liens,  vie  de  serf,  perte  de  liberté. 

STYVER,  voyant  que  Mlle  Skcere  s'approche. 

Tu  n'imagines  pas  quel  capital  réside 
dans  les  pensées  et  la  parole  de  la  femme. 

MADEMOISELLE  SKÆRE,  à  voix  basse . 

Le  négociant,  crois-tu  qu’il  voudra  endosser? 


123 


124 


ŒUVRES  DE  KRISTIANIA 


STYVER,  maussade. 

Je  ne  suis  pas  très  sûr  encore  ;  j’essaierai. 

(Ils  s’éloignent  en  causant.) 
LIND,  bas  à  Falky  en  s’approchant  avec  Anna. 

Je  ne  peux  me  tenir  plus  longtemps  ;  sans  tarder, 
je  vais  présenter... 

FALK 

Tu  aurais  dû  te  taire, 
et  ne  tenir  aucun  étranger  au  courant 
de  ce  qui  est  à  vous... 

LIND 

Ce  serait  singulier  ;  — 

j’aurais  dû  te  cacher  mon  bonheur,  quand  nous  sommes 
pensionnaires  ici,  dans  la  maison,  ensemble  ! 

Non  maintenant  que  j’ai  déjà  les  cheveux  blonds,... 

FALK 

Ça  ne  te  suffit  pas,  tu  veux  qu’ils  soient  bouclés? 

Eh  bien,  mon  cher  ami,  si  c’est  là  ta  pensée, 
hâte-toi  donc  de  déclarer  l’association  ! 

LIND 

J’y  ai  aussi  pensé  pour  diverses  raisons, 
et  parmi  elles,  une  est  surtout  importante  ; 
suppose,  par  exemple,  qu’il  se  trouve  ici 
un  courtiseur  qui  rôderait,  cachant  son  jeu  ; 
et  que  soudain  il  se  découvre  et  se  déclare 
prétendant  ;  ce  serait  assez  désagréable. 

FALK 

Oui,  c’est  juste,  j’avais  tout  à  fait  oublié 
que  tu  es  destiné  à  dignité  plus  haute. 
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Tu  n'es  qu'en  attendant  prêtre  libre  d'amour  ; 
tu  auras  tôt  ou  tard  un  juste  avancement  ; 
mais  il  se  trouve  que  la  coutume  et  l’usage 
défendent  que  tu  sois  ordonné  tout  de  suite. 

LIND 

Si  seulement  le  négociant  ne... 

FALK 

Lui?  Quoi  donc? 

ANNA,  confuse. 

Oh,  ce  n’est  qu’un  soupçon  que  Lind  s’est  mis  en  tête. 

LIND 

Non,  ne  dis  pas  cela  ;  je  sens  bien  qu’il  prétend 
me  ravir  mon  bonheur  où  et  quand  il  pourra. 

Cet  homme  vient  ici  en  hôte  quotidien, 
il  est  riche  et  garçon,  il  vous  conduit  partout  ; 
bref,  ma  chérie,  j’aperçois  là  mille  détails 
dont  je  ne  peux  rien  présager  que  de  mauvais. 

ANNA,  avec  un  soupir. 

Oh,  c’est  dommage  ;  il  faisait  si  bon  aujourd’hui. 

FALK,  à  Lind y  avec  sympathie. 

Non,  ne  va  pas  laisser  échapper  le  bonheur 
pour  une  idée  en  l’air  ;  attends  le  plus  longtemps 
que  tu  pourras  avant  de  hisser  le  drapeau. 

ANNA 

Mademoiselle  Skære  nous  regarde  ;  chut  ! 

(Elle  et  Lind  s'éloignent  de  côtés  différents.) 
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FALK,  suit  Lind  des  yeux. 

Voilà  qu’il  se  prépare  à  perdre  sa  jeunesse. 

GULDSTAD,  qui  pendant  ce  temps  a  eu  sur  V escalier  une  conversation 
avec  Mme  Halm  et  Mlle  Skcere ,  s'approche  et  le  frappe  sur  l'épaule. 

Eh  bien,  on  est  en  train  de  méditer  des  vers? 

FALK 

Pas  du  tout,  c’est  d’un  drame  qu’il  s’agit. 

GULDSTAD 

Ah,  diable 

je  ne  vous  croyais  pas  adonné  à  ce  genre. 

FALK 

Non,  en  effet,  mais  c’est  d’ailleurs  l’œuvre  d’un  autre, 

c’est  d’un  ami  à  moi,  et  même  de  nous  deux 

oh,  vous  pouvez  m’en  croire,  il  va  vite  en  besogne. 

Pensez  donc,  du  dîner  jusqu’à  ce  temps  du  soir, 
il  a  mené  une  idylle  jusqu’à  sa  fin  ! 

GULDSTAD,  malin . 

Et  la  conclusion  est  bonne? 

FALK 

Oh,  vous  savez 
que  d’abord  le  rideau  tombe...  sur  lui  et  elle. 

Mais  ce  n’est  pas  encor  toute  la  trilogie  ; 
ensuite  vient  le  grand  tourment  de  l’écrivain, 
qui  doit,  numéro  deux,  écrire  cinq  longs  actes 
pour  composer  la  comédie  des  fiançailles, 
et  de  là  sort  le  fil  qui  formera  la  trame 
du  drame  du  mariage,  numéro  trois. 


LA  COMÉDIE  DE  L’AMOUR,  ACTE  I 


12 


GULDSTAD,  souriant 

On  dirait  que  le  goût  d'écrire  est  contagieux. 

FALK 

Vraiment?  Comment  cela? 

GULDSTAD 

Je  veux  dire,  en  ce  sens, 
que,  moi  aussi,  je  vais  méditant  un  poème,... 

(  Mystérieusement.) 

un  poème  réel,...  paripi  d’autres  défauts. 

FALK 

Et  quel  est  le  héros,  si  l’on  peut  le  savoir? 

GULDSTAD 

C’est  ce  que  je  dirai  demain,...  mais  pas  avant. 

FALK 

C’est  vous-même  ! 

GULDSTAD 

Me  croyez-vous  propre  à  ce  rôle? 

FALK 

Vraiment,  on  ne  saurait  trouver  meilleur  héros. 

Mais  l'héroïne?  Il  faut,  certes,  la  prendre  au  calme 
de  la  campagne,  et  non  dans  le  bruit  de  la  ville. 

GULSDTAD,  le  menace  du  doigt . 

Chut,...  c’est  le  nœud,  et  c’est  pourquoi  il  faut  attendre  !.. 

(Il  passe  brusquement  à  un  autre  ton.) 

Dites,  que  pensez-vous  de  mademoiselle  Halm? 
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FALK 

Oh,  vous  la  connaissez  sûrement  mieux  que  moi  ; 
mon  jugement  ne  peut  lui  faire  bien  ni  mal... 

(  Souriant.) 

Mais  vous  devez  veiller  à  ce  que  ce  poème 
dont  vous  avez  parlé  n'aille  pas  tourner  mal. 

Supposez  qu'abusant  de  votre  confiance, 
je  remanie  l'intrigue  avec  le  dénouement. 


GULDSTAD,  avec  bonhomie. 

Oh,  je  n'aurais  alors  qu'à  dire  mon  Amen. 


C’est  entendu? 


FALK 

GULDSTAD 


Vous  êtes  homme  du  métier  ; 
il  serait  sot  de  refuser  votre  concours, 
lorsqu’on  n'est  rien  de  plus  qu'un  simple  bousilleur. 

(  Il  remonte  vers  le  fond.) 


FALK,  en  passant ,  à  Lind. 

Oui,  tu  avais  raison  ;  le  négociant  nourrit 
des  projets  meurtriers  contre  votre  union. 

(Il  s’éloigne.) 

LIND,  bas  à  Anna. 

Ma  crainte  n'était  donc  pas  vaine,  tu  le  vois  ; 
il  faut  que  nous  allions  nous  déclarer  sur  l'heure. 

(Ils  se  dirigent  vers  Mme  Halmi  qui  est  près  de  la  maison 
avec  Mlle  Skœre.) 

GULDSTAD,  causant  avec  Styver. 

Un  temps  délicieux,  ce  soir. 
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STYVER 

Certainement, 

quand  on  est  bien  en  train... 

GULSTAD,  plaisantant. 

Quelque  chose  qui 

dans  votre  amour? 

STYVER 

Pas  dans  l’amour  précisément 

FALK,  qui  est  survenu. 

Peut-être  dans  les  fiançailles? 

STYVER 

Ça  se  peut. 

FALK 

Bravo  ;  je  vois  que  tu  n’es  pas  tout  uniment 
pour  la  menue  monnaie  de  la  poésie,  toi  ! 

STYVER,  piqué. 

Je  n'imagine  pas  ce  que  la  poésie 
aurait  à  faire  avec  moi  et  mes  fiançailles. 

FALK 

Il  ne  faut  pas  l’imaginer  ;  lorsque  l’amour 
vient  à  scruter  sa  propre  essence,  il  est  perdu. 

GULDSTAD,  à  Siyver. 

Mais  si  l’on  peut  y  apporter  quelque  remède, 
dites-le,  simplement. 
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STYVER 

Oui,  toute  la  journée 
j’ai  réfléchi  à  l’exposé  de  cette  affaire, 
mais  ne  peux  parvenir  à  une  conclusion. 

FALK 

Je  viens  à  ton  secours  et  ne  serai  pas  long  : 

Depuis  l’instant  où  tu  fus  promu  fiancé, 
tu  t’es  senti,  pour  ainsi  dire,  embarrassé... 

STYVER 

Oui,  bien  péniblement,  à  de  certains  moments. 

FALK,  continuant. 

Tu  t’es  senti  pressé  par  des  engagements 
que  tu  enverrais  bien  au  diable,  si  possible  ; 
voilà. 

STYVER 

Que  signifient  ces  accusations! 

Non,  j’ai  renouvelé,  en  homme  ponctuel  ; 

(Tourné  vers  Guldstad.) 

mais  il  va  s’ajouter  ceci,  le  mois  prochain  : 
lorsque  l’on  se  marie,  on  a  donc  une  femme... 

FALK,  enchanté . 

Voilà  que  rebleuit  le  ciel  de  ta  jeunesse, 
c'est  un  écho  des  airs  de  ton  temps  de  chansons  ! 

C’est  ce  qu’il  faut  ;  j’avais  bien  compris  tout  de  suite  ; 
tu  n’avais  que  besoin  d’ailes  et  de  ciseaux  ! 


Des  ciseaux? 


STYVER 
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FALK 

Oui,  les  ciseaux  de  la  volonté, 
pour  couper  tout  lien,  afin  de  t’échapper 
et  t’envoler.., 

STYVER,  en  colère. 

Non,  maintenant,  tu  vas  trop  loin  ! 
M’accuser  d’attenter  à  la  loi  de  l’État  ! 

J’aurais  eu  l’intention  même  de  m’esquiver  ! 

C’est  commettre  envers  moi  une  vraie  calomnie,... 
une  diffamation  ! 

FALK 

Voyons,  tu  n’es  pas  fou  ! 

Mais  quelle  est  ton  idée,  alors?  Parle  donc...  parle! 

GULDSTAD,  riant ,  à  Styver. 

Oui,  venez-en  donc  à  vous  expliquer  vous-même  ! 

Il  s’agit...? 

STYVER,  se  remet. 

D’un  emprunt  à  la  caisse  d’épargne. 
FALK 

Un  emprunt  ! 

STYVER,  rapidement  à  Guldstad. 

...ou  plutôt  d’un  effet  endossé 
de  cent  dalers  ou  à  peu  près,  que  je  devrai... 


MADEMOISELLE  SKÆRE,  qui  est  restée  pendant  ce  temps 
avec  Mme  Halm ,  Lind  et  Anna . 

Non,  tous  mes  compliments  !  Dieu,  comme  c’est  gentil  ! 
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GULDSTAD 

Qu’y  a-t-il  maintenant? 

(Il  se  dirige  vers  les  dames.) 

Voilà  qui  est  fâcheux. 

FALK,  passe  le  bras  avec  transport  autour  du  cou  de  Styver. 

Bravo  ;  le  son  de  la  trompette  avec  douceur 
proclame  qu’il  t’est  né  un  frère  en  amour  !  Viens  ! 

(Il  V entraîne  vers  les  autres.) 
MADEMOISELLE  SKÆRE,  n'en  pouvant  plus,  aux  messieurs. 

Pensez,  Lind  et  Anna,...  pensez  donc,  il  Y  a  eue  ! 

Les  voilà  fiancés  ! 

MADAME  HALM,  avec  des  larmes  d'émotion , 
pendant  que  Von  félicite  le  couple. 

Mon  Dieu,  c’est  la  huitième 
qui  sortira  pourvue  de  cette  maison-ci  ;... 

(Tournée  vers  Falk.) 

Sept  filles,...  et  toutes  avec  des  pensionnaires  ! 

( Elle  est  trop  émue  et  tient  son  mouchoir  sur  ses  yeux.) 

MADEMOISELLE  SKÆRE,  à  Anna. 

Que  de  gens  vont  venir  faire  leurs  compliments. 

(Elle  la  caresse  avec  émotion.) 
LIND,  prend  les  mains  de  Falk . 

Mon  cher,  je  vis  dans  une  ivresse  si  heureuse  ! 
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FALK 

Chut  comme  fiancé  tu  es  devenu  membre 

de  la  société  du  bonheur  tempéré, 

dont  tu  dois  observer  la  règle  :  ...pas  d'orgie  ! 

(Se  tourne  vers  Guldstad  avec  une  pointe 
de  compassion  malicieuse.) 

Monsieur  le  négociant  ! 

GULDSTAD,  tout  réjoui. 

Autant  que  je  prévois, 
ceci  présage  du  bonheur  pour  tous  les  deux. 

FALK,  le  regarde ,  ébaubi . 

Vous  souffrez  ce  chagrin  d'un  calme  méritoire. 

J'en  suis  heureux. 

GULDSTAD 

Vous  voulez  dire,  cher  monsieur? 

FALK 

Tout  simplement,  je  dis  qu'après  avoir  nourri 
pour  vous-même  l'espoir... 

GULDSTAD 

Vraiment?  Je  l’ai  nourri? 

FALK 

Oui,  vous  étiez,  du  moins,  sur  le  point  d’y  venir  ; 
vous-même  avez  nommé  mademoiselle  Halm  ; 
vous  demandiez... 

GULDSTAD  souriant . 

Oui,  mais...  n’y  en  a-t-il  pas  deux? 
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FALK 

C'est...  à  l'autre,  à  la  sœur,  que  vous  avez  pensé  ! 

GULDSTAD 

Oui,  à  l'autre,  à  la  sœur,...  justement  celle-là. 

Cette  sœur,  apprenez  à  la  connaître  mieux, 
et  vous-même  verrez  si  elle  n'est  pas  digne 
d’être  appréciée  avec  un  peu  plus  d’attention 
qu'on  ne  le  fait  dans  la  maison  pour  le  moment. 

FALK,  froidement . 

Elle  a  certainement  toutes  les  qualités. 

GULDSTAD 

Non,  pas  précisément  ;  elle  n’a  pas  saisi 
le  ton  de  bonne  compagnie  ;  là,  elle  perd... 

FALK 

Oui,  c'est  fâcheux. 

GULDSTAD 

Mais  que  madame  Halm  y  consacre 
seulement  un  hiver,  je  parie  que  personne 
ne  la  dépassera. 

FALK 

Non,  c'est  bien  évident. 

GULDSTAD,  riant. 

Oui,  comme  c'est  curieux  avec  les  jeunes  filles  ! 

FALK,  enjoué. 

Elles  sont  comme  le  grain  du  seigle  d'hiver, 
qui  germe  inaperçu  sous  le  givre  et  la  neige. 
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GULDSTAD 

Elles  passent  leur  temps  au  bal  après  Noël... 

FALK 

Elles  y  sont  nourries  de  cancans  et  scandales... 

GULDSTAD 

Et  lorsque  le  printemps  apporte  sa  chaleur... 

FALK 

On  voit  pousser  de  très  petites  dames  vertes  ! 

LIND,  s’avance  et  prend  les  mains  de  Falk . 

Oh,  comme  j’ai  bien  fait  ;  tu  n'en  as  pas  idée... 
je  me  sens  tellement  heureux  et  rassuré  ! 

GULDSTAD 

Hé,  voilà  le  futur  ;  racontez-nous  comment 
on  se  comporte  comme  nouveau  fiancé  ! 

LIND,  désagréablement  touché. 

On  n'aime  pas  s'en  expliquer  avec  un  tiers. 

GULDSTAD,  plaisantant. 

Mauvaise  humeur  !  Je  vais  me  plaindre  auprès  d’Anna. 

(îl  se  rapproche  des  dames.) 
LIND,  le  suivant  des  yeux. 

Ah,  quel  individu,  il  est  insupportable  ! 

FALK 

Tu  t'es  d'ailleurs  trompé  sur  son  compte... 


LIND 


Vraiment? 
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FALK 

Ce  n'était  pas  Anna  qui  lui  trottait  en  tête. 

LIND 

Comment  !  Était-ce  donc  Svanhild? 


FALK 

Je  n'en  sais  rien. 

( Avec  une  expression  malicieuse.) 

Pardonne-moi,  martyr  d’une  cause  étrangère  ! 


LIND 


Que  signifie...? 
aujourd’hui? 


FALK 

Dis-moi,  as-tu  lu  le  journal 
LIND 


Non. 


FALK 


Je  vais  t'envoyer  cette  feuille  ; 
on  y  voit  un  homme  à  qui,  par  un  coup  du  sort, 
une  molaire  saine  a  été  arrachée, 
parce  que  son  cousin  souffrait  du  mal  de  dents. 


MADEMOISELLE  SKÆRE,  regarde  à  gauche. 

C’est  le  prêtre  qui  vient  ! 

MADAME  HALM 

Voyez  s'ils  sont  nombreux  ! 

STYVER 

Cinq,  six,  sept,  huit  enfants  ! 
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FALK 

C’est  de  l’incontinence  ! 
MADEMOISELLE  SICÆRE 

Oh  là  !  c'est  indécent,  pourrait-on  presque  dire  ! 

(On  a  entendu  une  voiture  s’arrêter  dehors  à 
gauche .  Le  prêtre ,  sa  femme  et  huit  fillettes ,  tous 
en  costumes  de  voyage ,  entrent  à  la  queue-leu-leu.) 

MADAME  HALM,  se  hâte  d’aller  au-devant  des  arrivants , 

Soyez  cordialement  les  bienvenus  ! 

STRAAMAND 

Merci  ! 

MADAME  STRAAMAND 
Mais  il  y  a  ici  réception... 

MADAME  HALM 

Peut-on  dire  ! 

MADAME  STRAAMAND,  confuse  comme  une  femme  de  la  campagne. 

Car  si  nous  dérangeons,... 

.  MADAME  HALM 

Non,  pas  le  moins  du  monde  ; 
vous  arrivez  on  ne  peut  pas  plus  à  propos; 
ma  fille  Anna  vient  juste  de  se  fiancer. 

STRAAMAND,  secoue  la  main  d' Anna  avec  onction . 

Bien,  j'en  témoignerai;...  l’amour,...  ou  l’affection... 
est  un  trésor  que  la  vermine  ni  la  rouille 
ne  rongent  pas,...  s'il  a  en  soi  quelque  vertu. 
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MADAME  HALM 

Comme  c'est  bien  d'avoir  amené  les  petites 
à  la  ville  avec  vous. 

STR  A  AM  AND 

En  plus  de  celles-ci 
quatre  bambines  sont  restées  chez  nous. 

MADAME  HALM 

Vraiment? 

STRAAMAND 

Trois  d'entre  elles  sont  encore  trop  petites 
pour  ressentir  l’absence  d'un  père  chéri 
occupé  au  Storting. 

MADEMOISELLE  SKÆRE,  à  Mme  Halm ,  prenant  congé. 

Maintenant,  je  vous  quitte. 
MADAME  HALM 

Oh,  pourquoi  voulez-vous  partir  de  si  bonne  heure? 

MADEMOISELLE  SKÆRE 
Il  faut  que  j’aille  en  ville  et  dise  la  nouvelle  ; 
chez  les  Jensen,  je  sais  qu’on  se  couche  fort  tard  ; 
oh,  les  tantes  vont  être  enchantées,  pensez  donc  ! 
Chère  Anna,  maintenant,  plus  de  timidité 
c’est  demain  dimanche,  et  de  partout  il  viendra 
des  gens  faire  pleuvoir  sur  toi  les  compliments  ! 


MADAME  HALM 
Eh  bien,  bonsoir,  alors  ! 


(Aux  autres.) 


Une  goutte  de  thé, 
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vous  voulez  bien?  Entrez  donc,  madame  Straamand. 

(Mme  Halm ,  Straamand ,  sa  femme  et  les  huit  en¬ 
fants,  ainsi  que  Guldstad ,  Lind  et  Anna ,  entrent 
dans  la  maison .) 

MADEMOISELLE  SKÆRE,  en  prenant  le  bras  de  son  fiancé. 

Maintenant,  nous  allons  flirter  !  Styver,  vois-tu 
comme  la  lune  siège  en  nageant  sur  son  trône  ! 

Mais  tu  ne  le  vois  pas,  non  ! 

STYVER,  morose. 

Si,  je  le  vois  bien  ; 

seulement  je  pensais  à  mon  obligation. 

(Ils  sortent  à  gauche.  Falk ,  qui,  pendant  la  scène 
précédente ,  a  obstinément  observé  Straamand  et 
sa  femme ,  reste  seul  dans  le  jardin.  La  nuit  est 
venue ;  les  lumières  sont  allumées  dans  la  maison.) 

FALK 

Tout  est  en  cendres,  mort;...  détresse  irréparable...  !. 

C'est  ainsi  que  l'on  va,  deux  par  deux,  par  le  monde  ; 
tous  ils  sont  là  comme  les  troncs  noircis  que  laisse 
l'incendie  d'un  bois  sur  la  lande  dévastée;... 
rien  n'est  qu' aridité  partout,...  n'est-il  personne 
qui  apporte  le  frais  feuillage  de  la  vie  ! 

(Svanhild  sort  sur  la  véranda  avec  un  rosier  en  fleur, 
qu'elle  pose  sur  la  balustrade.) 

Si,  une...  une  ! 

SVANHILD 

Falk,  vous  restez  là  dans  l'ombre? 

FALK 

Et  je  n'ai  pas  peur?  Non,  c'est  l'ombre  qui  est  belle. 
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Mais  n'avez-vous  pas  peur,  dites-moi,  là  dedans, 
où  la  lampe  luit  sur  ces  cadavres  livides... 

SVANHILD 

Oh,  fi! 

FALK 

Jadis,  il  fut  si  riche  de  courage  ; 
il  luttait  contre  tous  pour  une  femme  aimée  ; 
il  menait  à  l'assaut  contre  les  convenances, 
son  amour  éclatait  en  joyeuses  chansons  ! 

Voyez-le  maintenant  !  En  longue  redingote,... 
c'est  le  drame  vivant  de  sa  chute  profonde  ! 
et  cette  femme,  avec  son  cotillon  fané, 
ses  souliers  éculés  claquant  sous  les  talons, 
elle  est  la  vierge  ailée  qui  devait  l'amener 
à  communier  avec  les  âmes  de  beauté. 

Ce  feu,  qu'en  reste-t-il?  Pas  même  la  fumée  ! 

Sic  transit  gloria  amoris ,  voyez-vous  ! 

SVANHILD 

Oui,  tout  cela  est  lamentable,  et  je  ne  vois 
personne,  dont  je  voudrais  partager  le  sort. 

FALK,  résolu. 

Eh  bien,  révoltons-nous,  tous  les  deux,  contre  un  ordre 
qui  est  factice  et  non  conforme  à  la  nature. 

SVANHILD,  branle  la  tète. 

Alors  serait  perdue  notre  cause  commune, 
croyez-moi,  aussi  sûr  que  nous  sommes  sur  terre. 

FALK 

Non,  la  victoire  est  là,  quand  on  est  deux  d’accord. 
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Nous  abandonnerons  l'église  du  banal, 
et  la  paroisse  qui  a  nom  vulgarité  ! 

Le  but  que  se  propose  l'action  personnelle 
est  bien  de  se  tenir  indépendant,  vrai,  libre. 

Cela  ne  fait  défaut  ni  à  vous,  ni  à  moi. 

Une  vie  d'âme  en  vous  palpite  dans  vos  veines, 
vous  exprimez  avec  chaleur  des  pensées  fortes, 
vous  n'admettrez  pas  que  le  corset  de  la  forme 
comprime  votre  cœur,  qui  doit  librement  battre  ; 
votre  voix  convient  mal  à  faire  sa  partie 
au  chœur  réglé  selon  le  rythme  des  usages. 

SVANHILD 

Et  ne  croyez- vous  pas  que  la  douleur,  souvent, 
a  serré  ma  poitrine  et  assombri  ma  vue? 

J'aurais  voulu  m'ouvrir  moi-même  mon  chemin. 

FALK 

Oui,  dans  votre  pensée  tranquille? 

SVANHILD 

Non,  en  fait. 

Mais  les  tantes,  alors,  ont  donné  des  conseils,... 
il  fallait  réfléchir,  chercher,  peser  la  chose... 

(  Se  rapprochant.) 

Vous  dites  :  la  pensée  tranquille;  non,  j'ai  fait 
hardiment  un  essai...  je  voulais  être  peintre. 


Eh  bien? 


FALK 


SVANHILD 

Je  fus  déçue,  le  talent  me  manquait  ; 
mais  le  besoin  de  liberté  tenait  toujours  ; 
après  le  chevalet,  je  songeai  au  théâtre... 
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FALK 

Projet  qui  fut  sans  doute  aisément  détourné? 

SVANHILD 

Sur  la  proposition  de  la  plus  vieille  tante, 

qui  préférait  pour  moi  remploi  de  gouvernante... 

FALK 

Mais  personne  jamais  ne  m’avait  dit  cela  ! 

SVANHILD 

Non,  naturellement,  on  s’en  est  bien  gardé. 

( Avec  un  sourire.) 

On  craignait  que  «  mon  avenir  »  pût  en  souffrir, 
les  jeunes  gens  ne  devaient  pas  savoir  cela. 

FALK,  la  regarde  un  moment  avec  une  compassion  méditative , 

J’ai  eu  longtemps  l’idée  qu’un  tel  sort  était  vôtre... 

Je  me  souviens  très  bien,  quand  je  vous  vis  d’abord, 
combien  peu  vous  m'avez  paru  semblable  aux  autres, 
et  je  voyais  que  nul  ne  savait  vous  comprendre. 
L’élégante  assemblée  était  assise  à  table, 
où  le  thé  s’exhalait,...  le  babil  bourdonnait, 
les  filles  rougissaient,  les  messieurs  roucoulaient, 
comme  pigeons  apprivoisés  quand  il  fait  lourd. 

Des  filles  mûres,  des  matrones,  défendaient 
la  religion  et  la  morale  gravement, 
de  jeunes  femmes  exaltaient  l’économie, 
et  vous,  restiez  à  part,  comme  oiseau  sur  le  toit. 

Et  lorsqu’enfin  le  bavardage  fut  monté 
à  une  orgie  de  prose  et  bacchanale  au  thé,... 
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vous  avez  eu  l’éclat  de  l’argent  bien  frappé 
au  milieu  de  ce  cuivre  et  papier  estampés. 

Vous  étiez  la  monnaie  d’un  pays  étranger, 
on  vous  comptait  ici  d’après  un  autre  cours, 
vous  ne  pouviez  passer  dans  un  rapide  échange 
de  propos  sur  les  vers,  le  beurre,  et  l’art,  et  tout. 

Alors...  comme  parlait  mademoiselle  Skære... 

SVANHILD,  d'un  air  de  gravité. 

Et  son  futur,  debout  derrière,  en  preux  hardi, 
tenait  comme  un  écu  son  chapeau  à  son  bras... 

FALK 

...votre  mère,  à  travers  la  table,  vous  fit  signe  : 

«  Bois  donc,  Svanhild,  avant  que  le  thé  refroidisse. 

Vous  avez  bu  le  thé  fade  et  tiède  d’un  trait, 
cette  boisson  qu’avaient  savourée  vieux  et  jeunes. 

C’est  à  ce  même  instant  que  le  nom  me  frappa. 

La  saga  des  Volsungs,  rude,  avec  son  horreur, 
et  sa  longue  série  de  lignées  qui  succombent, 
me  parut  s’allonger  jusque  dans  notre  temps  ; 
je  vis  en  vous  une  Svanhild  numéro  deux, 
mais  transformée,  accommodée  à  notre  époque. 

Trop  long,  sous  le  drapeau  mensonger  de  la  règle, 
a  été  le  combat,  on  veut  paix  et  entente  ; 
mais  la  loi  qu’a  honnie  le  crime  du  temps  veut, 
pour  le  péché  de  tous,  qu’une  innocente  saigne. 

SVANHILD,  avec  une  légère  ironie. 

Je  n'imaginais  pas  des  fantaisies  pareilles, 
si  sanglantes,  naissant  dans  les  vapeurs  du  thé  ; 
mais  c’est  évidemment  votre  art  le  plus  modeste 
d’entendre  les  esprits,  lorsque  l’esprit  se  tait. 
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FALK,  ému. 

Ne  riez  pas,  Svanhild  ;  derrière  l'ironie 

ce  sont  des  pleurs  qui  brillent  oh,  je  le  vois  bien. 

Je  vois  plus  ;  si  vous  êtes  foulée  dans  la  boue, 

et  pétrie  en  argile  de  forme  oubliée, 

tous  les  gâcheurs  viendront  avec  leur  ébauchoir 

faire  leur  lourd  et  bête  et  grossier  bousillage. 

Ce  que  Dieu  a  créé,  le  monde  le  plagie, 
et  il  vous  recréera...  mais  à  sa  propre  image  ; 
il  va  changer,  ôter,  ajouter,  augmenter, 
et  quand  il  vous  mettra  telle  sur  piédestal, 
il  sera  enchanté.  La  voilà  donc  normale  ! 
quelle  sérénité  !  une  froideur  de  marbre  ! 

Éclairée  par  la  lampe  et  le  lustre,  elle  cadre 
parfaitement  avec  l'effet  décoratif  ! 

(Il  saisit  passionnément  sa  main , 

S'il  faut  que  votre  esprit  meure,  vivez  d'abord  ! 

Soyez  à  moi,  Svanhild,  dans  le  printemps  de  Dieu  ; 

Vous  viendrez  assez  tôt  dans  la  cage  dorée 

où  la  dame  fleurit,  mais  la  femme  languit, 

et  c'est  la  femme  seulement  que  j’aime  en  vous. 

D’autres  vous  mèneront  dans  le  foyer  nouveau  ; 

mais  c’est  ici,  ici  que  le  premier  printemps 

de  ma  vie  a  jailli,...  c’est  ici  qu’ont  poussé 

les  tout  premiers  bourgeons  de  mon  arbre  de  chant  ; 

ici  j’ai  pris  essor;...  si  vous  ne  faiblissez, 

ici,  Svanhild,  ici  je  deviendrai  poète  ! 

SVANHILD,  avec  un  doux  reproche ,  en  retirant  sa  main. 

Oh  pourquoi  maintenant  me  dites- vous  cela? 

Se  rencontrer  en  liberté,  c’était  si  bien. 
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Vous  auriez  dû  vous  taire  ;  pour  ne  pas  se  perdre, 
faut-il  que  le  bonheur  s'appuie  d'une  promesse? 
Maintenant  vous  avez  parlé,  tout  est  fini. 

FALK 

Non,  je  vous  ai  montré  le  but,  élancez-vous, 
ma  hère  Svanhild,...  si  vous  osez  le  saut. 
Montrez  que  vous  avez  l'audace  d'être  libre  ! 


D'être  libre? 


SVANHILD 

FALK 


Oui,  précisément,  c'est  être  libre 
que  de  complètement  accomplir  sa  mission  ; 
or,  vous  êtes  élue  par  le  ciel,  je  le  sais, 
pour  m'aider  à  ne  pas  faillir  à  la  beauté. 

Je  dois,  comme  l'oiseau  dont  je  porte  le  nom, 
monter  contre  le  vent  pour  atteindre  au  plus  haut  ; 
vous  êtes  l'air  léger  où  je  peux  me  bercer  ; 
seulement  grâce  à  vous  mes  ailes  prendront  force. 
Soyez  à  moi,  en  attendant  que  d’être  au  monde,... 
quand  tombe  la  feuillée,  nos  chemins  se  séparent. 
Pénétrez-moi  du  chant  de  votre  âme  si  riche, 
et  je  vous  renverrai  poème  pour  poème  ; 
puis  vous  pourrez  vieillir  à  la  lueur  de  la  lampe, 
comme  l'arbre  jaunit,  sans  plainte  et  sans  souffrance. 


SVANHILD,  avec  une  amertume  qu'elle  réprime. 

Je  ne  peux  remercier  pour  cette  bienveillance, 
si  clairs  qu'y  apparaissent  vos  bons  sentiments. 
Vous  me  considérez  comme  l'enfant  un  saule, 
où  il  peut,  pour  un  jour,  se  tailler  une  flûte. 

T.  VI. 
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FALK 

Eh  bien,  c'est  mieux  que  de  rester  au  marécage, 
pour  être  suffoqué  par  les  brouillards  d'automne. 

(Avec  véhémence.) 

Vous  devez  !  Il  le  faut  !  Oui,  c'est  votre  devoir 
de  m’offrir  ce  que  Dieu  vous  a  tant  prodigué,... 
vos  rêves  qui,  en  moi,  vont  devenir  poèmes  ! 

Regardez  là,  l'oiseau,...  sottement  je  l'ai  tué  ; 
c'était  pour  vous  le  livre  des  livres  de  chant. 

Ne  m'abandonnez  pas  ;  chantez-moi  comme  lui,... 
et  ma  vie  vous  rendra  poème  pour  chanson  ! 

SVANHILD 

Et  quand  vous  saurez  tout  et  que  je  serai  vide, 
ayant  chanté  mon  dernier  chant  sur  le  rameau,... 
et  après? 

FALK,  la  regarde . 

Après?  Oui,...  eh  bien,  rappelez-vous. 

(Il  montre  du  doigt  le  jardin.) 
SVANHILD,  bas . 

Oh  oui,  je  sais  que  vous  pouvez  jeter  la  pierre. 

FALK,  rit  d'un  rire  méprisant. 

Voilà  l’esprit  de  liberté  que  vous  vantiez,... 
résolu  à  oser,  dès  que  le  but  est  là  ! 

(Avec  force.) 

Le  but,  je  l'ai  montré  ;  donnez  une  réponse 
qui  soit  définitive. 

SVANHILD 

Vous  la  connaissez  : 

Jamais  je  ne  pourrai  sur  vos  voies  vous  atteindre. 
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FALK,  rompant  froidement. 

Assez  donc  là-dessus  ;  que  le  monde  vous  prenne. 

(Svanhild  s* est  détournée  de  lui  en  silence.  Elle 
appuie  sur  la  balustrade  de  la  véranda  ses  mains , 
sur  lesquelles  elle  pose  la  tête.) 

FALK,  fait  quelques  pas  de-ci ,  de-là,  prend  un  cigare , 
s'arrête  près  d'elle  et  dit  après  un  silence. 

Vous  trouvez  sûrement  que  c’est  bien  ridicule, 
tout  ce  dont  je  vous  ai  entretenue  ce  soir? 

(Il  s'arrête  comme  pour  attendre  une  réponse . 
Svanhild  se  tait.) 

Je  me  suis  emballé,  oui,  je  le  comprends  bien  ; 
vous  ne  pouvez  sentir  que  comme  sœur  et  fille 
je  mettrai  désormais  des  gants  pour  vous  parler, 
c’est  ainsi  que  nous  deux  nous  comprendrons  le  mieux. 

( Il  attend  un  peu ;  mais  comme  Svanhild  ne  fait 
pas  un  mouvement ,  il  se  retourne  et  se  dirige  à 
droite.) 

SVANHILD,  lève  la  tête  après  un  court  silence , 
le  regarde  avec  fermeté ,  puis  s'approche . 

J’ai  deux  mots  sérieux  à  vous  dire,  en  merci 

pour  la  main  de  sauveur  que  vous  vouliez  me  tendre. 

Une  image  employée  par  vous  m’a  fait  comprendre 
ce  que  vous  entendez  par  «  fuite  hors  du  monde  ». 

Vous  vous  compariez  au  faucon,  qui  doit  cingler 
contre  le  vent,  s’il  veut  atteindre  les  hauteurs  ; 
j’étais  la  brise  qui  vous  portait  vers  le  bleu,... 
et  sans  moi  vous  étiez  impuissant  et  sans  force... 
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Quelle  pitié  !  Que  c'est  mesquin,  risible  même 
ainsi  que  vous  avez  fini  par  le  sentir  ! 

Mais  l'image  est  tombée  dans  un  terrain  fertile  ; 
car  à  mes  yeux  elle  en  a  fait  surgir  une  autre, 
et  qui  n'est  pas  boiteuse  ainsi  qu'était  la  vôtre. 

Je  vous  ai  vu  non  pas  faucon,  mais  cerf-volant, 
cerf-volant  de  poète,  en  papier,  simplement, 
dont  le  corps  même  est  seulement  un  accessoire, 
tandis  que  la  ficelle  en  est  le  principal. 

Le  vaste  cœur  était  comme  bourré  de  traites 
sur  l'avenir,  inscrites  en  or  poétique  ; 
et  les  ailes  étaient  des  paquets  d’épigrammes 
qui  frappent  au  hasard  et  ne  touchent  personne  ; 
la  longue  queue  était  un  poème  actuel 
qui  voulait  fouailler  les  tares  de  l'époque, 
mais  n'allait  pas  plus  loin  qu'à  chuchoter  un  peu 
sur  ceci  et  cela  qui  n'est  pas  comme  il  doit. 

Tel  vous  gisiez  inerte  devant  moi,  priant  : 

«  Soulevez-moi,  que  je  m'envole  à  l'est  ou  l'ouest  ! 
Oh,  faites  que  dans  l'air  je  monte  avec  mes  chants, 
dût  cela  vous  coûter  blâme  de  mère  et  sœur  !  » 

FALK,  serre  les  poings  avec  une  forte  émotion  intérieure . 

Par  le  dieu  du  ciel...  ! 

SVANHILD 

Non,  croyez  ce  que  j'en  dis, 
je  suis  trop  grande  pour  un  pareil  jeu  d'enfants  : 
et  vous,  qui  êtes  né  pour  l'action  spirituelle,... 
suffit-il  de  voler  vers  les  bords  des  nuages, 
accrochant  votre  vie  de  poète  à  un  fil 
que  je  pourrais  couper  où  et  quand  il  me  plaît  ! 
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FALK,  vivement. 

Quel  jour  est-ce  aujourd'hui? 

SVANHILD,  avec  plus  de  douceur. 

Ah,  voilà  qui  est  bien  ; 

que  ce  jour  soit  un  jour  mémorable  pour  vous  ; 
vous  prendrez  votre  essor  avec  vos  propres  ailes, 
et  Ton  verra  si  elles  peuvent  vous  porter. 

Les  couplets  sur  papier  sont  bons  pour  le  pupitre, 
la  vie  seule  produit  la  poésie  vivante, 
qui  a,  vers  les  hauteurs,  seule  droit  de  passage  ; 
vous  choisirez  des  deux  celle  que  vous  voudrez. 

( Plus  près  de  lui.) 

Et  maintenant,  j'ai  fait  ce  que  vous  demandiez, 
et  j'ai  chanté  mon  dernier  chant  sur  le  rameau  ; 
je  n'en  avais  pas  d'autre  ;  à  présent  je  suis  vide, 
et  maintenant,  si  vous  voulez,  jetez  la  pierre  ! 

(Elle  entre  dans  la  maison ;  Falk  reste  immobile  et 
la  suit  des  yeux ;  on  aperçoit  au  loin  une  barque , 
d'où  Von  entend  en  sourdine  ce  qui  suit.) 


CHŒUR 

Voiles  tendues,  mes  ailes  d'aigle  bruissent 
sur  le  miroir  de  la  mer  de  la  vie  ; 
la  troupe  des  mouettes  nous  suit. 
Par-dessus  bord  le  lest  de  la  raison  ! 

Je  vais  couler  peut-être  mon  esquif  ; 
mais  qu'il  fait  bon  voguer  ainsi  ! 
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FALK,  distrait,  se  réveillant  de  ses  pensées. 

Quoi?  un  chant?  Ah,...  c’est  le  quatuor  de  Lind,  sans  doute, 
qui  s’exerce  à  la  joie  ;  ah  oui,  c’est  bien  cela  ! 

(A  Guldstad ,  qui  sort ,  un  cache-poussière  sur  le  bras.) 

Eh  bien,  monsieur  le  négociant,  on  se  défile? 

GULDSTAD 

Oui.  Mais  d'abord,  laissez-moi  mettre  mon  manteau  ; 
nous,  gens  de  prose,  nous  craignons  les  courants  d’air, 
chez  nous,  le  vent  du  soir  s’en  prend  à  notre  cou. 
Bonsoir. 

FALK 

Monsieur,...  un  mot,  avant  que  vous  partiez! 
Indiquez-moi  une  œuvre  à  faire,  mais  très  grande...  ! 

J’y  joue  ma  vie!... 

GULDSTAD,  avec  une  emphase  ironique . 

Eh  bien,  en  lutte  avec  la  vie, 

Vous  allez  voir  qu’il  faut  mettre  la  vie  en  jeu. 

FALK,  le  regarde ,  songeur ,  et  dit  lentement . 

Voilà  en  peu  de  mots  le  programme  énoncé. 

( Il  s'écrie  joyeusement.) 

Me  voici  réveillé  de  cette  torpeur  vide, 

maintenant  j’ai  jeté  le  grand  dé  de  la  vie, 

et  vous  allez  bien  voir,...  oui,  le  diable  m’emporte... 

GULDSTAD 

Non,  jurer  ne  fait  peur  pas  même  à  une  mouche. 
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FALK 

Non,  pas  de  mots,  mais  des  actes,  rien  que  des  actes  ! 

Je  renverse  le  plan  de  travail  du  Seigneur  ! 

J'ai  gaspillé  six  jours  ouvrables  à  bâiller  ; 
mon  œuvre  n'est  encore  ici-bas  que  néant  ;... 
mais  demain  c'est  dimanche...  enfin,  je  vais  créer! 

GULDSTAD,  riant. 

Bon,  vous  vous  y  mettrez  avec  entrain,  j'espère  ; 
mais  rentrez  donc,  d’abord,  et  couchez-vous,  bonsoir. 

(Il  sort  à  gauche.  On  voit  Svanhild  dans  la  chambre 
au-dessus  de  la  véranda.  Elle  ferme  la  fenêtre  et 
baisse  le  store.) 

FALK 

Maintenant,  à  l’action;  j’ai  trop  longtemps  dormi. 

(Il  lève  les  veux  vers  la  fenêtre  de  Svanhila l9  et 
s'écrie ,  comme  pris  d'une  forte  résolution. 

Bonsoir,  bonsoir  !  Aie  de  beaux  rêves  cette  nuit  ; 
demain,  Svanhild,  nous  deux,  nous  serons  fiancés. 

(Il  sort  vivement  à  droite ;  du  fjord  parvient  de  nou¬ 
veau  le  chant.) 

LE  CHŒUR 

tu  vas  couler  peut-être  ton  esquif  ; 
mais  qu’il  fait  bon  voguer  ainsi  ! 

(La  barque  s'éloigne  en  glissant  lentement  pendant 
que  le  rideau  tombe.) 


ACTE  II 


(Dimanche  après  midi.  Des  dames  et  des  messieurs  en  toilette  boivent 
le  café  dans  la  véranda.  Par  les  portes  vitrées  ouvertes  on  voit  d’autres 
visiteurs  dans  le  salon  ;  c'est  de  là  qu’on  entend  ce  qui  suit  :) 

CHŒUR 

Bienvenus  parmi  nous,  ligue  des  fiancés  ! 

Vous  pourrez  désormais  aimer  à  porte  ouverte, 
vous  pourrez  vous  tenir  embrassés  tout  le  jour, 
vous  pourrez  vous  donner  des  baisers  à  plaisir 
ne  craignez  pas  qu'on  vous  épie. 

Vous  pouvez,  tous  les  deux,  flirter  bien  à  votre  aise  ; 
cela  vous  est  permis  tant  dehors  que  chez  vous. 
Librement,  désormais,  que  votre  amour  s’installe  ; 
donnez-lui  to as  vos  soins,  arrosez-le,  qu’il  pousse  ; 
montrez  que  vous  savez  y  faire  ! 

MADEMOISELLE  SKÆRE,  dans  le  salon. 

Non,  dire  que  je  ne  m’en  suis  pas  douté,  Lind  ; 
je  vous  aurais  bien  taquiné  ! 

UNE  DAME,  dans  le  salon. 

Oui,  c’est  vexant  ! 
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UNE  AUTRE  DAME,  à  la  porte . 
Anna,  il  a  écrit ,  hein? 

UNE  TANTE 
Non. 

MADEMOISELLE  SKÆRE 

Le  mien  l’a  fait. 


UNE  DAME,  sur  la  véranda . 

Anna,  combien  de  temps  est-ce  resté  secret? 

(Elle  court  au  salon,) 

MADEMOISELLE  SKÆRE 
Tu  dois  sortir  demain  pour  acheter  l'anneau. 

PLUSIEURS  DAMES,  empressées. 

Oh,  nous  allons  le  mesurer  ! 

MADEMOISELLE  SKÆRE 

Non,  laissez  donc  ; 

elle  le  fera  bien. 

MADAME  STRAAMAND,  sur  la  véranda ,  à  une  dame  qui  coud. 

C'est  fait  à  contrepoint? 

LA  FEMME  DE  CHARGE,  dans  la  porte ,  avec  un  plateau. 

Une  seconde  tasse? 

UNE  DAME 
Une  goutte,  merci. 
MADEMOISELLE  SKÆRE 

C'est  heureux  que  tu  aies  la  semaine  prochaine 
ton  manteau  neuf,  quand  vous  irez  partout  en  ville. 
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UNE  DAME  MURE,  dans  le  salon ,  près  de  la  fenêtre. 

Quand  iras-tu  chez  Ollendorff  et  chez  Balchen? 

PLUSIEURS  EN  CHŒUR 

Regardez  donc  comme  elle  rougit,  la  friponne  ! 

UN  MONSIEUR,  à  quelques  dames  sur  la  véranda. 

Voyez  donc  monsieur  Lind  avec  le  gant  d'Anna. 

QUELQUES-UNES  DES  DAMES,  avec  une  joie  bruyante. 

Mon  Dieu,  il  a  baisé  le  gant  ! 

D* AUTRES,  de  même ,  sautant  debout . 

Non  !  —  c'est  bien  vrai? 


LIND,  apparaît  à  la  porte ,  rouge  et  confus. 


C’est  absurde,  voyons  ! 


(Il  s'éloigne .) 


MADEMOISELLE  SKÆRE 


Mais  si,  je  l’ai  bien  vu  ! 


STYVER,  à  la  porte ,  avec  une  tasse  de  café  d'une  main 
et  un  biscuit  de  Vautre. 

Il  ne  faut  pas  ainsi  défigurer  les  faits  ; 

je  me  porte  garant  que  les  témoins  se  trompent. 

MADEMOISELLE  SKÆRE,  à  V intérieur  et  sans  être  vue. 

Arrive,  Anna,  et  place-toi  devant  la  glace. 

QUELQUES  DAMES,  criant. 

Vous  aussi,  Lind  ! 

MADEMOISELLE  SKÆRE 

Dos  contre  dos  !  Un  peu  plus  près  ! 
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LES  DAMES  SUR  LA  VÉRANDA 
Allons  voir  de  combien  il  est  plus  grand  qu'Anna. 

(Toutes  accourent  au  salon ;  on  y  entend  quelque 
temps  des  rires  et  un  bruyant  bavardage .) 

FALK,  qui,  pendant  la  scène  précédente ,  a  circulé  dans  le  jardin,  arrive 
sur  le  devant  de  la  scène ,  s'arrête,  et  regarde,  jusqu’à  ce  que  le  bruit  se 
soit  un  peu  apaisé . 

Voilà  comme  ils  tuent  la  poésie  d'un  amour... 

Le  tueur  maladroit  qui  donne  mal  son  coup, 
si  bien  que  l'animal  souffre  inutilement, 
est  condamné  au  pain  et  à  l'eau  pour  dix  jours  ; 
mais  ceux-ci...  ces  gens-là...  restent  en  liberté. 

(Il  serre  les  poings.) 

Oh,  je  serais  tenté...  ;  chut,  la  parole  est  vaine  ; 
désormais  seulement  l'action,  je  l'ai  juré. 

LIND,  vivement  et  avec  précaution  sort  du  salon. 

Dieu  merci,  les  voilà  qui  parlent  de  la  mode, 
et  je  peux  m'échapper... 

FALK 

Hé,  te  voilà  heureux 

et  sûr  ;  l'essaim  des  vœux,  dense  comme  moustiques, 
a  bourdonné  sans  cesse  et  toute  la  journée. 

LIND 

Ils  ont  si  bonnes  intentions,  tous,  tant  qu'ils  sont  ; 
mais  j’avoue  qu’un  peu  moins  serait  bien  suffisant. 

C'est  presque  fatigant,  la  sympathie  qu'ils  montrent  ; 
ce  sera  un  repos  de  s'enfuir  un  moment. 

( Il  va  pour  sortir  Æ  droite .) 
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Où  iras-tu? 


FALK 


LIND 

Dans  la  cambuse,  j’ai  pensé. 
Frappe,  si  tu  trouvais  la  porte  verrouillée. 


FALK 

Ne  veux-tu  pas  que  j’aille  te  chercher  Anna? 

LIND 

Non...  s’il  le  faut,  elle  saura  me  prévenir. 
Hier  soir,  nous  avons  causé  jusque  très  tard  ; 
je  lui  ai  dit  alors  à  peu  près  l’essentiel  ; 
il  me  semble,  d’ailleurs,  que  c’est  agir  au  mieux 
que  d’être  ménager  du  trésor  de  bonheur. 


FALK 

Tu  as  raison,  il  n’y  faut  pas  fouiller  par  trop 
au  jour  le  jour... 

LIND 

Allons,  laisse-moi  m’en  aller. 
Et  je  vais  maintenant  m’offrir  une  vraie  pipe  ; 
ça  fait  trois  jours  entiers  que  je  n’ai  pas  fumé  ; 
j’avais  le  sang  tellement  en  révolution  ; 
car  je  tremblais  de  peur  de  me  voir  rebuté... 


FALK 

Oui,  tu  dois  désirer  te  délasser  un  peu. 


LIND 

Oh,  comme  le  tabac  va  me  paraître  bon. 

( Il  sert  à  droite .  Mlle  Skœre  et  quelques  autres  dames 
arrivent  du  salon.) 
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MADEMOISELLE  SKÆRE,  à  Falk. 
C'est  lui  qui  est  parti  là? 

FALK 

Oui,  c'est  le  gibier. 

QUELQUES  DAMES 
Nous  échapper  ainsi  ! 

D'AUTRES 

Oh  fi,  c'est  une  honte  ! 


FALK 

Il  est  sauvage  encor,  mais  s’apprivoisera 
quand  il  aura  porté  le  collier  quelques  jours. 


MADEMOISELLE  SKÆRE,  regarde  autour  d'elle. 

Où  est-il? 

FALK 

Maintenant  il  est  dans  le  grenier 
du  pavillon,  là-bas,  dans  notre  nid  commun  ; 

(D'un  ton  de  prière.) 


mais  n'allez  pas  le  relancer  jusque  là-bas  ; 
qu'il  puisse  un  peu  souffler  ! 


MADEMOISELLE  SKÆRE 


ne  sera  pas  long. 


C'est  bien  ;  mais  le  délai 

FALK 


Oh!  donnez-lui  un  quart  d'heure,... 
et  vous  pourrez  alors  recommencer  le  jeu. 

Il  est  pour  le  moment  dans  un  sermon  anglais... 
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MADEMOISELLE  SKÆRE 


Anglais...? 


LES  DAMES 

Vous  vous  moquez  de  nous  !  Vous  plaisantez? 


F  AL  K 

C'est  très  sérieux.  Il  est  fermement  résolu 
à  prendre  un  pastorat  parmi  les  émigrants, 
et  c’est  pourquoi... 


MADEMOISELLE  SKÆRE,  effrayée . 

Mon  Dieu,  il  avait  en  secret 

cette  idée  folle? 


( A  ux  dames.) 


Oh,  appelez  toutes  les  tantes  ! 
Allez  chercher  Anna  et  madame  Straamand 
et  madame  Halm  ! 


QUELQUES  DAMES,  agitées. 
Oui,  il  faut  empêcher  ça  ! 
D'AUTRES 

Il  faut  que  nous  fassions  du  bruit  ! 


MADEMOISELLE  SKÆRE 

Ah,  les  voici 

qui  viennent,  Dieu  merci  ! 

(A  Anna ,  qui  arrive  du  salon  avec  le  prêtre ,  sa 
femme  et  ses  enfants ,  Styver ,  Guldstad ,  Mme  Halm 
et  les  autres  hôtes.) 

Sais-tu  bien  à  quoi  Lind, 
sans  en  rien  dire,  s’est  fermement  résolu? 

A  partir  comme  prêtre  au  loin . . . 
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ANNA 

Oui,  je  le  sais. 
MADAME  HALM 

Et  tu  lui  as  promis. . .  ! 

ANNA,  confuse . 

De  partir  avec  lui. 
MADEMOISELLE  SKÆRE,  révoltée . 

Il  t'a  entortillée,  alors  ! 


LES  DAMES,  joignant  les  mains. 

Non,...  quel  sournois! 

FALK 

Mais  rappelez-vous  donc  ses  aspirations...  ! 

MADEMOISELLE  SKÆRE 

Oui,  mon  Dieu,  on  les  suit,  lorsque  rien  ne  vous  lie  ; 
un  fiancé  n'a  plus  qu'à  suivre  sa  future... 

Non,  chère  Anna,  réfléchis  bien  quand  il  est  temps  ; 
tu  es  bien  née  ici,  n'est-ce  pas,  dans  la  ville...? 


FALK 


Il  est  doux,  cependant,  de  souffrir  pour  l'idée  ! 

MADEMOISELLE  SKÆRE 

Va-t-on  souffrir  pour  les  idées  de  son  futur? 

Non,  mon  Dieu,  on  n'est  pas  obligée  à  cela  ! 

(Aux  dames.) 


Venez  toutes,  allons  ! 


(Elle  prend  le  bras  d'Anna.) 


Attends,  tu  vas  bien  voir  ;... 
et  on  lui  apprendra  ce  qu'il  lui  reste  à  faire. 

(Elles  remontent  au  fond  et  sortent  à  droite  en  con¬ 
versation  animée  avec  plusieurs  des  dames:  les 
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autres  hôtes  se  dispersent  en  divers  groupes  dans 
le  jardin.  Falk  arrête  Straamand ,  dont  la  femme 
et  les  enfants  restent  constamment  près  de  lui. 
Guldstad  marche,  pendant  le  dialogue  suivant, 
et  tantôt  s'éloigne  et  tantôt  se  rapproche.) 

FALK 

Oh,  monsieur  le  pasteur,  à  ce  jeune  champion 
de  la  foi,  prêtez  votre  appui,  avant  qu'on  ait 
disposé  contre  lui  mademoiselle  Anna. 

STRAAMAND,  d'un  ton  de  prêche. 

La  femme  doit,  c'est  vrai,  s'accommoder  à  l'homme  ;... 
mais  si,  à  déjeuner,  je  l'ai  bien  entendu, 
sa  mission  n'a  pas  une  base  très  sûre, 
et  l'offrande  apportée  est  assez  incertaine... 

FALK 

Non,  monsieur  le  pasteur,  n'en  jugez  pas  si  vite. 

J'ose  vous  assurer  par  la  main  et  la  bouche 
qu'il  a  une  mission  grande  et  indiscutable... 

STRAAMAND,  enchanté. 

Bon,  s'il  peut  compter  sur  quelque  chose  de  sûr 
pour  son  année,...  alors  c'est  tout  une  autre  affaire. 

FALK,  impatient. 

Vous  mettez  en  avant  ce  que  je  mets  derrière  ; 
je  parle  de  mission,...  vocation,...  non  de  gages  ! 

STRAAMAND,  avec  un  sourire  convaincu . 

Sans  gages,  nul  ne  peut  répandre  la  parole 
en  Amérique,  ou  en  Europe,  ou  en  Asie,... 


LA  COMÉDIE  DE  l’ AMOUR,  ACTE  II 


161 


nulle  part.  Oui,  mon  jeune  ami,  s'il  était  libre,... 
s'il  était  seul  et  sans  liens,...  oui,  ça  irait  ; 
mais  pour  Lind,  lui  qui  est  fiancé  déclaré,... 
une  telle  fonction  n’est  pas  ce  qui  convient. 

Réfléchissez  vous-même  ;  il  est  fort,  vigoureux. 

il  peut  avec  le  temps  fonder  une  famille  ;... 

je  suppose  qu’il  a  très  bonne  volonté;... 

mais  les  moyens,  mon  cher...?  «  Ne  bâtis  pas  sur  sable  », 

dit  l’Écriture.  Ah,  ce  serait  une  autre  affaire, 

si  l’offrande... 

FALK 

Mais  oui,  elle  n’est  pas  médiocre, 

je  vous  assure. 

STRAAMAND 

Alors,...  c’est  une  aide,  cela! 

Quand  on  est  disposé  à  donner  son  offrande, 
et  largement... 

FALK 

Il  y  est  prêt  comme  peu  d’autres  ! 
STRAAMAND 

Lui?  Je  ne  comprends  pas  ce  que  vous  voulez  dire. 
Conformément  à  sa  fonction  il  prend  l’offrande, 
il  ne  la  donne  pas... 

MADAME  STRAAMAND,  regarde  au  fond. 

Les  voilà  qui  reviennent. 

FALK,  le  regarde  un  instant ,  étonné ,  le  comprend  soudain , 
et  éclate  de  rire. 

Oh,  bravo  pour  l’offrande  ;...  oui,  celle  que  l’on  donne 
aux  jours  de  fête,...  enveloppée  dans  du  papier! 

T.  VI. 
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STRAAMAND 

Car  si  toute  Tannée  on  se  sent  à  l'étroit, 
on  a  ça  à  Noël  et  à  la  Pentecôte. 

FALK,  amusé. 

Et  la  «  mission  »  sera,  si  elle  est  suffisante, 
bien  remplie  même  avec  des  charges  de  famille  ! 

STRAAMAND 

Évidemment  ;  si  Ton  est  sûr  d'amples  subsides, 
on  peut  même  prêcher  pour  les  Cafres  Zoulous. 

(A  mi-voix.) 

Et  maintenant,  je  la  prendrai  par  la  douceur. 

(A  Vune  des  fillettes .) 

Mette,  va  me  chercher  ma  tête,  ma  petite. 

Il  s’agit,  mon  enfant,  de  ma  tête  de  pipe, 
tu  comprends. 

(Il  tâte  la  poche  de  sa  redingote.) 

Non,  attends  un  peu  ;...  je  T  ai  sur  moi. 

(Il  remonte  en  bourrant  sa  pipe ,  suivi  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants .) 

GULDSTAD,  se  rapproche. 

Vous  jouez  un  peu  ici  le  rôle  du  serpent, 
il  me  semble,  dans  le  paradis  de  l’amour  ! 

FALK 

Oh,  l’arbre  de  la  science  a  des  fruits  par  trop  verts  ; 
ils  ne  tentent  personne. 

( A  Lind ,  qui  arrive  de  droite.) 

Eh,  comment,...  te  voilà? 
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Mais,  bonté  divine,  en  quel  état  j'ai  trouvé 
notre  chambre  ;  la  lampe  est  par  terre,  cassée, 
le  store  déchiré,  notre  plume  d'acier 
brisée,  et  l'encre  coule  sur  le  garde-feu  ! 

FALK,  lui  tape  sur  V épaule. 

Ces  dégâts  sont  l'essor  du  printemps  de  ma  vie. 
Trop  longtemps,  je  suis  resté  derrière  des  stores 
à  écrire  des  vers  sous  le  feu  de  la  lampe  ; 
j'en  ai  fini  avec  la  poésie  en  chambre;... 
j'entre  avec  le  soleil  de  Dieu  dans  la  clarté 
mon  printemps  est  venu,  mon  âme  transmuée  ; 
je  ne  suis  désormais  poète  qu’en  action. 

LIND 

Tu  peux  être  poète  en  ce  que  tu  voudras  ; 
mais  pour  ces  stores  peints,  crois-moi,  ma  belle-m 
n'en  verra  pas  la  perte  avec  tranquillité. 

FALK 

Comment,  elle,  si  prête  à  tout  sacrifier 
à  ses  pensionnaires,  même  nièces  et  filles,... 
elle  prendrait  des  airs  pincés  pour  ce  détail  ! 

LIND,  en  colère. 

C’est  un  acte  grossier,  et  très  inconvenant, 
et  qui  nous  compromet,  en  outre,  tous  les  deux  ! 
Enfin,...  arrangez-vous  ensemble  ;  mais  la  lampe, 
ainsi  que  le  verre  et  le  globe,  était  mon  bien... 
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FALK 

Oh,  quant  à  ça,  je  ne  m’en  fais  aucun  scrupule  ; 
tu  as  l’été  clair  et  lumineux  du  Seigneur,... 
qu’as-tu  besoin  de  lampe? 

LIND 

Hé,  tu  es  étonnant  ! 

tu  oublies  tout  à  fait  que  l’été  dure  peu. 
Justement,  si  je  veux  en  finir  à  Noël, 
je  crois  qu’il  n’y  a  pas  de  temps  à  gaspiller. 

FALK,  avec  de  grands  yeux. 

Tu  penses  donc  à  l’avenir? 

LIND 

J’y  pense,  certes  ; 
l’examen,  il  me  semble,  est  assez  important... 

FALK 

Souviens-toi  d’hier  soir  !  Tu  es  là  et  tu  vis. 

Enivré  du  présent,  tu  ne  demandes  rien,... 
pas  même  d’obtenir  un  passable  à  Noël  ;... 
non,  car  le  bel  oiseau  du  bonheur,  tu  l’as  pris  ; 
tu  as  le  sentiment  que  toute  la  richesse 
du  monde  est  répandue  ruisselante  à  tes  pieds  ! 


LIND 

Oui,  j’ai  bien  dit  cela;  mais  naturellement 
c’est  cum  grano  salis  qu’il  faut  l’entendre. 


FALK 

LIND 


Ah,  bien  ! 


Je  compte,  le  matin,  jouir  de  mon  bonheur, 
j'y  suis  très  résolu. 


LA  COMÉDIE  DE  l'àMOUR,  ACTE  II 


165 


FALK 

Voilà  qui  est  hardi  ! 

LIND 

Il  faut  que  j'aille  voir  ma  nouvelle  famille, 
en  sorte  que  ce  temps  serait  perdu  quand  même  ; 
mais  il  pourrait  être  fâcheux  de  modifier 
mon  horaire  au  delà  de  ce  que  je  dis  là. 

FALK 

Et  pourtant  tu  voulais,  la  semaine  dernière, 
t'en  aller  par  le  vaste  monde  avec  ton  chant. 

LIND 

Oui,  mais  j'ai  bien  compris  que  ce  serait  trop  long; 
je  peux  employer  mieux  ces  quinze  journées-là. 

FALK 

Non,  tu  restais  chez  toi  pour  une  autre  raison  ; 
tu  disais  que  pour  toi  le  fond  de  la  vallée 
a  l’air  des  f  jelds  et  le  gazouillis  des  oiseaux. 

LIND 

Eh  oui,  certainement,...  l’air  est  très  sain  ici  ; 
mais  on  en  peut  jouir  tout  en  restant  assis 
à  travailler  assidûment  avec  son  livre. 

FALK 

Mais  justement  le  livre  était  insuffisant 
pour  servir  d’échelle... 

LIND 

Oh,  ce  que  tu  es  têtu  ; 

oui,  on  dit  ça  quand  on  est  libre  et  sans  lien... 
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FALK,  le  regarde  et  joint  les  mains  dans  une  surprise  muette . 

Toi  aussi,  Brutus  ! 


LIND,  avec  une  nuance  de  confusion  et  de  dépit . 


Oh,  rappelle-toi,  voyons, 

que  j'ai,  moi,  des  devoirs  que  tu  n'as  pas  du  tout. 
J'ai  une  fiancée.  Regarde  tous  les  autres 
fiancés,  même  ceux  qui  ont  longue  expérience, 
que  tu  ne  voudras  pas  censurer,  je  l’espère, 
ils  affirment  tous  que,  si  l'on  doit  traverser 
la  vie  à  deux,  il  faut... 

FALK 

Passe  ton  commentaire. 


Qui  te  l'a  fourni? 

LIND 

Oh,  par  exemple  Styver, 

et  c'est  un  homme,  évidemment,  qui  ne  ment  pas. 
Mademoiselle  Skære,  aussi,  est  bien  au  fait, 
et  elle  dit... 

FALK 


Bien,  mais  le  prêtre  et  sa  Maren? 


LIND 

Oui,  c’est  bien  singulier,  le  cas  de  ces  deux-là  ; 
dans  leur  humeur  il  règne  une  sérénité... 
elle  ne  peut  se  rappeler  ses  fiançailles, 
crois-tu?  et  ne  sait  plus  ce  que  c’est  que  d’aimer. 


FALK 

Oui,  c’est  le  résultat,  quand  on  dort  trop  longtemps,.... 
l’oiseau  du  souvenir  en  devient  très  rebelle. 

(Il  pose  la  main  sur  l'épaule  de  Lind ,  et  le  regarde  ironiquement.) 

Toi,  cher  Lind,  tu  as  dû  bien  dormir  cette  nuit? 
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LIND 

Jusque  tard  dans  le  jour  ;  j'étais  si  épuisé 
en  me  couchant,  et  si  ému  en  même  temps  ; 
car  presque  je  craignais  d’être  devenu  fou. 

FALK 

Oui,  tu  subissais  comme  un  ensorcellement. 

LIND 

Mais,  Dieu  merci,  à  mon  réveil,  j’étais  normal. 

( Pendant  la  scène  précédente ,  Straamand  s* est 
montré  de  temps  en  temps  au  fond ,  se  promenant 
et  causant  avec  animation  avec  Anna ;  Mme  Straa¬ 
mand  et  les  enfants  derrière  eux.  Mlle  Skcere  se 
montre  maintenant  aussi ;  avec  elle  Mme  Halm 
et  quelques  autres  dames.) 

MADEMOISELLE  SKÆRE,  avant  d'entrer  en  scène. 
Monsieur  Lind  ! 

LIND,  à  Falk. 

Les  voilà  de  nouveau  après  moi  ! 

Viens,  partons. 

MADEMOISELLE  SKÆRE 

Non,  restez  ;  où  voulez- vous  aller? 
Finissons-en  bien  vite  avec  le  désaccord 
survenu  entre  vous  et  votre  fiancée. 

LIND 

Un  désaccord? 

MADEMOISELLE  SKÆRE,  montre  Anna , 
qui  est  plus  loin  dans  le  jardin. 

Mais  oui,  vous-même  jugez-en 
par  ces  yeux  éplorés.  C’est  de  votre  paroisse 
d’Amérique,  là-bas,  qu’il  s’agit. 
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LIND 


Mais,  mon  Dieu, 


elle  était  disposée... 

MADEMOISELLE  SKÆRE,  moqueuse. 

Ah  oui,  ça  en  a  l’air  ! 

Non,  mon  cher,  vous  allez  en  juger  autrement 
quand  nous  aurons  pesé  la  question  plus  au  calme. 


LIND 

Mais  cette  lutte  pour  la  foi,  elle  est  mon  rêve 
d’avenir  le  plus  beau  ! 


MADEMOISELLE  SKÆRE 

Baste,  qui  voudra  croire 
à  des  rêves,  en  notre  temps  civilisé? 

Voyez  Styver,  il  a  rêvé  tout  récemment 
qu’une  lettre  arrivait,  bizarrement  pliée... 


MADAME  STRAAMAND 

Cette  sorte  de  rêve  annonce  une  fortune. 


MADEMOISELLE  SKÆRE,  avec  un  signe  de  tête. 

Bon,...  le  lendemain,  saisie,...  pour  les  contributions. 

(Les  dames  entourent  Lind  et  remontent  dans  le  jardin 
en  causant  avec  lui.) 

STRAAMAND,  continuant  avec  Anna ,  qui  cherche  presque  à  lui  échapper. 

Pour  toutes  ces  raisons,  ma  chère  jeune  enfant, 
pour  toutes  ces  raisons,  puisées  dans  le  bon  sens, 
dans  la  morale  aussi,  et  un  peu  les  saints  livres, 
vous  voyez  bien  qu’un  changement  d’avis  pareil 
doit  passer  tout  à  fait  pour  inconsidéré. 
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ANNA,  presque  pleurant . 

Mon  Dieu,  je  suis  encor  tellement  ignorante... 

STRAAMAND 

Et  il  est  naturel  qu’intempestivement 
on  soit  pris  de  la  peur  des  dangers  et  des  pièges  ; 
mais  ne  vous  laissez  pas  envahir  par  le  doute,... 
soyez  brave,  regardez-nous,  moi  et  Maren  ! 

MADAME  STRAAMAND 

Oui,  j’entendais  à  l’instant  votre  mère  dire 
que  j’étais  tout  aussi  découragée  que  vous, 
quand  Straamand  eut  la  cure. 

STRAAMAND 

Oh,  c’était  parce  qu’elle 

devait  quitter  tous  les  agréments  de  la  ville  ;... 
mais  quand  nous  eûmes  amassé  quelques  skillings, 
et  lorsque  nos  premiers  jumeaux  furent  venus, 
alors,  cela  s’est  dissipé. 

FALK,  bas  à  Straamand . 

Bravo,  vous  êtes 

un  grand  orateur  ! 

STRAAMAND,  lui  fait  un  signe  de  tête  et  se  retourne  vers  Anna . 

Donc,  tenez  votre  parole. 

Faut-il,  cet  homme,  qu’il  renonce?  Falk  assure 
que  le  poste,  d’ailleurs,  n’est  pas  sans  importance 
oui,  c’était  bien  cela? 

FALK 

Non,  pasteur... 
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STRAAMAND 

Si,  par  Dieu...  ! 

(A  Anna.) 

On  peut  donc  en  tirer  quelque  chose  de  sûr. 

Et  s'il  en  est  ainsi,  pourquoi  y  renoncer? 

Voyez  autour  de  vous  dans  les  temps  reculés  ! 

Songez  à  Ève,  Adam,  aux  animaux  dans  l'arche. .. 
voyez  les  lis  dans  l'air...  les  oiseaux  dans  les  champs... 
petits  oiseaux...  petits  oiseaux...  et  les  poissons... 

(Il  continue  à  voix  basse ,  en  s’éloignant  avec  Anna) 
FALK,  voyant  Mlle  Skœre  et  les  tantes  arriver  avec  Lind , 

Bravo  !  Voici  qu'arrivent  des  troupes  d'élite 
toutes  fraîches  ;  la  vieille  garde  entière  en  armes  ! 

MADEMOISELLE  SKÆRE 
Enfin,  heureusement  nous  la  trouvons  ici. 

(A  voix  basse.) 

Oui,  nous  le  tenons,  Falk...  à  l'autre,  maintenant. 

(Elle  s’approche  d’Anna.) 

STRAAMAND,  avec  un  mouvement  comme  pour  écarter . 

Elle  n'a  pas  besoin  de  motifs  temporels  ; 
lorsque  l'esprit  a  fait  son  œuvre,  il  est  oiseux 
que  le  monde  aille... 

(  Modeste.) 

et  si  j'ai  produit  quelque  effet, 
c'est  que  j'ai  eu  la  force...  ! 

MADAME  HALM 

Allons,  et  sans  tarder, 


qu'on  se  réconcilie  ! 
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LES  TANTES,  émues . 

Dieu,  comme  c'est  gentil  ! 

STRAAMAND 

Oui,  un  cœur  peut-il  être  assez  sourd  et  fermé 
pour  n’être  pas  ému  par  une  telle  scène? 
il  est  si  excitant,  il  est  si  stimulant, 
il  est  si  ranimant  de  voir  un  sacrifice 
qu'accomplit  une  enfant  toute  jeune,  à  regret, 
mais  volontairement,  sur  l'autel  du  devoir. 

MADAME  HALM 

Oui,  mais  sa  famille  est  aussi  intervenue. 

MADEMOISELLE  SKÆRE 

Oui,  les  tantes  et  moi,...  j'en  sais  bien  quelque  chose  ! 
Vous,  Lind,  vous  possédez  la  clef  du  cœur  d’Anna  ; 
mais  nous  autres,  amies,  nous  avons  un  crochet 
qui  peut  ouvrir  lorsque  la  clef  ne  suffit  pas 

(Elle  lui  serre  la  main.) 

et  s’il  en  est  besoin  dans  les  années  futures, 
venez  à  nous,...  notre  amitié  n’est  pas  un  leurre. 

MADAME  HALM 

Oui,  nous  vous  entourons,  où  que  vous  alliez... 

MADEMOISELLE  SKÆRE 

Et  nous  vous  garderons  du  serpent  des  querelles. 
STRAAMAND 

Oh,  quelle  réunion  !  Amour  et  amitié  ! 

Moment  joyeux,  bien  qu’il  répande  un  tel  émoi  ! 

(Il  se  tourne  vers  Lind J 
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Mais  il  faut  terminer  cette  affaire,  jeune  homme  ; 

(Il  lui  amène  Anna.) 

Voilà  ta  fiancée,...  donne-lui  un  baiser  ! 


Je  resterai  ! 
Je  partirai  ! 


LIND,  tend  la  main  à  Anna. 
ANNA,  en  même  temps. 
ANNA,  étonnée . 

Tu  vas  rester? 


LIND,  de  même. 

Tu  pars  là-bas? 

ANNA,  avec  un  regard  découragé  sur  les  assistants. 

Mais,  mon  Dieu,  nous  serons  quand  même  séparés? 

LIND 

Oui,  qu'y  a-t  -il? 

LES  DAMES 
Quoi  donc? 

MADEMOISELLE  SKÆRE 

Voyons,  il  y  a  là 

quelque  malentendu... 

STRAAMAND 

Elle  a  promis,  fidèle, 

de  partir. 

MADEMOISELLE  SKÆRE 
Et  Lind  a  bien  juré  de  rester  ! 

FALK,  riani. 

Ils  ont  cédé  tous  deux  ;  alors,  qu’est-ce  qui  manque? 
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STRAAMAND 

Tout  cela  est  pour  moi  beaucoup  trop  compliqué  ! 

(  II  remonte  vers  le  fond.) 
LES  TANTES,  parlant  entre  elles. 

Mais,  seigneur  Dieu,  de  qui  est  venue  la  querelle? 

MADAME  HALM,  à  Guldstad  et  Styver,  qui  se  sont  promenés 
dans  le  jardin  et  qui  s'approchent. 

On  est  ici  en  désaccord  de  tous  côtés. 

(Elle  leur  parle  à  voix  basse.) 

MADAME  STRAAMAND,  à  Mlle  Skatre,  voyant  que  Von  prépare 
la  table  de  jardin. 

Nous  allons  avoir  le  thé. 

MADEMOISELLE  SKÆRE,  d'un  ton  bref. 

Dieu  merci  ! 

FALK 

Bravo 

pour  l'amitié,  le  thé,  les  tantes  et  l'amour  ! 

STYVER 

Eh  bien,  si  c'est  ainsi  que  la  question  se  pose, 
on  peut  conclure  à  la  satisfaction  de  tous. 

L'article  sur  lequel  le  différend  se  fonde 
à  toute  femme  enjoint  de  suivre  son  mari. 

Le  texte  en  est  très  clair,  nul  ne  peut  le  nier... 

MADEMOISELLE  SKÆRE 

Oui-dà  ;  mais  que  devient  alors  l'arrangement? 

STRAAMAND 

Elle  doit  écouter  la  loi  qui  vient  d'en  haut... 
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STYVER 

Mais  Lind  peut  tout  de  même  échapper  à  la  loi 

(Tourné  ver s  Lind.) 

Retardez  le  voyage,  et  ne  bougez  de  place. 

LES  TANTES,  joyeuses . 

Oui,  ça  va  ! 

MADAME  HALM 

C’est  parfait  ! 

MADEMOISELLE  SKÆRE 

Et  le  débat  est  clos. 

(Svanhild  et  les  bonnes ,  pendant  ce  temps ,  ont 
préparé  la  table  de  thé  en  bas  de  V escalier  de  la 
véranda.  Sur  V invitation  de  Mme  Halm ,  les 
dames  s'asseyent  à  table.  Le  reste  de  la  société 
prend  place  partie  sur  la  véranda  et  dans  le 
pavillon ,  partie  çà  et  là  dans  le  jardin,  falk  est 
assis  dans  la  véranda.  Pendant  la  scène  suivante 
on  boit  le  thé.) 

MADAME  HALM,  souriant. 

Et  voilà  le  petit  orage  dissipé. 

Ça  fait  du  bien,  ces  pluies  d’été,  quand  c’est  passé  ; 
le  soleil  brille  d’autant  mieux,  et  il  promet 
un  bel  après-midi  libéré  de  nuages. 

MADEMOISELLE  SKÆRE 
Oui,  la  fleur  de  l’amour  a  besoin  de  petites 
et  de  grandes  ondées  pour  garder  sa  fraîcheur. 

FALK 

Elle  meurt  aussitôt  qu’on  l’a  menée  au  sec  ; 
elle  ressemble,  sur  ce  point,  à  un  poisson. 


LA  COMÉDIE  DE  L'AMOUR,  ACTE  II 


SVANHILD 

Mais  non,  c'est  de  plein  air  que  l'amour  a  besoin... 

MADEMOISELLE  SKÆRE 
Et  en  plein  air,  le  poisson  doit  mourir... 


FALK 


Très  juste. 

MADEMOISELLE  SKÆRE 


Vous  voyez  bien,  nous  vous  avons  fermé  la  bouche  ! 


MADAME  STRAAMAND 

Il  est  très  bon,  ce  thé,  on  en  juge  à  l'odeur. 


FALK 


Bon,  restons-en  donc  à  l'image  de  la  fleur. 

L'amour  est  une  fleur,  car  s'il  n'est  pas  béni 
par  les  ondées  du  ciel,  il  est  presque  perdu. 

( II  s'arrête.) 

MADEMOISELLE  SKÆRE 


Après? 

FALK,  avec  un  élégant  salut. 


Viennent  les  tantes  avec  l'arrosoir... 
mais  la  comparaison  a  servi  aux  poètes, 
les  bonnes  gens  s'en  sont  repus  pendant  des  siècles,... 
elle  reste  pourtant,  pour  bien  des  gens,  confuse  ; 
car  la  foule  des  fleurs  est  grande  et  bigarrée. 

Dites  quelle  fleur  est  spécialement  l'amour? 

Nommez  celle  qui  est  le  plus  pareille  à  lui. 


MADEMOISELLE  SKÆRE 

Voyons,  c'est  bien  connu,  c'est  la  rose,  mon  Dieu;., 
chacun  sait  que  l'amour  fait  voir  la  vie  en  rose. 
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UNE  JEUNE  DAME 

C'est  l'anémone  blanche,  elle  croît  sous  la  neige  ; 
elle  n'est  pas  visible  avant  d'être  épanouie. 

UNE  TANTE 

C'est  la  dent-de-lion,  qui  prospère  le  mieux 
quand  elle  est  piétinée  par  l'homme  ou  le  cheval, 
et  qui  même  repousse  après  être  foulée, 
comme  a  si  bien  écrit  Pedersen,  le  poète. 

LIND 

C'est  le  perce-neige,  qui  sonne  la  pentecôte 
de  la  vie,  et  pénètre  l'âme  de  sa  joie. 

MADAME  HALM 

Non,  ce  sont  les  plantes  vertes,  qui  ne  jaunissent 
en  décembre  pas  plus  qu'au  milieu  de  juillet, 

GULDSTAD 

C'est  le  lichen  d'Islande,  cueilli  par  beau  temps  : 
il  guérit  la  poitrine  des  filles  malades.  , 

UN  MONSIEUR 

La  fleur  du  marronnier,...  arbre  recommandable 
pour  faire  du  feu,  mais  le  fruit  est  immangeable. 

SVANHILD 

Non,  un  camélia,  il  remplace  le  muguet, 
aujourd’hui,  dans  les  bals,  sur  la  tête  des  dames. 

MADAME  STRAAMAND 

Non,  il  ressemble  à  une  fleur  qui  est  bien  belle 
attendez...  oui,  elle  est  grise...  non,  violette;... 
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comment  s'appelle-t-elle?...  oui...  elle  est  comme  celles... 
c'est  vraiment  singulier,  j’ai  si  peu  de  mémoire. 

STYVER 

Non,  ces  comparaisons  avec  les  fleurs  sont  toutes 
boiteuses,  et  l'amour  est  comme  un  pot  de  fleurs, 
où  il  n'y  a  d'abord  place  que  pour  un  seul, 
mais  où  l’on  trouve  peu  à  peu  place  pour  huit. 

STRAAMAND,  au  milieu  de  ses  enfants . 

Non,  l’amour,  voyez-vous,  ressemble  à  un  poirier  ; 
au  printemps  on  le  voit  tout  blanc  comme  la  neige  ; 
lorsque  l'année  s'avance  un  peu,  ces  fleurs  se  forment 
en  fruits  verts  de  plus  en  plus  nombreux  et  plus  gros  ;... 
avec  l'aide  de  Dieu  ils  deviendront  tous  poires. 

FALK 

Voyez,  autant  d'avis  qu’il  y  a  de  personnes  ! 

Non,  tous  vont  tâtonnant  par  de  mauvais  chemins. 
Chaque  comparaison  cloche;  écoutez  la  mienne;... 
vous  pourrez  la  tourner  et  tirer  en  tous  sens. 

(Il  se  lève  en  position  d'orateur.) 

Dans  l'orient  lointain,  il  existe  une  plante 
dont  le  terrain  par  excellence  est  le  jardin 
du  cousin  du  soleil... 

LES  DAMES 
Oh,  c'est  le  thé  ! 

FALK 

Mais  oui. 

MADAME  STRAAMAND 

Ah,  il  a  une  voix,  comme  Straamand,  quand  il... 

T.  VI. 
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STR  A  AM  AND 

Non,  ne  le  trouble  pas. 

FALK 

Son  domaine  s’étend 

aux  vallées  des  pays  fabuleux,  des  milliers 
de  milles  par  delà  de  stériles  déserts 
remplis  la  tasse,  Lind.  Merci.  Je  vais  porter 
à  l'amour  et  au  thé  un  toast  avec  ce  thé. 

(Les  hôtes  se  rapprochent .) 

Son  vrai  domaine  est  le  pays  de  la  légende  ; 
l'amour  aussi,  hélas,  a  bien  là  son  domaine. 

Seuls  les  fils  du  soleil,  autant  que  nous  sachions, 
ont  su  soigner  la  plante,  et  la  bien  cultiver. 

Il  en  est  tout  à  fait  de  même  de  l’amour. 

Dans  les  veines  doit  battre  une  goutte  de  sang 
du  soleil,  si  l'amour  y  doit  prendre  racine, 
verdir,  pousser  et  s'épanouir  en  floraison. 

MADEMOISELLE  SKÆRE 

Mais  la  Chine,  il  me  semble,  est  un  pays  très  vieux, 
on  peut  juger  par  là  quel  est  l'âge  du  thé... 

STRAAMAND 

Il  existait  avant  Tyr  et  Jérusalem. 

FALK 

Oui,  il  était  connu  quand  feu  Mathusalem, 
posé  sur  un  coussin,  feuilletait  les  images... 

MADEMOISELLE  SKÆRE,  triomphante. 

Et  l'amour,  au  contraire,  est  jeune  par  essence  ! 

Là,  il  est  malaisé  de  les  trouver  pareils. 
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Mais  non,  l'amour  aussi  est  extrêmement  vieux  ; 
Nous  acceptons  cette  doctrine  et  y  croyons 
tout  autant  que  les  gens  du  Cap  et  de  Rio 
depuis  Naples,  même,  et  jusqu’au  nord  de  Brevig, 
il  n'en  manque  pas  qui  l’affirment  éternel 
c'est  là  une  opinion  sans  doute  exagérée,... 
mais,  certes,  il  est  vieux,  plus  que  l’on  ne  peut  dire. 

MADEMOISELLE  SKÆRE 
Mais  l’amour  est  toujours  à  lui-même  pareil  ; 
du  thé,  il  y  en  a  du  bon  et  du  mauvais. 

MADAME  STRAAMAND 
Oui,  on  en  a  de  qualités  très  différentes. 

ANNA 

Les  pousses  vertes  du  printemps  en  premier  lieu... 

SVANHILD 

Celui-là  n'est  que  pour  les  filles  du  soleil.  ) 

UNE  JEUNE  DAME 

Il  en  est  d'enivrant,  dit-on,  comme  l’éther... 

UNE  AUTRE 

A  l’odeur  de  lotus  et  doux  comme  l’amande. 

GULDSTAD 

On  ne  le  trouve  pas  ici  dans  le  commerce. 

FALK,  qui  est  descendu  de  la  véranda . 

Ah,  mesdames,  chacun,  au  fond  de  sa  nature, 
a  aussi  un  petit  «  céleste  empire  »  à  soi. 
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Mille  petits  boutons  pareils  y  ont  poussé 
derrière  le  pudique  mur  de  Chine  en  ruine. 

Mais  les  petits  pantins  chinois  de  l'illusion, 
qui  soupirent,  assis  à  l'abri  de  leur  kiosque, 
rêvant  au  loin,...  si  loin...,  un  voile  autour  des  reins, 
avec  des  fleurs  dorées  de  tulipes  aux  mains,... 
oui,  c'est  bien  pour  ceux-là  que  vous  avez  cueilli 
les  fins  boutons  de  la  première  floraison  ; 
ce  qu’on  récolterait  après  vous  souciait  peu. 

C'est  pourquoi  nous  parvient,  mêlé  de  pédoncules 
et  gravier,  un  regain  qui  est  à  ces  bourgeons 
comme  chanvre  à  la  soie,...  et  c'est  une  récolte 
que  l'on  tire  de  l'arbre  en  le  tapant  du  pied. 

GULDSTAD 

Ça,  c'est  le  thé  noir. 

F  AL  K,  avec  un  signe  de  tête. 

Oui,  qui  remplit  le  marché. 

UN  MONSIEUR 

Et  Holberg  parle  aussi  dJun  certain  thé  de  bœuf... 

MADEMOISELLE  SKÆRE,  pincée. 

Il  est  bien  inconnu  des  palais  d'aujourd'hui. 

FALK 

Oh,  il  existe  aussi  certain  amour  de  bœuf  ; 
l'homme  en  est  assommé  du  coup...  dans  les  romans, 
de  temps  en  temps  on  le  rencontre  dans  l'armée 
des  pantoufles,  sous  le  drapeau  du  mariage. 

Bref,  jusqu'en  des  détails  où  on  l'attend  le  moins, 
la  ressemblance  est  là.  Ainsi,  l'on  dit  toujours 
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que  le  thé  dégénère,  et  qu’il  perd  quelque  chose 
de  cet  arôme  qui  réside  dans  la  plante, 
si  c’est  par  voie  de  mer  qu’il  nous  est  amené. 

Il  lui  faut  traverser  le  désert,  les  montagnes,... 
payer  la  douane  chez  les  Russes  et  Cosaques. 

Avec  leur  estampille  il  peut  aller  plus  loin, 
et  passe  alors  chez  nous  pour  bonne  marchandise. 

Eh  bien,  l’amour  ne  suit-il  pas  la  même  voie? 

A  travers  le  désert  de  la  vie?  Car  pensez 

quels  cris,  et  quel  verdict,  si  vous,  moi,  nous  chargions 

sur  les  vagues  de  la  liberté  notre  amour  ! 

«  Il  a  perdu  le  condiment  de  la  morale  !  » 

«  L’arome  de  légalité  s’est  dissipé  !  » 

STRAAMAND,  se  lève. 

Oui...  et  Dieu  en  soit  loué...  dans  les  pays  moraux 
pareille  marchandise  est  encor  contrebande  ! 

FALK 

Oui,  pour  qu’en  ce  pays  il  ait  librement  cours, 
il  faut  qu’il  passe  par  la  Sibérie  des  règles, 
où  aucun  air  marin  ne  peut  l’endommager 
ensuite,  il  doit  montrer  le  sceau,  et  noir  sur  blanc, 
du  marguillier,  de  l’organiste  et  du  sonneur, 
de  relations,  famille,  amis  et  tous  les  diables, 
et  beaucoup  d’autres  braves  gens,  le  tout,  en  plus 
du  passeport  qu’il  a  obtenu  de  Dieu  même... 

Et  voici  le  dernier  grand  point  de  ressemblance  ; 
la  civilisation  a  mis  sa  lourde  main 
sur  le  «  céleste  empire  »  en  l’Orient  lointain  ; 
sa 'muraille  s’effondre  et  son  pouvoir  s’éteint. 
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le  dernier  mandarin  véritable  est  pendu, 
les  profanes  déjà  vaquent  à  la  récolte. 

L'empire  ne  sera  bientôt  qu'une  saga, 
un  simple  conte  auquel  personne  ne  croit  plus  ; 
le  monde  entier  devient  un  vaste  gris  sur  gris  ;... 
car  il  a  enterré  le  pays  des  merveilles. 

Mais  s'il  a  fait  cela,...  où  est  alors  l'amour? 

Hélas,  c'est  donc  que,  lui  aussi,  a  succombé  ! 

( II  lève  sa  tasse  en  l’air.) 

Périsse  donc  ce  que  le  temps  ne  peut  porter 
je  bois  ce  thé  pour  célébrer  l'Amour  défunt  ! 

(Il  boit  la  tasse ;  vifs  mécontentement  et  émotion  dans 
l’assemblée.) 

MADEMOISELLE  SKÆRE 
Ce  discours  est  étrange  ! 

LES  DAMES 

Et  l'amour  serait  mort...  ! 

STRAAMAND 

Vous  le  voyez  ici  bien  portant,  frais  et  rose 
sous  des  aspects  divers  autour  de  cette  table. 

La  veuve  siège  là  dans  sa  toilette  noire... 

MADEMOISELLE  SKÆRE 
Un  couple  très  uni... 

STYVER 

dont  le  pacte  d’amour 
peut  présenter  des  gages  nombreux  et  solides. 

GULDSTAD 

Et  ensuite  l'on  voit...  cavalerie  légère 
de  l'amour...  les  divers  genres  de  fiancés. 
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STR A AM AND 

D’abord  les  vétérans,  dont  l’union  a  osé 
défier  la  dent  du  temps... 

MADEMOISELLE  SKÆRE,  V interrompant. 

et  les  jeunes  élèves 

de  la  première  classe,  à  peine  unis  d’hier. 


STRAAMAND 

Bref,  c’est  l’été,  l’hiver,  l’automne  et  le  printemps  ; 

c’est  une  vérité  que  vous  pouvez  toucher 

des  mains,  et  voir  des  yeux,  entendre  des  oreilles... 


Eh  bien? 


FALK 

MADEMOISELLE  SKÆRE 


Et  cependant  vous  lui  montrez  la  porte  ! 


FALK 

Oh,  vous  m’avez  bien  mal  compris,  mademoiselle. 
Quand  donc  ai-je  nié  que  ces  choses  existent? 

Mais  il  faut  bien  vous  rappeler  que  la  fumée 
n’est  pas  précisément  toujours  preuve  du  feu. 

Je  sais  parfaitement  qu’il  est  des  épousailles, 

que  des  familles  sont  fondées,  et  cætera  ; 

vous  ne  m’entendrez  pas  nier,  bien  entendu, 

qu’il  existe  ici-bas  corbeilles  et  anneaux, 

que  l’on  écrit  sur  papier  rose  des  billets, 

clos  par  un  couple  de  pigeons,  qui...  se  querellent, 

qu’on  voit  des  fiancés  aller  dans  chaque  rue, 

que  lorsqu’on  félicite  on  a  du  chocolat, 

et  que  l’usage  a  établi  une  ordonnance 

de  règles  convenues  pour  quiconque  est  «  forliebt  » 
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mais,  Seigneur,  nous  avons  aussi  des  officiers, 

un  arsenal  avec  un  vaste  matériel, 

avec  des  éperons,  rapières  et  trompettes,... 

fort  bien,  mais  tout  cela,  qu’est-ce  que  cela  prouve? 

Que  nous  avons  des  gens  l’épée  au  ceinturon, 

mais  nullement  que  nous  possédons  des  héros. 

Quand  bien  même  le  camp  serait  rempli  de  tentes,... 
est-il  dit  pour  cela  qu’il  soit  plein  d’héroïsme? 

STRAAMAND 

Non,  en  tout  il  faut  être  équitable  ;  à  vrai  dire, 
il  n’est  pas  toujours  bon  pour  la  vérité  même 
que  l’on  peigne  toujours  l’amour  des  jeunes  gens 
si  fortement  et  si,...  comme  s’il  était  seul. 

Sur  celui-là,  on  ne  peut  pas  toujours  compter  ; 
non,  c’est  dans  l’agrément  de  la  vie  de  ménage 
seulement,  que  l’amour  a  trouvé  un  rocher 
qui  est  base  solide  où  l’on  ne  peut  glisser. 

MADEMOISELLE  SKÆRE 

Là  je  suis  d’un  avis  tout  à  fait  différent. 

La  libre  union  des  cœurs,  qui  dure  des  années, 
bien  qu’on  puisse  la  rompre  aujourd’hui,  me  paraît 
ce  qui  prouve  le  mieux  que  l’amour  est  réel. 

ANNA,  avec  chaleur . 

Oh  non,...  une  affection,  dans  sa  jeune  fraîcheur, 
a  pourtant  une  sève  plus  riche  et  plus  lourde. 

LIND,  songeur . 

Qui  sait,  l’idée  n’a  son  parfum  que  sous  la  neige, 
peut-être,  ainsi  que  l’anémone  de  la  madame. 
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FALK,  s’écriant  soudain ,  douloureusement  ému. 

Oh,  quel  Adam  déchu  !  Voilà  la  nostalgie 
qui  recherchait  l’Eden  derrière  la  clôture  ! 


LIND 

Pfuh  ! 

MADAME  HALM,  blessée ,  à  Falk,  en  se  levant. 

Ce  n'est  pas  précisément  un  trait  d'ami, 
de  chercher  noise,  quand  nous  avons  fait  la  paix  ; 
ne  craignez  pas  pour  votre  ami  et  son  bonheur... 

QUELQUES  DAMES 

Non,  il  est  assuré  ! 

D’AUTRES 

Nous  en  sommes  certaines. 


MADAME  HALM 
Elle  n'a  pas  appris  la  cuisine  à  l'école, 
mais  elle  va  l'apprendre  à  l'automne  qui  vient. 


MADEMOISELLE  SKÆRE 
Et  va  broder  sa  robe  de  noce  elle-même. 


UNE  TANTE,  caressant  la  tête  d’Anna. 

Elle  va  se  montrer  raisonnable  à  souhait. 


FALK,  riant  très  fort. 

O  parodie  de  la  raison,  qui  tue  avec 
un  air  de  danse  fou  sur  des  lèvres  amies  ! 

Ce  qu’il  voulait,  était-ce  donc  votre  raison? 
Était-ce  un  professeur  de  cuisine  bourgeoise? 
Il  est  venu  en  gai  compagnon  du  printemps, 
il. a  élu  la  jeune  églantine  au  jardin. 
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Vous  l'avez  cultivée  pour  lui  ;...  et  il  revient 
c'est  un  cynérodon  qu’il  trouve  ! 


MADEMOISELLE  SKÆRE,  choquée. 
Vous  lancez 


des  brocards? 


FALK 


Fruit  utile  au  ménage,...  oui,  pardieu  ! 
mais  qui  n’est  pas  la  fiancée  de  son  printemps. 


MADAME  HALM 

Oh,  si  Lind  a  cherché  une  reine  de  bal, 
c’est  bien  fâcheux  ;  ici,  ça  ne  se  trouve  pas. 


FALK 

Hé  oui,...  je  sais  qu’on  met  de  la  coquetterie 
à  exalter  l'idée  des  talents  domestiques  ; 
ce  n’est  là  qu’un  surgeon  du  prodigieux  mensonge, 
et  qui  pousse  en  hauteur  comme  un  pied  de  houblon. 
Je  salue  la  «  reine  de  bal  »  avec  respect, 
madame,  car  elle  est  une  enfant  de  beauté,... 
et  l’idéal,  dans  les  salons,  tend  des  filets 
dorés,  mais  guère  dans  la  chambre  de  nourrice. 


MADAME  HALM,  réprimant  son  amertume. 

On  comprend,  monsieur  Falk,  d’où  vient  votre  attitude. 
L’homme  est  perdu  pour  ses  amis,  s’il  se  fiance  ; 
ce  doit  être  le  fond  de  toute  cette  affaire  ; 
je  suis  instruite  sur  ce  point. 

FALK 

Évidemment  ;... 

Sept  filles  mariées... 
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MADAME  HALM 
Et  dont  les  mariages 

sont  heureux  ! 

FALK,  avec  vigueur. 

Oui,  est-ce  bien  sûr? 

GULDSTAD 

Et  quoi  encore 

MADEMOISELLE  SKÆRE 

Monsieur  Falk  ! 

LIND 

Est-ce  ton  intention  de  semer 

la  désunion? 

FALK,  avec  éclat. 

Oui,  guerre  et  discorde  et  conflit  ! 
STYVER 

Toi  qui,  dans  la  partie,  est  profane...  un  garçon  ! 

FALK 

N'importe  ;  je  déploie  quand  même  le  drapeau  ! 

Oui,  c'est  la  guerre  que  je  veux,  et  à  outrance, 
guerre  contre  le  mensonge  aux  fortes  racines, 
ce  mensonge  par  vous  cultivé,  arrosé, 
si  bien  qu’il  fait  le  fier  et  a  l'air  d’être  vrai  ! 

STYVER 

Je  fais  protestation  contre  tout  imprévu, 
et  veux  me  réserver  recours  contre... 


MADEMOISELLE  SKÆRE 
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FALK 

Et  voilà  donc  la  source  fraîche  de  l'amour, 
dont  le  murmure  dit  ce  qu'a  perdu  la  veuve,... 
cet  amour  grâce  auquel,  par  les  jours  de  bonheur, 
les  mots  «  plainte  »  et  «  regret  »  sont  rayés  de  la  langue  ! 

Et  voilà  donc  le  flot  victorieux  de  l’amour 

qui  roule  bouillonnant  dans  les  veines  du  couple,... 

cet  amour  si  hardi,  dressé  sur  le  bastion, 

qui  a  foulé  aux  pieds  l'usage  et  la  coutume, 

et  ri  de  tous  les  sots  intelligents  du  monde  ! 

Et  voilà  donc  la  flamme  idéale  d'amour 
qui  peut  prolonger  des  fiançailles  pendant 
de  longues  années  !  Oui,  vraiment  !  C'est  bien  la  même 
qui  échauffait  au  chant  même  un  fils  du  bureau  ! 

Et  voilà  donc  le  bonheur  jeune  de  l'amour 
qui  ne  se  risque  pas  sur  les  flots  de  la  mer, 
qui  veut  un  sacrifice,  alors  qu'il  brillerait 
d'un  éclat  de  joyau...  se  sacrifiant  lui-même! ... 

Oh  non,  vous,  les  banals  prophètes  du  mensonge, 
donnez  donc  à  la  chose  une  fois  son  vrai  nom  ; 
et  l'état  de  la  veuve,  appelez-le  regret , 
celui  de  mariage  habitude ,  et  c'est  juste  ! 

STRAAMAND 

Non,  jeune  homme,  c'est  trop...  une  telle  impudence  ! 
Chacune  de  vos  paroles  est  un  blasphème  ! 

(Il  s’avance  près  de  Falk  et  le  regarde  dans  les  yeux.) 

J'amène  maintenant  ma  vieille  peau,  en  lutte 
pour  la  foi  héritée  contre  un  savoir  nouveau. 


LA  COMÉDIE  DE  ÉAMOUR,  ACTE  II 


FALK 

La  fête  du  combat  est  pour  moi  une  joie. 

STRAAMAND 

C'est  bien  !  Vous  me  verrez  défier  la  pluie  des  balles  !. 

(Plus  près.) 

Un  couple  consacré  est  saint  autant  qu’un  prêtre... 

STYVER,  de  Vautre  côté  de  Falk. 

Et  des  fiancés... 

FALK 

à  demi,  comme  un  bedeau. 
STRAAMAND 

Voyez-moi  ces  enfants;...  vous  voyez  cette  troupe? 
Par  avance  elle  peut  me  chanter  la  victoire  ! 

Comment  se  pourrait-il...  comment  pourrait -on  faire... 
oh  non,  la  vérité  est  forte,  inexorable;... 

Voyez,...  ces  enfants  sont  tous  enfants  de  l'amour...  ! 

( Il  s'arrête  déconcerté.) 

oui,  c’est-à-dire,  enfin...  non,  naturellement  ! 

MADEMOISELLE  SKÆRE,  s'évente  avec  son  mouchoir. 

Ouf,  voilà  un  discours  bien  incompréhensible. 

FALK 

Hé,  vous  me  fournissez  une  preuve  vous-même  ; 
une  preuve  excellente,  et  vraie,  et  nationale, 
vous  distinguez  entre  les  gages  du  mariage 
et  de  l’amour  ;...  en  quoi  vous  avez  bien  raison  ; 
ils  sont  fort  différents,  autant  que  cru  et  cuit, 
ou  que  les  fleurs  des  champs  et  les  plantes  en  pots. 
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Bientôt  l' amour,  chez  nous  va  devenir  science  ; 
depuis  longtemps  il  a  cessé  d'être  passion  . 
L'amour,  chez  nous,  est  comme  une  corporation  ; 
il  a  sa  confrérie  et  son  drapeau  à  lui  ; 
c'est  un  état  de  fiancés  et  de  maris,... 
ils  remplissent  leur  charge  et  en  sont  très  capables  ; 
car  on  se  tient  serrés  comme  varech  en  mer. 

Il  ne  manque  à  ce  corps  guère  qu'une  chorale... 


Et  un  journal  ! 


GULDSTAD 


FALK 

* 

Très  bien  !  Vous  aurez  le  journal  ! 
C'est  une  bonne  idée  ;  il  y  a  des  journaux 
pour  dames,  pour  enfants,  pour  croyants  et  chasseurs. 
On  ne  regardera  pas  au  prix,  je  l'espère. 

Là,  comme  à  la  parade,  on  verra  proclamer 

tous  les  liens  noués  par  Per  et  Povl  en  ville  ; 

on  y  insérera  toutes  les  lettres  roses 

écrites  par  Vilhelm  à  sa  tendre  Laura  ; 

on  y  imprimera  parmi  les  faits  divers,  — 

comme  ailleurs  meurtre  et  incendie  de  crinoline,  — 

toute  rupture  déclarée  dans  la  semaine  ; 

on  pourra  voir  sous  la  rubrique  Achat  et  Vente, 

où  l’on  a  les  anneaux  usagés  le  moins  cher  ; 

on  dira  les  jumeaux  et  les  triples  portées,... 

le  corps  entier,  en  cas  de  noce,  à  son  de  trompes 

sera  convoqué  à  la  représentation 

et  s'il  y  a  refus,  le  fait  figurera 

aussi  dans  le  journal,  parmi  d'autres  nouvelles. 
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à  peu  près  en  ces  mots  :  «  Le  diable  de  l'amour 
a  encore  exigé  ici  une  victime  !  » 

Mais  oui,  vous  allez  voir  ;  ça  marchera  ;  car  lorsque 
approchera  le  temps  où  les  abonnés  mordent, 
je  saurai  me  servir  d’un  bon  appât;...  j'égorgerai 
quelque  célibataire  à  la  façon  des  grands  journaux. 

Oui,  vous  me  verrez  donc,  en  fier  lutteur  pour  votre  corps 
m’acharner  sur  ma  proie  comme  un  tigre,  ou...  un  directeur.. 


Et  le  titre? 


GULDSTAD 

FALK 


«  Journal  norvégien  des  chasseurs  d’amour  !  » 


STYVER,  s'approche. 

Tout  de  même,  voyons,  ce  n’est  pas  sérieux,  hein? 
Tu  ne  vas  pas  risquer  ainsi  ton  bon  renom  ! 


FALK 

C’est  tout  à  fait  sérieux.  On  affirme  souvent 
que  personne,  jamais,  ne  peut  vivre  d’amour  ; 
je  montrerai  que  cette  assertion  n’est  pas  vraie  ; 
car  je  vais  certe  en  vivre  en  prince,  surtout  si 
mademoiselle  Skære,  et  j’y  compte,  me  donne 
le  «  roman  de  la  vie  »  du  cher  monsieur  Straamand 
à  distiller,  goutte  par  goutte,  en  feuilleton. 


STRAAMAND,  épouvanté. 

Dieu  m’assiste  !  En  voilà,  un  projet  !  Le  roman 
de  ma  vie?  Quand  ma  vie  fut-elle  romanesque? 


MADEMOISELLE  SKÆRE 

Je  ne  l’ai  jamais  dit  ! 
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STYVER 

C'est  un  malentendu  ! 


STR  A  AM  AND 

J'aurais  commis  une  infraction  à  la  coutume 
et  à  l'usage  !  Ça,  c'est  un  mensonge  immense  ! 


FALK 

Bien. 

(Il  frappe  Styver  sur  V épaule,) 

Voici  un  ami  qui  me  sera  fidèle. 

J'ouvre  la  feuille  avec  les  vers  de  l’employé. 

STYVER,  après  un  regard  effrayé  sur  le  prêtre. 

Tu  es  fou  !  Non,  je  dois  réclamer  la  parole  !... 

Tu  oses  m’accuser  de  vers  que... 

MADEMOISELLE  SKÆRE 

Non,  mon  Dieu  !... 

FALK 

Le  bruit  en  est  sorti  cependant  du  bureau. 


STYVER,  très  en  colère. 

Non,  de  notre  bureau  il  ne  sort  jamais  rien  ! 

FALK 

Eh  bien,  lâche-moi  donc,  toi  aussi  ;  j'ai  encore 
un  ami  loyal  qui  ne  se  dédira  pas. 

«  La  Saga  d’un  cœur  »  est  ce  que  j 'attends  de  Lind, 
dont  l'amour  délicat  craignant  les  vents  de  mer, 
sacrifie  les  âmes  de  ses  compatriotes,... 
ainsi  le  sentiment  se  montre  en  sa  splendeur  ! 
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MADAME  HALM 

Monsieur  Falk,  ma  patience  est  à  bout  maintenant. 
Nous  ne  pouvons  pas  vivre  sous  le  même  toit 
j'espère  que  vous  partirez  dès  aujourd'hui... 

FALK,  avec  un  salut ,  pendant  que  Mme  Halm  et  la  société  rentrent. 

Je  m'étais  attendu  à  cette  conclusion. 

STRAAMAND 

Désormais  c'est  la  guerre  entre  nous,  guerre  à  mort  ; 
vous  avez  outragé  moi,  et  ma  femme  aussi, 
et  même  mes  enfants,  de  Ane  jusqu'à  Trine 
chantez  donc,  monsieur  Faîk,...  comme  coq  de  l’idée... 

(Il  entre  avec  femme  et  enfants.) 
FALK 

Et  vous,  continuez  dans  la  voie  de  l'apôtre, 
vous  qui  n’attendez  pas  que  le  coq  ait  chanté 
une  troisième  fois,  pour  renier  votre  amour  ! 

MADEMOISELLE  SKÆRE,  se  trouve  mal. 

Viens  avec  moi,  Styver,  m’aider  à  dégrafer 
mon  corset;...  par  ici...  viens  donc,  dépêche-toi. 

STYVER,  à  Falk,  en  s'en  allant  avec  Mlle  Shcere  à  son  bras . 

Je  résilie  notre  amitié  ! 

LIND 

Et  moi  aussi. 


Toi  aussi,  Lind  ! 


FALK,  sérieux. 
LIND 


13 
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Adieu. 
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FALK 

Tu  m’étais  le  plus  proche... 

LIND 

Ça  ne  fait  rien  ;  ma  fiancée  l’a  désiré. 

f  îl  entre ;  Svanhild  est  restée  debout  près  de  V escalier 
de  la  véranda.) 

FALK 

Voilà  ;  j’ai  place,  maintenant,  de  tous  côtés,... 
j  ’ai  défriché  autour  de  moi  ! 

SVANHILD 

Oh,  Falk,  un  mot  ! 

FALK,  montre  courtoisement  la  maison. 

Par  là,  mademoiselle  ;...  où  votre  mère  a  fui 
avec  tous  les  amis,  avec  toutes  les  tantes. 

SVANHILD,  se  rapproche . 

Qu’ils  s’en  aillent,  c’est  bien  ;  ma  voie  n’est  pas  la  leur  ; 
je  n’ajouterai  pas  au  nombre  du  troupeau. 

FALK 

Vous  restez? 

SVANHILD 

Oui.  Si  vous  combattez  le  mensonge, 
je  serai  l’écuyer  fidèle  à  vos  côtés. 

FALK 

Vous,  Svanhild  ;  vous  qui... 

SVANHILD 

Moi,  qui  seulement  hier...? 
Oh,  mais  vous-même,  alors,  Falk,  étiez-vous  le  même? 
Vous  m'offriez,  comme  un  bonheur,  le  sort  du  saule... 
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FALK 

Et  le  saule  sifflait  jusqu’à  me  faire  honte  ! 

Non,  vous  avez  raison  ;  c  était  enfantillage  ; 
mais  à  meilleure  action  vous  m’avez  éveillé 
c’est  au  milieu  des  gens  qu'est  le  grand  temple  d’où 
la  voix  de  vérité  doit  tonner  forte  et  pure. 

Il  ne  s’agit  pas  là  de  contempler  de  haut, 
ainsi  que  l’Asynie,  le  violent  combat  ;... 

Non,  porter  dans  son  cœur  l’insigne  de  beauté, 
ainsi  que  Saint  Olaf  sa  croix  sur  sa  cuirasse,... 
étendre  au  loin  la  vue  sur  le  champ  de  bataille, 
bien  qu’engagé  à  fond  dans  la  mêlée  confuse,... 
voir  derrière  la  brume  un  rayon  de  soleil, 
oui,  voilà  ce  qu'il  faut,  l’exigence  vitale  ! 

SVANHILD 

Et  vous  y  répondrez  lorsque  vous  serez  libre 
et  serez  seul. 

FALK 

Serais-je  alors  dans  la  mêlée? 

Et  c’est  là  ce  qu’il  faut.  Non,  c'en  est  fait  du  pacte 
entre  moi  et  le  ciel  pour  mon  isolement. 

Finie,  la  poésie  écrite  entre  les  murs  ; 
mes  vers  seront  vécus  sous  sapin  et  putier, 
et  ma  guerre  menée  en  plein  centre  actuel  ;... 
ou  moi  ou  le  mensonge...  un  des  deux  doit  plier  ! 

SVANHILD 

Alors,  allez  béni  du  poème  à  l’action  ! 

Je  vous  ai  méconnu  ;  vous  avez  le  cœur  chaud  ; 
pardonnez-moi,...  et  quittons-nous  sans  pique. 
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FALK 


Non, 


elle  a  place  pour  deux,  ma  barque  d’avenir. 

Pas  de  séparation.  Svanhild,  si  vous  l’osez, 
nous  poursuivrons  la  lutte  ensemble  pas  à  pas  ! 


Ensemble? 


SVANHILD 

FALK 


Me  voici  abandonné  de  tous, 
sans  amis,  et  en  guerre  avec  qui  je  connais, 
le  fer  de  lance  aigu  de  la  haine  me  vise  ;... 
oserez- vous  rester  et  tomber  avec  moi? 
ma  route  d’avenir  va  par  les  voies  d’usage 
où  le  pied  s’embarrasse  aux  liens  de  mille  égards  ; 
j’y  étends  un  tapis  comme  font  tous  les  autres, 
et  je  mettrai  la  bague  au  doigt  de  mon  aimée  ! 

(Il  tire  un  anneau  de  sa  main  et  le  tient  en  t'air.) 


SVANHILD,  toute  saisie  et  haletante. 

Vous  voulez  cela? 

FALK 

Oui,  nous  montrerons  au  monde 
qu'il  y  a  dans  l’amour  une  force  éternelle 
qui  le  porte  impollu  dans  toute  sa  splendeur 
à  travers  le  bourbier  de  la  vie  quotidienne. 

Hier,  je  vous  montrais  la  flamme  de  l’idée 
brûlant  comme  un  fanal  sur  la  cime  du  fjeld;... 
et  vous  avez  eu  peur,  car  femme  vous  étiez  ; 
je  montre  maintenant  le  vrai  but  de  la  femme  ! 

Une  âme  comme  la  vôtre  tient  sa  promesse  ; 
le  gouffre  est  devant  vous,...  Svanhild,  élancez-vous! 
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SVANHILD,  d'une  voix  à  peine  perceptible. 

Si  nous  tombions  !... 

F  AL  K,  enthousiaste. 

Oh  non,  je  vois  une  clarté 
dans  vos  yeux,  qui  est  un  présage  de  victoire  ! 

SVANHILD 

Prends-moi  donc  tout  entière,  telle  que  je  suis  ! 

Les  feuilles  vont  s’ouvrir  et  mon  printemps  commence  ! 

( Elle  se  jette  hardiment  dans  ses  bras  pendant  que  le 
rideau  tombe.) 


ACTE  III 


(Le  soir,  clair  de  lune  lumineux-  Çà  et  là  dans  les  arbres  brûlent  des 
lampes  de  couleur.  Au  fond  des  tables  couvertes  de  bouteilles  de  vin, 
verres,  gâteaux,  etc.  De  la  maison,  où  toutes  les  fenêtres  sont  éclairées, 
on  entend  le  bruit  assourdi  du  piano  et  de  chants  pendant  les  scènes 
qui  suivent.  Svanhild  se  tient  près  de  la  véranda.  Falk  arrive  de  droite 
avec  quelques  livres  et  un  buvard  sous  le  bras.  Le  domestique  le  suit 
avec  une  malle  et  une  valise.) 

FALK 

Et  c'est  bien  tout  le  reste? 

LE  DOMESTIQUE 

Oui,  je  crois  maintenant, 
qu'il  ne  reste  plus  rien  qu'un  petit  havresac 
et  le  manteau  d'été. 

FALK 

C'est  bien  ;  je  les  prendrai 
avec  moi  en  partant.  Bon,  tu  peux  t'en  aller 
tiens,  voici  le  buvard. 

LE  DOMESTIQUE 

Il  a  une  serrure. 

FALK 

Mais  oui,  Sivert,  il  est  fermé. 
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LE  DOMESTIQUE 
Bien. 


de  le  brûler. 


FALK 

Je  te  prie 


LE  DOMESTIQUE 

Brûler? 


FALK 


tout  de  suite... 


Oui,  réduis-le  en  cendres 


(Souriant.) 

avec  ses  traites  d'or  poétique. 

Quant  aux  livres,...  tu  peux  les  garder  pour  toi-même. 


LE  DOMESTIQUE 

Oh  non,  je  ne  veux  pas  vous  causer  tant  de  frais. 

Mais  puisque  monsieur  Falk  peut  concéder  ses  livres, 
c'est  donc  qu'il  a  fini  tout  à  fait  ses  études? 

FALK 

Tout  ce  qu'enseignent  les  livres,  je  l’ai  appris... 
et  plus  encore. 

LE  DOMESTIQUE 
Plus  encore?  Ça,  c’est  fort. 

FALK 

Mais  vite...  les  porteurs  attendent  à  la  porte  ;... 
et  tu  les  aideras  à  charger  la  brouette. 

(Le  domestique  sort  à  gauche.  Falk  s'approche  de 
Svanhild ,  qui  vient  à  sa  rencontre .) 

Nous  avons  donc  une  heure  à  être  seuls,  Svanhild, 
sous  les  feux  des  étoiles  de  la  nuit  d’été. 
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Vois-les  luire  à  travers  la  voûte  du  feuillage, 
comme  fruits  sur  la  branche  de  l'arbre  du  monde. 

J'ai  brisé  maintenant  mon  dernier  lien  d’esclave, 
et  le  fouet  m'a  frappé  pour  la  dernière  fois  ; 
tel  le  fils  de  Jacob,  le  bâton  à  la  main, 
prêt  à  partir,  je  suis  devant  l'agneau  pascal. 

O  gens  obtus,  qui  ne  savez,  par  de  là  le  brouillard 
des  sables  du  désert,  voir  la  terre  promise, 
serfs  laborieux  du  temps,  qu'on  arme  chevaliers, 
maçonnez  le  tombeau  royal  en  pyramide,... 
je  veux  marcher  vers  la  liberté  à  travers 
le  désert  du  présent,  car  il  y  a  pour  moi 
une  issue  jusque  dans  le  reflux  de  la  mer, 
où  la  force  ennemie,  le  dogme  du  mensonge, 
trouvera  sa  profonde  et  sombre  nécropole  ! 

( Court  silence;  il  la  regarde  et  lui  prend  la  matn.) 

Svanhild,  comme  tu  es  tranquille  ! 

SVANHILD 

Et  si  contente  ! 

Oh,  laisse-moi  rêver,  tranquillement  rêver. 

Parle  pour  moi  ;  tu  fais  s'ouvrir  l'un  après  l'autre 
tous  les  boutons  de  ma  pensée,  nés  pour  le  chant, 
comme  les  lis  mûris  s'ouvrent  sur  l'eau  du  lac. 

FALK 

Non,  dis  encore,  avec  l’accent  de  vérité, 
pur,  et  qui  ne  trahit  pas,  que  tu  es  à  moi  ! 

Oh,  dis-le,  Svanhild,  dis... 


LA  COMÉDIE  DE  L’AMOUR,  ACTE  III 


SVANHILD,  se  jette  à  son  cou. 

Oui,  oui,  je  suis  à  toi! 

FALK 

Oiseau  chanteur,  par  Dieu  envoyé  pour  moi  seul  ! 

SVANHILD 

Chez  ma  mère,  j'étais  comme  une  sans  asile, 
j’étais  une  isolée  au  dedans  de  moi-même, 
un  hôte  non  prié  dans  l’éclat  de  la  joie,... 
je  n’y  comptais  pour  rien...  moins  encore,  parfois. 
Et  puis  tu  es  venu  !  Pour  la  première  fois, 
j’ai  trouvé  ma  pensée  aux  paroles  d’un  autre;  \ 
mon  rêve  trop  confus,  tu  savais  l’ordonner, 
toi,  jeune  et  fier  parmi  les  vieillards  de  la  vie  ! 

Tu  me  choquais  un  peu  par  ta  raison  aiguë, 
puis  m’attirais  avec  un  éclat  de  soleil, 
ainsi  la  mer  tend  vers  le  rivage  touffu, 
tandis  que  les  écueils  font  reculer  les  vagues. 

Mais  maintenant  j’ai  vu  ton  âme  jusqu’au  fond, 
et  maintenant  tu  me  possèdes  tout  entière  ; 
tu  es  l’arbre  au-dessus  des  vagues  qui  se  jouent, 
et  l’élan  de  mon  cœur  n’a  jamais  de  reflux  ! 

FALK 

Et  remercié  soit  Dieu  pour  avoir  baptisé 
mon  amour  dans  le  bain  de  la  douleur.  A  peine 
je  savais  quel  besoin  me  poussait,  quand  j’ai  vu, 
avec  souffrance,  en  toi,  quel  trésor  je  perdrais. 

Oui,  Dieu  soit  loué,  qui  a,  au  livre  de  ma  vie, 
ennobli  mon  amour  par  le  sceau  du  chagrin, 
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lui  qui  nous  a  donné  libre  droit  de  passage 
pour  notre  marche  triomphale,  et  invités 
à  parcourir  les  bois  pour  gagner  nos  foyers, 
en  selle,  couple  élu,  sur  le  cheval  ailé  ! 

SVANHILD,  montre  la  maison . 

Toutes  les  pièces  sont  en  fête,  là  dedans, 
pour  les  deux  jeunes  gens  les  lampes  y  éclairent, 
chants  et  discours  d'amis  joyeux  y  retentissent. 
Quiconque  passe  sur  la  route  devrait  croire 
que  là  est  le  bonheur...  parmi  ces  voix  joyeuses. 

(  Compatissante.) 

Oh,  enfant  du  bonheur  du  monde...  pauvre  sœur  ! 

FALK 

Tu  dis  pauvre  sœur? 

SVANHILD 

N'a-t-elle  pas  partagé 

entre  lui  et  tous  les  parents  Y  or  de  son  âme, 
distribué  son  capital  entre  cent  mains, 
en  sorte  que  nul  ne  lui  doit  la  somme  entière? 

D'aucun  d'entre  eux  elle  ne  peut  tout  exiger, 

Pour  aucun  elle  n'a  entièrement  à  vivre. 

Oh,  certes,  je  suis  bien  dix  fois  plus  riche  qu'elle, 
puisque  je  n'ai  qu'un  seul  au  monde  uniquement. 
Vide  était  mon  cœur,  lorsque  avec  mille  chansons 
et  drapeaux  victorieux,  tu  y  as  pénétré  ; 
tu  y  règnes  sur  tous  les  plis  de  la  pensée  ; 
mon  être  est  comme  plein  d'un  parfum  de  printemps. 
Oui,  je  dois  à  présent  dire  merci  à  Dieu 
de  cette  solitude  avant  de  te  trouver,... 
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de  ce  que  j’étais  morte,  quand  j’ai  entendu 
le  carillon  sonner,  qui,  des  futilités 
de  la  vie,  m’appelait  enfin  à  la  lumière. 

FALK 

Oui,  nous  deux,  sans  amis  dans  le  monde,  nous  sommes 
les  riches  ;  nous  avons  le  trésor  du  bonheur, 
nous  qui  restons  dehors,  et,  à  travers  la  vitre, 
regardons  dans  la  nuit  calme,  le  mouvement  ; 
laissons  lumières  luire  et  musique  chanter, 
et  les  gens  qui  sont  là  danser  et  pivoter 
regarde  en  l’air,  Svanhild,...  tout  là-haut  dans  le  bleu;... 
là-haut  brillent  aussi  mille  petites  lampes... 

SVANHILD 

Écoute,  chut,  aimé,...  dans  la  fraîcheur  du  soir 
une  musique  joue  aux  branches  du  tilleul... 

FALK 

C’est  pour  nous  qu’elles  luisent  en  haut  dans  l’espace... 

SVANHILD 

C’est  pour  nous  que  murmure  un  chant  dans  la  vallée  ! 

FALK 

Je  me  sens  comme  l’enfant  prodigue  de  Dieu  ; 
je  l'ai  quitté,  allant  dans  les  filets  du  monde. 

Et  puis  il  m’a  fait  signe  avec  des  mains  très  douces 
et  voici  que  j’arrive,  il  allume  sa  lampe, 
prépare  pour  le  fils  retrouvé  une  fête, 
et  m’offre  le  présent  de  son  meilleur  ouvrage. 

Je  jure,  désormais,  de  ne  pas  déserter,... 
de  rester,  garde  armée,  dans  le  camp  de  lumière. 
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Nous  marchons  ensemble,  et  notre  vie  chantera 
un  cantique  sur  la  victoire  de  l'amour  ! 

SVANHILD 

Et  vois  combien  à  deux  le  succès  est  facile, 
s'il  est  vraiment  homme... 


FALK 

Et  elle  pleinement  femme;... 
il  ne  se  pourrait  pas  que  tombent  deux  pareils  ! 

SVANHILD 

Eh  bien,  contre  regrets  et  tristesse,  au  combat  ; 

(Elle  montre  Vanneau  de  Falkt  qu'elle  porte  à  son  doigt,) 

Je  vais,  à  l'instant  même,  tout  leur  raconter  ! 

FALK,  vite. 

Non,  Svanhild,  pas  encore  ;  attends  jusqu’à  demain  ! 
Cueillons  ce  soir  les  roses  rouges  du  bonheur  ; 

Travailler  à  présent,  ce  serait  sacrilège. 

(La  porte  du  salon  s'ouvre.) 

Ta  mère...  !  Cache-toi  !  Comme  ma  fiancée, 
il  ne  faut  pas,  ce  soir,  que  personne  te  voie  ! 

(Ils  sortent  parmi  les  arbres  près  du  pavillon. 
Mme  Halm  et  Guldstad  sortent  sur  la  véranda.) 

MADAME  HALM 

C'est  qu'il  s'en  va  réellement  ! 

GULDSTAD 

Ça  en  a  l'air. 
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STYVER,  arrivant. 

Et  alors,  il  s'en  va,  madame  ! 


MADAME  HALM 

Hé  oui,  bon  Dieu,... 

nous  le  savons  bien  ! 

STYVER 

Oh,  c'est  un  fait  très  fâcheux. 

Il  tient  parole  ;  il  est  têtu,  je  le  connais. 

Nous  serons  tous  dans  le  journal,  tant  que  nous  sommes  ; 
ma  fiancée  sera  imprimée  toute  vive 
au  milieu  des  refus,  des  jumeaux,  des  ruptures. 

Écoutez,  savez-vous,  si  ce  n'était  la  honte, 
je  serais  pour  un  compromis,  un  armistice... 


MADAME  HALM 

Et  vous  croyez  qu'il  s'y  prêterait? 


STYVER 

Oui,  je  crois. 

Il  y  a  quelques  signes  et  certains  indices 

qui  tendent  à  prouver  que  lorsque,  tout  à  l'heure, 

son  verbe  était  si  haut,  il  était  un  peu  gris. 

Un  témoignage,  même...  oh,  n’est  pas  décisif, 
mais  pourtant  parle  haut  contre  le  de  cujus / 
on  rapporte  qu'après  le  repas,  se  trouvant 
dans  le  logis  qui  est  commun  à  lui  et  Lind, 
il  a  montré  une  conduite  incohérente, 
brisé  la... 
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GULDSTAD,  entrevoit  Falk  et  Svanhild ,  qui  se  séparent ,  Falk  remontant 
vers  le  fond;  Svanhild  reste  debout}  cachée  par  le  pavillon. 

Attendez,  nous  sommes  sur  la  trace  ! 

Un  instant,  madame  Halm  !  Falk  ne  partira  pas, 
ou  s'il  s'en  va,  il  le  fera  comme  un  ami. 

STYVER 

Ah,  vous  aussi...? 

MADAME  HALM 

Où  donc  voulez-vous  en  venir? 


GULDSTAD 

Madame,  pas  plus  loin  qu'il  ne  sera  utile  ; 
j'arrangerai  l'affaire  au  mieux  pour  vous  et  moi. 

Seulement  quelques  mots  en  tête  à  tête... 

MADAME  HALM 

Allons  ! 

(Ils  vont  ensemble  dans  le  jardin :  pendant  ce  qui 
suit  on  les  voit  de  temps  en  temps  au  fond  en 
conversation  animée.) 

STYVER,  descend  au  jardin ,  et  aperçoit  Falk ,  debout , 
qui  regarde  le  fjord . 

Les  poètes  sont  gens  de  haine  et  de  vengeance  ; 
mais  nous,  gens  de  bureau,  sommes  bons  diplomates  ; 
je  m'en  vais  travailler  pour  moi-même. . . 

(Il  voit  le  prêtre  qui  sort  du  salon.) 

Hé,  voyez  ! 

STRAAMAND,  sur  la  véranda . 

Et  il  s'en  va  vraiment  ! 


( Il  descend  vers  Styver.) 
Oh,  mon  cher,  allez  donc... 
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allez  dans  le  salon  rien  qu'un  petit  moment 
garder  ma  femme... 

STYVER 

Non,  je  garderais  madame  ! 
STRAAMAND 

Lui  tenir  compagnie,  je  veux  dire.  Nous  sommes, 
les  petites  et  nous,  si  habitués  à  être 
ensemble... 

(Mme  Straamand  et  les  enfants  se  montrent  à  la  porte,) 

Oh,  les  voilà  qui  arrivent  déjà  ! 

MADAME  STRAAMAND 

Où  es-tu  donc,  Straamand? 

STRAAMAND,  bas  à  Stvver . 

Dites-leur  quelque  chose 
qui  peut  fixer  leur  attention,...  qui  les  amuse! 

STYVER,  monte  à  la  véranda ,  à  Mme  Halm . 

Avez-vous  lu  la  pétition  au  ministère? 

C'est  un  modèle  pour  la  perfection  du  style 

( Il  sort  un  livre  de  sa  poche.) 

Tenez,  je  vais  vous  rendre  compte  in  extenso . . . 

(Il  les  oblige  poliment  à  entrer  dans  le  salon ,  où 
il  les  suit.  Falk}  dans  le  jardin ,  s'avance;  lui  et 
Straamand  se  rencontrent ;  ils  se  regardent  un 
moment.) 

STRAAMAND 

Eh  bien? 


Eh  bien? 


FALK 


208 


ŒUVRES  DE  KRISTIANIA 


ST  R  A  AM  AND 

Monsieur  Falk  ! 

FALK 

Monsieur  le  pasteur 

ST  R  A  AM  AND 

Êtes- vous  devenu  maintenant  plus  traitable? 

FALK 

Non,  je  poursuis  ma  route  inébranlablement... 

STRAAMAND 

Même  en  foulant  aux  pieds  le  bonheur  du  prochain? 

FALK 

J'entends  semer  le  vrai  en  place  du  bonheur. 

(Souriant.) 

Sans  doute  vous  pensez,  d’ailleurs,  à  ce  journal 
pour  amoureux? 

STRAAMAND 

C'était  pour  plaisanter  peut-être? 

FALK 

Rassurez-vous,  cette  œuvre  s'en  va  en  fumée  ; 
je  romps  la  glace,  mais  en  fait,  non  sur  papier. 

STRAAMAND 

Et  si  vous  m'épargnez,  je  suis  sûr  que  quelqu'un 
ne  me  laissera  pas  échapper  aisément  ; 
il  me  tient,  l'employé,  il  en  profitera,... 
et  ça,  c'est  votre  faute,  et  cela  est  fâcheux 
que  vous  ayez  touché  à  ces  vieux  enthousiasmes, 
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et  vous  pouvez  jurer  qu'il  ne  se  taira  pas 
là-dessus,  si  je  souffle  seulement  un  mot 
contre  la  prétention  qu'ils  proclament  en  chœur. 

Ceux  du  gouvernement  ont  beaucoup  de  puissance 
à  présent  dans  la  presse,  à  ce  que  l'on  m'a  dit. 

L’article  d'un  grimaud  affamé  peut  me  perdre, 
pour  peu  qu'il  soit  imprimé  dans  le  grand  journal 
qui  frappe  avec  la  force  et  l'arme  de  Samson, 
et  procède  par  ruse  autant  qu’à  coups  de  pied, 
particulièrement  à  la  fin  des  trimestres... 

FALK,  conciliant. 

Oui...  si  votre  saga  était  un  vrai  scandale... 

STR  A  AM  A  ND,  découragé. 

Quand  même.  Ce  journal  a  beaucoup  de  colonnes  ; 
on  va  m'immoler  sur  l'autel  de  la  vengeance. 

FALK,  avec  malice. 

Du  châtiment,  vous  voulez  dire,...  à  juste  titre. 

La  Némésis  nous  suit  tout  au  long  de  la  vie  ; 
elle  frappe  à  coup  sûr,  bien  qu'elle  frappe  tard,... 
fuir  et  lui  échapper  n'est  donné  à  personne. 

Si,  par  malheur,  on  a  péché  contre  l'idée, 
la  presse,  qui  en  est  l'attentif  gardien,  vient, 
et  Ton  n'a  qu’à  subir  les  suites  douloureuses. 

STRAAMAND 

Mais,  Seigneur  Dieu,  quand  ai-je  donc  jamais  conclu 
un  pacte  avec  «  l'idée  »  dont  on  a  plein  la  bouche  ! 

Non,  moi,  je  suis  mari,  et  père  de  famille,... 
j'ai  douze  enfants  mineurs,  rappelez-vous-le  bien  ;... 
et  je  suis  pris  par  ma  besogne  quotidienne, 

T.  vi. 
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j'ai  des  annexes  et  une  ferme  étendue, 
un  très  nombreux  cheptel,  des  brebis  spirituelles,... 
il  faut  s’en  occuper,  les  soigner,  nourrir,  tondre  ; 
il  faut  battre  le  grain  et  mettre  de  l'engrais  ; 
on  m’appelle  à  l'étable,  et  puis  au  pâturage 
quand  aurais-je  le  temps  de  vivre  pour  l’idée? 

FALK 

Alors,  rentrez  chez  vous,  le  plus  tôt  est  le  mieux  ; 
rampez,  avant  l’hiver,  sous  votre  toit  de  tourbe. 
Voyez-vous,  l’aube  point  dans  la  jeune  Norvège, 
le  jeune  bataillon  compte  mille  lutteurs, 
et  le  vent  du  matin  souffle  et  tend  le  drapeau. 

STRAAMAND 

Si  je  rentrais  chez  moi,  jeune  homme,  avec  les  miens, 
eux  qui  formaient  hier,  tous,  mon  petit  royaume,... 
aujourd’hui  n’a-t-il  pas  modifié  bien  des  choses? 
Partirais-je  aussi  riche  que  je  suis  venu... 

( Comme  Falk  veut  répondre.) 

Attendez...  écoutez  ce  que  j’ai  à  vous  dire. 

(Il  se  rapproche.) 

Il  fut  un  temps  où  j'étais  jeune,  comme  vous, 
et  je  n’étais  pas  moins  ardent  et  intrépide. 

J'ai  travaillé  pour  vivre  et  les  ans  ont  passé  ; 
cela  n’aguerrit  pas  l’esprit,  comme  la  main. 

J'allai  au  nord,...  mon  foyer  calme  au  pied  du  fjeld,... 
et  l’horizon,  pour  moi,  fut  borné  à  la  cure... 

Mon  foyer...  savez-vous  ce  que  c’est  qu’un  foyer? 


Je  ne  l’ai  jamais  su. 


FALK,  bref. 
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STRAAMAND 

Je  le  crois  volontiers. 

Un  foyer,  c'est  où  l’on  se  trouve  à  l'aise  à  cinq, 
alors  qu'entre  ennemis  deux  seraient  à  l'étroit. 

Un  foyer,  c'est  où  les  pensées  peuvent  jouer 
librement,  comme  enfants  sur  les  genoux  du  père, 
où  votre  voix  frappant  à  la  porte  du  cœur 
obtient  toujours  un  chant  similaire  en  réponse. 

Un  foyer,  c'est  où  vos  cheveux  peuvent  blanchir, 
sans  que  nul  s'aperçoive  que  vous  vieillissez, 
où  les  chers  souvenirs  s'estompent  et  bleuissent, 
comme  un  coteau  bleuit  derrière  la  forêt. 

F  AL  K,  se  forçant  à  railler . 

Quelle  chaleur... 

STRAAMAND 

Hé  oui,  pour  ce  dont  vous  riez  ! 

Si  différents  Notre-Seigneur  nous  a  créés. 

Il  me  manque  ce  dont  vous  avez  eu  le  plus  ; 
et  pourtant  j'ai  gagné,  où  vous  avez  perdu. 

Tel  grain  de  vérité,  sur  le  bord  de  la  route, 
vu  du  haut  du  nuage  a  un  air  dérisoire  ; 
vous  visez  haut,  je  monte  à  peine  jusqu’au  toit,... 
Tel  oiseau  fut  créé  aigle... 

FALK 

Et  tel  autre  poule. 
STRAAMAND 

Oui,  riez  tant  que  vous  voudrez,  et  admettons. 

Je  suis  donc  une  poule  ;...  soit  ;  mais  sous  mon  aile 
j'ai  mes  nombreux  poussins,  et  vous  n’avez  personne 
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Et  de  la  poule  j'ai  le  cœur  et  le  courage, 

et  je  donne  des  coups,  lorsqu’il  s’agit  des  miens. 

Oh,  je  suppose  bien  que  vous  me  trouvez  bête, 
peut-être  portez-vous,  même,  un  jugement  pire, 
et  me  tenez  pour  convoiteux  des  biens  du  monde 
soit,  pas  de  discussion  entre  nous  là-dessus  ! 

(Il  prend  le  bras  de  Falk,  et  ajoute  à  voix  basse, 
mais  avec  une  force  croissante). 

Oui,  je  suis  âpre  au  gain,  et  bête,  et  veule,  aussi  ; 
mais  je  suis  âpre  pour  ceux  que  Dieu  m’a  donnés, 
je  me  suis  abêti  à  combattre  la  gêne, 
et  aveuli  dans  une  mer  de  solitude. 

Pourtant,  comme  sombrait,  une  voile  après  l’autre, 
dans  la  honte  sans  fin,  mon  esquif  de  jeunesse, 
sur  le  miroir  des  flots  montait  une  autre  nef 
qui  gagnait  terre  et  qui  rémunérait  la  vie. 

Pour  chaque  rêve  anéanti  par  le  labeur, 
pour  chaque  plume  d’aile  au  passage  brisée, 
j’eus  en  cadeau  de  Dieu  un  beau  petit  prodige, 
et  j’ai  pris  le  cadeau  avec  joie  et  merci. 

Pour  eux  j’ai  combattu,  pour  eux  j’ai  amassé, 
pour  eux  j’ai  expliqué  les  livres  saints  moi-même 
tous  ces  enfants,  c’était  mon  parterre  de  fleurs 
et  vous  l’avez  souillé  d’un  poison  d’ironie  ! 

Vous  avez  démontré,  en  esthète  et  auteur, 
que  mon  bonheur  n’était  qu’une  foi  d’insensé, 
que  ce  que  je  jugeais  sérieux  était  risible 
et  alors,  je  le  veux,  rendez-moi  mon  repos, 
mais  il  faut  me  le  rendre  intact  et  sans  fêlure. .. 

FAEK 

Je  devrais  juger  la  qualité  du  bonheur?... 
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Oui,  vous  avez  jeté  des  pavés  sur  ma  route, 
pavés  du  doute,  que  vous  seul  pouvez  lever. 

Supprimez  cet  obstacle  entre  moi  et  les  miens, 
bâti  par  vous,  ôtez  le  licou  qui  me  gêne. 

FALK 

Croyez-vous  donc  que  j’ai  de  la  glu  de  mensonge 
pour  recoller  le  vase  fêlé  du  bonheur? 

STRAAMAND 

La  foi  que  vous  avez  renversée  par  des  mots, 
je  crois  que  vous  pouvez  la  rétablir  de  même  ; 
je  crois  que  vous  pouvez  souder  le  lien  brisé 
réfléchissez,...  parlez  en  toute  vérité, 
reprenez...  que  je  puisse  arborer  le  drapeau... 

FALK,  fièrement. 

Je  ne  bats  pas  comme  or  le  laiton  du  bonheur. 

STRAAMAND,  le  regarde  fixement . 

Alors  rappelez-vous  le  mot  dit  tout  à  l’heure 
par  un  chasseur  habile  à  éventer  les  traces 
du  lièvre  tremblant  devant  la  vérité  : 

(Avec  le  doigt  levé.) 

La  Némésis  nous  suit  tout  au  long  de  la  vie  ; 
fuir  et  lui  échapper  n'est  donné  à  personne  ! 

(Il  va  vers  la  maison.) 

STYVER,  sort  avec  ses  lunettes ,  son  livre  ouvert  à  la  main. 

Oh,  monsieur  le  pasteur,  il  faut  vous  dépêcher  ! 

Les  petites  pleurent... 
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LES  ENFANTS,  à  la  porte . 
Père  ! 


STYVER 

Et  votre  femme  attend! 

( Straamand  entre  dans  la  maison .) 


Cette  dame  n’a  pas  le  goût  de  la  logique. 


Falk! 


Oui  ! 


(Il  met  le  livre  et  les  lunettes  dans  sa  poche ,  et 
s*  avance.) 


FALK 

STYVER 


J'espère  que  tu  as  changé  d'avis. 


FALK 

Moi?  Et  pourquoi  donc? 

STYVER 

Oh,  c'est  facile  à  saisir  ; 
Tu  as  très  bien  compris  qu'il  est  inexcusable 
de  faire  usage  ainsi  de  communications 
confidentielles  ;...  on  ne  raconte  pas  ça. 


FALK 

Non,  il  m'a  été  dit  que  c'était  dangereux. 

STYVER 


FALK 

Oui,  du  moins  pour  des  gens  d'importance. 


Oui,  parbleu. 
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STYVER,  avec  jeu. 

Cela  est  dangereux  pour  tous  gens  de  bureau. 

Tu  peux  imaginer  combien  cela  réduit 
tout  espoir  d’avenir  pour  mob  si  mon  chef  croit 
que  j’ai  un  pégase  hennissant  et  piaffant 
aux  heures  de  travail  dans  un  pareil  bureau. 

Car  depuis  «  l’Intérieur  »  jusqu’aux  «  Cultes  »,  tu  sais, 
les  façons  du  cheval  ailé  sont  peu  goûtées. 

Mais  ce  serait  bien  pis,  si  l’on  vient  à  savoir 
que  j’ai  violé  le  premier  commandement, 
et  révélé  des  faits  secrets  et  importants. 

FALK 

Ah,  pareille  imprudence  est  passible  de  peines? 

STYVER,  mystérieusement. 

Elle  peut  obliger  un  employé  d’État 
à  demander  incontinent  sa  démission. 

C’est  l’ordre  de  la  loi,  pour  nous,  gens  de  l’État, 
de  rester,  même  chez  ses  amis,  bouche  close. 

FALK 

Il  faut  qu’un  maître  soit  bien  tyrannique  pour 
museler  la  bouche  à...  l’employé  qui  s’éreinte. 

STYVER,  hausse  les  épaules . 

C’est  légal  ;  on  n’a  qu’à  obéir  sans  broncher. 

De  plus,  en  un  moment  comme  celui  qui  vient, 
quand  on  va  réviser  bientôt  les  traitements, 
il  convient  mal  de  fournir  des  renseignements 
sur  le  temps  de  travail  et  l’emploi  qu’on  en  fait. 
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Et  c'est  pourquoi  je  te  demande  de  te  taire 
Un  mot  peut  m'enlever... 

FALK 

Ton  cahier  de  brouillons? 
STYVER 

Le  nom  officiel  est  «  le  livre  des  minutes  ». 

Ce  registre  est  réellement  comme  la  broche, 
sur  le  sein  du  bureau,  qui  ferme  le  corsage  ; 
et  farfouiller  par  là  est  préjudiciable. 

FALK 

C'est  toi  qui  m'as  prié  cependant  de  parler, 
et  de  faire  allusion  au  trésor  du  pupitre. 

STYVER 

Est -ce  que  je  savais  que  le  prêtre  pourrait 
s'enfoncer  dans  la  boue  aussi  profondément, 
lui  qui  a  de  la  chance,  avec  un  bon  emploi, 
lui  qui  a  une  femme,  et  qui  a  des  enfants, 
et,  pour  parer  les  chocs  de  la  vie,  de  l’argent? 

Et  s'il  peut  devenir  un  pareil  philistin, 
que  dira-t-on,  alors,  de  nous,  les  employés, 
de  moi,  qui  n'ai  pas  eu  beaucoup  d'avancement, 
et  qui  suis  fiancé,  me  marierai  bientôt, 
devrai  pourvoir  à  l'entretien  d'une  famille, 
et  cœtera! 

(Plus  vivement.) 

Oh,  si  j'étais  un  homme  riche, 
j'attacherais  sur  mon  épaule  une  cuirasse, 
et  mon  défi  provoquerait  le  monde  entier. 
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Et  si  j’étais  célibataire,  comme  toi, 

oh  !  crois-moi,  à  travers  la  neige  de  la  prose, 

je  saurais  bien  frayer  le  chemin  pour  l’idée  ! 


Eh  bien,  libére-toi  ! 

Quoi? 


FALK 

STYVER 

FALK 


Il  est  temps  encore  I 

Dédaigne  ces  malins  hiboux  jugeurs  du  monde  : 
la  liberté  mue  la  chenille  en  papillon  ! 


STYVER,  recule . 

Tu  veux  dire  que  je  devrais  rompre...? 


FALK 

Mais  oui 

Quand  la  perle  est  partie,  qu’importe  son  écaille? 

STYVER 

On  peut  le  proposer  à  l’étudiant  nouveau, 
non  à  un  homme  qui  est  qualifié  en  droit  ! 

Je  ne  prendrai  pas  garde  à  ce  que  Christian  cinq 
a  jadis  ordonné  touchant  les  fiançailles,... 
car  le  Code  pénal  de  l’an  quarante-deux 
n’a  pas  envisagé  les  liens  de  cette  sorte  ; 
l’acte  ne  serait  pas,  par  suite,  criminel, 
et  il  n’y  aurait  pas  d’infraction  à  la  loi... 

FALK 

Et  alors,  tu  vois  bien  ! 

STYVER 

Oui,  oui,  mais  tout  de  même,, 
il  n’est  jamais  question  d’une  telle  exception. 
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On  s'est  fidèlement  soutenus  dans  la  gêne  ; 
les  plaisirs  de  la  vie,  elle  en  exige  peu, 
et  je  suis  frugal,  j'ai,  depuis  longtemps,  flairé 
que  je  suis  fait  pour  le  foyer  et  le  bureau. 

D'autres  prennent  l'essor  avec  l'envol  des  cygnes  ; 
la  vie  dans  le  petit  peut  aussi  être  belle. 

Que  dit  le  conseiller  Gœthe,  je  ne  sais  où, 
à  propos  de  la  voie  lactée,  brillante  et  blanche? 

Nul  n'en  peut  écumer  la  crème  du  bonheur, 
et  encore  bien  moins  s'en  procurer  le  beurre. 

FALK 

Voyons,  en  admettant  même  que  baratter 
le  beurre  du  bonheur  soit  le  but,  tout  au  moins 
l'esprit  doit-il  régner  dans  toute  ta  besogne. 

Il  faut  qu'un  homme  soit  citoyen  de  son  temps, 
mais  il  devra  en  ennoblir  la  vie  sociale. 

Oui,  certes,  il  y  a  beauté  dans  le  petit  ; 

mais  ce  qu'il  faut  surtout,  c'est  connaître  et  comprendre. 

Quiconque  a  le  goût  de  travailler  dans  la  boue 

ne  doit  pas  s'estimer  l'égal  du  «  Paysan  ». 

STYVER 

Eh  bien,  suivons  en  paix  notre  chemin  tout  simple  ; 
nous  ne  te  fermerons  l'accès  d'aucune  voie, 
nous  allons  par  les  rues,  tu  planes  dans  les  airs. 

Hm,  elle  et  moi  aussi  nous  y  volions,  jadis. 

La  vie,  chaque  jour,  veut  du  travail,  non  des  chants,... 
ceux-ci  meurent  en  nous,  à  mesure  qu'on  vit. 

Oui,  la  vie  de  jeunesse  est  une  question  grave, 
et  la  plus  superflue  de  toutes  les  querelles  ;... 
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accepte  un  compromis,  ne  pense  à  nul  recours, 
car  tu  perds  ton  procès  devant  toutes  les  cours. 

FALK,  hardi  et  confiant ,  en  jetant  un  regard  du  côté  du  pavillon. 

Non,  serait-il  venu  devant  la  cour  suprême,... 
je  sais  qu’il  y  a  grâce  après  le  jugement  ! 

Je  sais  qu’une  vie  peut  être  vécue  à  deux 
en  sauvant  l’enthousiasme  et  conservant  la  foi  ; 
mais  tu  proclames,  toi,  le  dogme  misérable 
de  notre  temps  :  que  l’idéal  est  secondaire  ! 

STYVER 

Non,  il  vient  avant  ;  car  il  a  rempli  son  rôle, 
de  même  que  la  fleur,  quand  le  fruit  apparaît. 

(A  V intérieur ,  Mlle  Skœre  joue  au  piano  et  chante 
Ach  du  lieber  Augustin.  Siyver  s'arrête  et 
écoute y  doucement  ému.) 

Voilà  qu’elle  m’appelle  avec  le  même  chant 
qu’elle  chantait  à  notre  première  rencontre. 

(Il  pose  la  main  sur  le  bras  de  Falk  et  le  regarde 
dans  les  veux.) 

Quand  elle  le  reprend  pour  m’appeler,  toujours, 
des  touches  de  ma  fiancée  semble  sortir 
une  confirmation  claire  du  premier  oui. 

Et  lorsque  notre  amour,  après  tout,  prendra  fin 
et  se  mourra,  pour  se  changer  en  amitié, 
ce  chant  sera  le  lien  entre  avant  et  alors. 

Et  si  mon  dos  se  courbe  à  écrire  au  bureau, 
si  mon  labeur  n’est  qu’un  combat  contre  la  faim, 
je  rentrerai  pourtant  joyeux  à  la  maison, 
où  le  temps  aboli  surgira  en  musique.  ) 
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Si  nous  avons,  le  soir,  une  heure  bien  à  nous, 
je  me  serai  tiré  sans  dommage  du  jeu  ! 

(Il  entre  dans  la  maison.  Falk  se  totirne  vers  le 
pavillon.  Svanhild  s’avance;  elle  est  pâle  et 
agitée.  Ils  se  regardent  un  instant  en  silence ,  et 
se  'jettent  ardemment  dans  les  bras  Vun  de  Vautre.) 

FALK 

Oui,  oui,  Svanhild,  persévérons  avec  constance  ! 

O  fraîche  fleur,  fleur  de  plein  air  au  cimetière,... 
ils  appellent  cela  une  vie  de  printemps  ! 

Une  odeur  de  cadavre  émane  de  ces  couples  ; 
cela  sent  le  cadavre  au  passage  des  rues, 
quand  on  croise  les  deux  aux  lèvres  souriantes, 
qui  ont  en  eux  la  tombe  morne  du  mensonge, 
et  l'atonie  de  la  mort  dans  tous  leurs  désirs. 

Et  c'est  ce  qu'ils  appellent  vivre  !  Dieu  du  ciel, 

Un  pareil  sort  vaut-il  que  l'on  se  remue  tant? 

Doubler  à  cet  effet  des  kyrielles  d'enfants, 
les  bien  bourrer  de  loyauté  et  de  devoir, 
les  abreuver  de  droit  pendant  un  court  été,... 
pour  les  mener  ensuite  à  la  boucherie  d'âmes  ! 

SVANHILD 

Allons-nous-en  d'ici,  Falk  ! 

FALK 

S'en  aller?  Et  où? 

Le  monde  n'est-il  pas  identique  partout? 

Et  au  mur  de  chacun,  voit-on  pas  ce  mensonge 
bien  encadré  comme  un  principe  qu'on  affiche? 

Non,  nous  voulons  rester  et  jouir  du  spectacle,... 
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la  tragicomédie,  merveille  d’arlequin,... 

des  gens  qui  croient...  ce  que  tous  disent  en  mentant  ; 

Regarde  Lind,  le  prêtre  et  sa  femme,  et  Styver, 

déguisés  en  pantins  de  Noël  de  l’amour 

avec  mensonge  au  cœur  et  la  foi  sur  les  lèvres,... 

et  gens,  avec  cela,  tout  à  fait  respectables  ! 

Ils  se  mentent  entre  eux  et  mentent  à  eux-mêmes; 
mais  nul  n’ose  blâmer  le  dedans  du  mensonge  ;... 
chacun  se  croit,  bien  qu’en  détresse  sur  la  quille, 
un  Crésus  du  bonheur,  bienheureux  comme  un  dieu  ; 
eux-mêmes  ils  se  sont  chassés  du  paradis, 
et  plouf,  ils  ont  plongé  dans  le  marais  de  soufre  ; 
mais  où  il  est,  aucun  d’entre  eux  ne  s’en  rend  compte, 
chacun  croit  être  chevalier  du  paradis, 
et  chacun  d’eux  sourit  en  criant  aïe  et  ouf  ; 
et  si  Belzebub  vient,  rugissant  et  railleur, 
avec  cornes,  pieds  de  bouc  et  insignes  pires, 
on  égaie  son  voisin  d’un  grand  éclat  de  rire  : 
tiens,  ôte  ton  chapeau,  voilà  Notre-Seigneur  ! 

SVANHILD,  après  un  court  silence  songetit. 

Que  merveilleusement  une  main  charitable 
vers  notre  rendez-vous  printanier  m’a  guidée. 

La  vie  que  je  jouais  en  rêve  vaguement, 
sera  ma  tâche  quotidienne  désormais. 

Comme  je  tâtonnais  à  l’aveugle,  oh,  mon  Dieu  !... 
et  tu  as  commandé  que  la  lumière  soit, 
et  tu  as  fait  qu’il  m’a  trouvé. 

(  Elle  regarde  Folk  avec  une  muette  et  tendre  admira 

Quelle  puissance 

est  donc  la  tienne,  à  toi,  arbre  fort  qui  demeures 
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droit  et  vert  dans  les  bois  abattus  par  Forage, 
qui  restes  seul,  mais  qui  pourtant  m’offre  un  abri...? 

FALK 

La  vérité  de  Dieu,  Svanhild  elle  rend  courageux. 

SVANHILD,  regarde  la  maison  avec  une  expression  craintive. 

Ils  sont  venus,  ces  deux,  en  mauvais  tentateurs, 
chacun  plaidant  pour  sa  moitié  du  genre  humain. 

L’un  dit  :  que  peut  compter  l'amour  de  la  jeunesse, 
quand  l'âme  est  abaissée  sous  le  poids  du  bien-être? 
L'autre  demande  :  où  trouver  place  pour  l'amour, 
quand  il  faut  constamment  lutter  contre  la  gêne? 

C'est  effrayant.  . .  prêcher  cette  doctrine  comme 
un  dogme  véritable,  et  supporter  de  vivre  ! 

FALK 

Et  si  nous  nous  trouvions  dans  ce  cas? 

SVANHILD 

Nous?...  Comment? 

Que  peuvent  faire  en  plus  ou  moins  les  contingences? 

Je  te  l'ai  déjà  dit  :  si  tu  veux  le  combat, 
je  resterai  et  tomberai  à  ton  côté. 

Oh,  rien  de  plus  aisé  que  l'ordre  de  la  Bible, 

dire  adieu  au  foyer,  s'éjouir  et  souffrir, 

et  se  porter  vers  Dieu  avec  celui  qu'on  aime. 

FALK,  la  prend  dans  ses  bras. 

Venez  donc,  temps  d'hiver,  déchaînez-vous,  furieux  ! 
Debout  dans  l'ouragan,  nul  ne  peut  nous  abattre  I 

(Mme  Halm  et  Guldstad  entrent  par  la  droite  au  fond. 
Falk  et  Svanhild  sont  près  du  pavillon.) 
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GULDSTAD,  à  voix  basse. 

Tenez,  madame  ! 

MADAME  HALM,  surprise . 

Ensemble  ! 

GULDSTAD 

En  doutez-vous  encore? 
MADAME  HALM 

C’est  extraordinaire  ! 

GULDSTAD 

Oh,  j’ai  bien  observé 

comme  il  a  su  couver  son  ouvrage  en  secret. 

MADAME  HALM,  à  part. 

Svanhild...  qui  aurait  pu  la  croire  aussi  rusée? 

(  Vivement ,  à  Guldstad.) 

Non,  je  ne  peux  penser... 

GULDSTAD 
Bien,  on  va  vérifier. 

MADAME  HALM 

Ici,  tout  de  suite? 

GULDSTAD 

Oui,  et  vigoureusement. 

MADAME  HALM,  lui  tend  la  main . 

Dieu  vous  aide  ! 

GULDSTAD,  gravement. 

Merci,  ce  n’est  pas  inutile. 

(Il  descend.) 

MADAME  HALM,  avec  un  coup  d'œil  en  arrieref  en  s'en  allant. 

Quelle  que  soit  l’issue,  l’enfant  sera  heureuse. 

( Elle  entre  dans  la  maison.) 
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GULDSTAD,  s'approche  de  falk. 

Vous  n’avez  plus  beaucoup  de  temps? 

FALK 

Non,  un  quart  d’heure, 

et  je  pars. 

GULDSTAD 

Il  n'en  faut  certainement  pas  plus. 


SVANHILD,  va  s'éloigner. 

Adieu. 

GULDSTAD 

Non,  restez  ! 

SVANHILD 

Moi? 

GULDSTAD 

Il  faut  d’abord  répondre. 

Il  faut  que  tout  soit  bien  éclairci  entre  nous 
nous  allons,  tous  les  trois,  parler  à  cœur  ouvert. 

FALK,  surpris . 

Nous  trois? 

GULDSTAD 

Oui,  Falk,...  jetons  le  masque  maintenant, 

FALK,  réprime  un  sourire . 

Si  vous  voulez. 

GULDSTAD 

Écoutez  donc.  Voilà  six  mois 
que  nous  nous  connaissons,  presque.  On  se  chamaillait... 


Oui. 


FALK 
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GULDSTAD 


Nous  n'avons  presque  jamais  été  d’accord  ; 
nous  nous  lancions  souvent  des  brocards  l’un  à  l'autre  ; 
vous  étiez  comme  un  chef  d’une  cause  grandiose, 
je  n'étais  qu’un  troupier  du  travail  journalier. 

Pourtant,  on  aurait  dit  que  nous  étions  unis 
par  quelque  lien,  que  mille  choses  oubliées 
des  pensées  agitées  en  ma  propre  jeunesse 
étaient  flairées  par  vous  et  ramenées  au  jour. 

Vous  me  regardez  ;  mais  les  cheveux  grisonnants 
ont  aussi,  un  printemps,  débordé  bruns  et  libres, 
et  le  front  arrosé  de  sueur  d’esclavage 
par  mon  travail  n’a  pas  toujours  porté  des  rides. 

Mais  assez  là-dessus  ;  je  suis  homme  d’affaires... 


Vous  êtes  le  bon  sens  judicieux  et  pratique. 

GULDSTAD 

Et  vous,  le  jeune  et  gai  chanteur  de  l’espérance. 

(71  s’avance  entre  eux.) 

Voilà  pourquoi,  Falk  et  Svanhild,  je  suis  ici. 

Parlons  donc  maintenant  ;  car  le  moment  est  proche, 
qui  apporte  avec  lui  bonheur  ou  repentir. 


à  une  sorte  de  poème... 


Parlez  donc  ! 


GULDSTAD,  souriant. 

Je  vous  ai  dit  hier  que  je  songe 


FALK,  impatient . 


FALK 

Réel. 


15 
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GULDSTAD,  avec  un  lent  signe  de  tète. 

Oui! 

FALK 

Et  si  Ton  demande  où  vous  prenez  le  sujet... 

GULDSTAD,  regarde  un  instant  Svanhild  et  se  retourne  vers  Falk . 

Nous  avons  tous  les  deux  trouvé  même  sujet. 


SVANHILD 


Maintenant,  je  pars. 


GULDSTAD 

Non,  écoutez  jusqu’au  bout. 


A  nulle  autre  je  n’ai  fait  pareille  demande  ; 
vous,  Svanhild,  j’ai  appris  à  vous  connaître  à  fond  ; 
pour  être  prude  vous  avez  l’âme  trop  haute. 

Je  vous  ai  vue  grandir  et  vous  développer  ; 
vous  aviez  tout  ce  que  je  prise  en  une  femme 
mais  longtemps  vous  n’étiez  qu’une  fille  pour  moi  ;... 
et  je  demande...  voulez-vous  m’être  une  épouse? 
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Ne  feignez  rien,  cela  ne  vous  servirait  guère  ; 
car  bien  que  mon  travail  soit  du  genre  commun, 
j'ai  tout  de  même  un  certain  don  de  clairvoyance. 

Oui,  Falk,  vous  l'aimez.  C'est  avec  joie  que  j'ai  vu 
ce  jeune  amour  grandir,  s'épanouir  en  fleur  ; 
mais  cet  amour,  précisément,  fort,  intrépide, 
c’est  cet  amour  qui  peut  détruire  son  bonheur. 

FALK,  sursautant. 

Vous  osez  dire...  ! 

GULDSTAD,  posément. 

Avec  le  droit  de  l'expérience. 

Si  maintenant  vous  l'obteniez... 

FALK 

Quoi,  alors? 

GULDSTAD 

Oui, 

mettez  qu'elle  ose  fonder  tout  sur  cette  base, 
et  qu'elle  risque  tout  sur  cette  seule  carte,... 
puis,  que  l’orage  de  la  vie  balaie  la  base, 
que  les  ombres  du  temps  fassent  faner  la  fleur? 

FALK,  s'oublie  et  s'écrie. 

Impossible  ! 

GULDSTAD,  avec  un  regard  significatif. 

Hum,  ainsi  pensais-je,  moi  aussi, 
quand  j'étais  jeune,  comme  vous.  Je  fus  épris 
d'une  femme,  autrefois  ;  nos  voies  se  séparèrent. 

Nous  nous  sommes  revus  hier  ;...  rien  n'est  resté.  | 

FALK 

Hier? 
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GULDSTAD 

Oui.  Vous  savez...  la  femme  du  pasteur... 
FALK 

Quoi?  C’est  elle  qui... 

GULDSTAD,  avec  un  sourire  grave. 

Qui  alluma  la  flamme. 

J’en  ai  porté  le  deuil  de  nombreuses  années, 
et  pendant  tout  ce  temps  elle  a  été  pour  moi 
celle  qu’elle  a  été,  la  belle  jeune  femme 
rencontrée  autrefois  aux  beaux  jours  de  printemps. 
Et  voici  que  vous  allumez  le  même  feu 
de  folie,  et  tentez  le  même  jeu  risqué,... 
et  c’est  là  ma  raison  de  dire  :  Prenez  garde  ! 
Réfléchissez  un  peu  ce  jeu  est  dangereux  ! 

FALK 

Non,  à  la  compagnie  du  thé,  j’ai  dit  ma  foi 
robuste,  que  ne  peut  ébranler  aucun  doute... 

GULDSTAD,  complétant  sa  pensée. 

Que  l’amour  selon  son  libre  plaisir  défie 
usages,  indigence,  et  soucis  et  années. 

Bon,  admettons  ;  il  se  peut  bien  que  ce  soit  vrai  ; 
mais  voyons  la  question  par  un  autre  côté. 

Ce  que  c'est  que  Y  amour,  nul  ne  sait  l’expliquer  ; 
en  quoi  consiste  cette  foi  ravie  que  tel 
a  été  fait  pour  vivre  à  deux  dans  les  délices, 
c’est  là  ce  que  personne  au  monde  ne  peut  dire. 

Le  mariage  est  quelque  chose  de  pratique, 
et  je  dirai  aussi,  mon  cher,  les  fiançailles  ; 
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et  l’on  peut  aisément  se  rendre  compte  en  fait 
que  tel  convient  précisément  à  tel  et  tel. 

Mais  le  choix  de  l'amour  est  fait  à  l'aveuglette, 
il  élit  une  femme,  et  non  pas  une  épouse  ; 
et  si  la  femme,...  supposez,...  en  tant  qu’épouse 
vous  convient  mal...? 

FALK,  impatient. 

Eh  bien? 

GULDSTAD,  hausse  les  épaules. 

Hé,  la  cause  est  perdue. 
D’heureuses  fiançailles  ne  dépendent  pas 
seulement  de  l'amour,  mais  de  bien  plus  encore, 
de  parents  et  amis  que  l'on  voit  volontiers, 
de  l'humeur  assortie  sous  un  même  bonnet. 

Et  le  mariage?  Oh  !  il  est  un  océan 

de  simples  exigences  et  simples  demandes 

qui  n’ont  avec  l'amour  pas  beaucoup  de  rapport. 

Il  y  faut  du  ménage  et  de  douces  vertus, 
le  goût  de  la  cuisine  et  choses  de  ce  genre, 
du  dévouement,  et  le  respect  de  tous  devoirs,... 
et  beaucoup  de  détails  que  l'on  ne  peut  pas  dire 
à  titre  éducatif  devant  mademoiselle 


Et  alors?... 


FALK 

GULDSTAD 


Écoutez  ceci,  qui  vaut  de  l’or. 
Consultez  l'expérience  ;  écoutez  dans  la  vie 
ces  couples  d'amoureux  qui  en  ont  plein  la  bouche, 
comme  si  des  millions  leur  étaient  octroyés. 
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Us  s’en  vont  dare-dare  à  l’autel,  ces  deux-là  ; 
et  les  voilà  chez  eux  dans  la  béatitude  ; 
un  temps  se  passe  dans  l’ivresse  du  triomphe  ; 
puis  vient  un  jour  de  règlement  oho,  alors, 
tout  le  bilan  aboutit  à  la  banqueroute  ! 

Fleur  de  jeunesse  aux  joues  de  la  femme,  faillite  ; 
essor  de  la  pensée  dans  son  esprit,  faillite  ; 
foi  au  cœur  du  mari  dans  le  succès,  faillite  ; 
toute  ardeur  qui  naguère  étincelait,  faillite  ; 
tous  les  avoirs  de  la  maison  se  sont  fondus  ; 
et  ces  deux-là,  pourtant,  sont  entrés  dans  la  vie 
comme  maison  d’amour  de  la  première  classe  ! 


C’est  faux  ! 


FALK,  avec  éclat. 


GULDSTAD,  impassible. 


Et  cependant,  il  y  a  quelques  heures, 
c’était  la  vérité.  Vous  l’avez  dit  vous-même 
quand  vous  étiez  ici,  vrai  héros  du  Brabant, 
combattant  tous  les  gens  de  la  table  de  thé. 

De  tous  côtés  alors  venait  le  désaveu, 
et  maintenant  de  vous  ;  eh  oui,  ça  se  comprend, 
nous  trouvons  tous  que  c’est  plutôt  désagréable 
si  l’on  parle  de  mort  quand  nous  sommes  très  mal. 
Voyez  le  prêtre,  lui  qui  composait,  peignait, 
quand  il  faisait  sa  cour,  avec  esprit  et  goût 
comment  vous  étonner  qu’il  ait  tant  décliné 
lorsqu’ils  ont  habité  sous  même  toit,  tous  deux? 
Elle,  comme  amoureuse,  était  faite  pour  lui,... 
pour  être  son  épouse  elle  n’était  pas  faite. 

Et  l’employé  qui  écrivait  de  si  bons  vers? 
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Quand  le  gaillard,  au  nom  de  Dieu,  fut  fiancé, 
les  rimes  aussitôt  sont  venues  de  travers, 
et  depuis  ce  temps-là  sa  muse  a  somnolé 
au  ronron  de  rouet  de  son  éternel  droit. 

Vous  voyez  bien... 

( Il  regarde  Svanhild.) 

Vous  avez  froid? 

SVANHILD,  à  voix  basse . 

Je  n'ai  pas  froid. 

FALK,  s’efforce  de  prendre  un  ton  moqueur . 

Et  si  F  on  ne  finit  jamais  avec  un  plus, 
mais  seulement  un  moins,...  pourquoi  donc  voulez-vous 
risquer  le  capital  que  vous  avez  à  vous 
dans  une  loterie  si  peu  avantageuse? 

C'est  à  penser  que  vous  avez  cette  croyance 
que  vous  êtes  créé  juste  pour  la  faillite? 

GULDSTAD,  le  regarde ,  sourit  et  branle  la  tête . 

Mon  vaillant  jeune  Falk,...  gardez-vous  de  railler... 

Un  couple  a  deux  façons  de  se  mettre  en  ménage. 

On  peut  prendre  pour  base  un  crédit  illusoire, 
effets  à  long  délai  sur  Fivresse  éternelle, 
sur  la  stabilité  de  l'âge  de  vingt  ans, 
sur  l'impossibilité  de  la  goutte  et  du  rhume 
on  peut  se  fonder  sur  les  joues  de  couleur  rose, 
sur  le  brillant  des  yeux  et  sur  les  longs  cheveux, 
et  sur  la  foi  que  rien  de  cela  ne  se  perd, 
et  que  jamais  ne  vient  le  temps  de  la  perruque. 

On  peut  se  fonder  sur  des  pensées  captivantes, 
des  fleurs  écloses  dans  le  sable  du  désert, 
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sur  des  cœurs  qui  battront,  tout  le  cours  d’une  vie, 
comme  au  temps  où  le  premier  oui  fut  prononcé. 
Comment  s'appelle  un  tel  trafic?  Vous  le  savez 
son  nom  est  boniment,...  boniment,  chers  amis  ! 

FALK 

Vous  êtes,  je  le  vois,  tentateur  dangereux,... 
vous,  un  homme  opulent,  millionnaire,  peut-être, 
tandis  que  tout  ce  qui  m’appartient  en  ce  monde, 
deux  artilleurs  ont  pu  l’emporter  aisément. 

GULDSTAD,  tranchant. 

Que  voulez-vous  dire  par  là? 

FALK 

Cest  bien  la  suite  ; 
car  la  base  solide,  à  ce  que  je  suppose, 
est  sans  doute  l’argent,...  le  merveilleux  argent, 
qui  prête  à  mainte  veuve  déjà  un  peu  mûre 
l’éclat  de  l’auréole  de  sainte  Gertrude. 

GULDSTAD 

Oh  non,  la  base  est  autre  chose,  qui  vaut  mieux. 
Elle  est  dans  le  paisible  et  chaleureux  hommage 
d’un  amical  respect,  qui  honore  aussi  bien 
que  le  ravissement  dans  un  rêve  extatique. 

C’est  un  sentiment  fait  du  bonheur  du  devoir, 
de  soins  où  l’on  se  plaît,  de  la  paix  du  foyer, 
de  l'inflexion  des  volontés  l’une  vers  l’autre, 
du  souci  d’éviter  au  pied  de  l’élue,  où 
qu’il  marche  dans  la  vie,  toute  pierre  qui  blesse. 
C’est  une  douce  main  qui  guérit  les  blessures, 
une  force  virile  au  dos  prêt  à  porter, 
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un  équilibre  qui  se  maintient  des  années, 
un  bras,  fidèle  appui,  et  support  assuré. 

Telle  est,  Svanhild,  la  base  que  je  peux  offrir 
pour  édifier  votre  bonheur  ;  et  à  présent 
répondez-moi. 

(Svanhild  fait  un  grand  effort  pour  parler ; 
Guldstad  lève  la  main  et  l'en  empêche.) 

Réfléchissez-y  bien.  Il  faut 
ne  pas  avoir  ensuite  à  vous  en  repentir  ! 

Choisissez  entre  nous  l’esprit  clair  et  posé. 

FALK 

Et  d’où  savez-vous... 

GULDSTAD 

Que  vous  l’aimez  !  Je  l’ai  lu 
dans  vos  yeux.  Maintenant  dites-le-lui  aussi. 

Voilà,  je  vais  rentrer.  Que  le  jeu  prenne  fin. 

Et  si  vous  êtes  prêt  à  promettre  et  jurer 
d’être  pour  elle  dans  la  vie  un  tel  ami, 
un  tel  bâton  pour  son  chemin,  un  tel  soutien 
dans  les  revers,  que  je  peux  l’être,... 

(Il  se  tourne  vers  Svanhild.) 
alors,  c’est  bien, 

sur  ce  que  j’ai  offert  passez  donc  une  barre. 

Et  j’aurai  ma  victoire,  victoire  discrète  ; 
vous  gagnez  le  bonheur,  c’est  ce  que  je  voulais. 

(A  Falk.) 

Et,  c’est  vrai,...  vous  parliez  tout  à  l’heure  d’argent  ; 
l’argent  est,  croyez-moi,  plus  qu’un  colifichet. 
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Je  suis  seul,  ne  me  sais  nulle  personne  chère  ; 
tout  ce  qui  est  à  moi  deviendra  votre  bien  ; 
vous  me  serez  un  fils,  elle  sera  ma  fille. 

J'ai,  vous  savez,  une  fabrique  à  la  frontière. 

Je  vais  m’y  rendre,  et  vous...  vous  mettez  en  ménage, 
et  nous  nous  reverrons  vers  la  fin  de  l’année... 

Vous  me  connaissez,  Falk,  maintenant  ;  c’est  à  vous 
de  vous  examiner  vous-même,  songez  bien 
que  le  voyage  au  cours  du  fleuve  de  la  vie 
n’est  pas  un  jeu,  n’est  pas  jouissance  et  délices;... 
ensuite,  au  nom  de  Dieu,...  vous  aurez  à  choisir! 

( Il  entre  dans  la  maison.  Silence .  Falk  et  Svanhild 
se  regardent  avec  confusion.) 

FALK 

Tu  es  si  pâle. 

SVANHILD 

Et  toi  bien  silencieux. 

FALK 

Oui. 

SVANHILD 

C’est  lui  pour  nous  le  pire. 

FALK 

Il  m’a  ravi  ma  force. 

SVANHILD 

Comme  il  a  frappé  fort. 

FALK 

Et  ses  coups  frappaient  juste. 
SVANHILD 

On  aurait  dit  que  tout  s’effondrait  brusquement. 

(Plus  près  de  lui,) 
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Comme  nous  étions  riches,  riches  l’un  par  l’autre, 
quand  nous  étions  abandonnés  du  monde  entier, 
quand  nos  pensées  montaient,  comme  contre  la  rive 
la  vague  qui  se  brise  dans  la  nuit  paisible. 

Une  ardeur  de  victoire,  alors,  haussait  nos  âmes, 
et  la  foi  dans  l’amour  éternel  entre  deux 
il  est  venu  avec  les  biens  du  monde,  il  a 
emporté  notre  foi,  et  implanté  le  doute,... 
et  tout  s’en  est  allé  ! 

FALK,  avec  violence . 

Oublie  ce  qu’il  a  dit  ! 

Pour  d’autres,  c’était  vrai,  mais  mensonge  pour  nous. 

SVANHILD,  branle  lentement  la  tête . 

L’épi  de  blé  frappé  par  un  grêlon  de  doute 
ne  se  balance  plus  jamais  avec  confiance. 

FALK,  inquiet ,  avec  éclat. 

Si,  nous  deux,  Svanhild  ! 

SVANHILD 

Quitte  un  espoir  décevant  ; 
à  semer  le  mensonge  on  moissonne  des  larmes. 

Les  autres,  disais-tu?  Et  ne  penses-tu  pas 
que  chacun,  à  part  soi,  tout  comme  toi  et  moi, 
a  cru  être  celui  qui  défierait  la  foudre,... 
qu’aucun  orage  ne  pourrait  coucher  à  terre, 
que  jamais  le  brouillard  vu  au  loin  dans  le  ciel, 
porté  par  la  tempête,  ne  pourrait  atteindre? 

FALK 

Les  autres  vers  des  buts  divers  se  dispersaient  ; 
je  ne  veux  rien  que  ton  amour,  lui  seulement. 
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Vois-les  qui  s'égosillent  aux  cris  de  la  vie, 
moi,  je  te  soutiendrai  sans  bruit  et  fermement. 

SVANHILD 

Et  supposons  que  tout  de  même  il  disparaisse, 
cet  amour  sur  lequel  tout,  en  somme,  repose, 
as-tu  encor  ce  qui  fonderait  le  bonheur? 

FALK 

Non,  avec  mon  amour,  c'est  tout  qui  tomberait. 

SVANHILD 

Et  peux-tu  saintement  devant  Dieu  me  promettre 
que  jamais,  fleur  fanée,  il  ne  s'inclinera, 
mais  embaumera,  comme  aujourd’hui,  et  tiendra 
durant  la  vie  entière? 

FALK,  après  un  bref  silence . 

Il  durera  longtemps. 

SVANHILD,  douloureusement . 

Oh,  «longtemps»,  «longtemps»  oh,  pauvre  mot  misérable  ! 
Que  peut  valoir  «  longtemps  »,  quand  il  s'agit  d’amour? 
C'est  son  arrêt  de  mort,  sa  semence  est  pourrie. 

Oui,  «  je  crois  que  l'amour  a  la  vie  éternelle  ». 

Cette  chanson  va  donc  se  taire,  et  à  la  place, 
on  entendra  ceci  :  Je  t'aimais  l'an  dernier  ! 

( Comme  soulevée  par  une  forte  inspiration.) 

Non,  tel  ne  mourra  pas  notre  jour  de  bonheur, 
comme  un  soleil  en  pleurs  derrière  un  nuage  à  l'ouest  ; 
notre  soleil  s’éteindra  comme  un  météore, 
en  plein  midi,  alors  qu'il  est  plus  éclatant  ! 
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FALK,  effrayé. 

Svanhild,  que  veux-tu  donc? 


SVANHILD 

Nous  sommes  des  enfants 

du  printemps  ;  après  lui  ne  viendra  pas  d’automne 
où  se  tairait  l’oiseau  chanteur  dans  ta  poitrine, 
et  n’aspirerait  plus  au  lieu  où  il  est  né. 

Après  lui  nul  linceul  d’hiver  sur  le  cadavre 
de  tous  rêves  jamais  ne  jettera  son  voile 
notre  amour  radieux,  si  sûr  de  la  victoire, 
ne  devra  pas  languir  et  s’affaiblir  par  l’âge,... 
qu’il  meure  comme  il  a  vécu,  jeune  et  splendide  ! 

FALK,  avec  une  profonde  douleur. 

Et  loin  de  toi,...  que  deviendrait  la  vie  pour  moi  ! 

SVANHILD 

Que  serait-elle  auprès  de  moi...  et  sans  amour? 


FALK 


Un  foyer  ! 


SVANHILD 

Où  l’elfe  du  bonheur  râlerait. 


(Avec  force.) 

Comme  épouse  pour  toi  je  n’ai  pas  été  faite, 
je  le  vois  maintenant,  je  le  sens  et  le  sais  I 
Je  pouvais  t’enseigner  le  joyeux  jeu  d’amour, 
ne  peux  porter  ton  âme  à  travers  la  vie  grave. 

( Plus  près  et  avec  une  ardeur  croissante.) 


Eh  bien,  nous  avons  donc  exulté  dans  l’ivresse 
d’un  beau  jour  printanier  ;  mais  nous  ne  voulons  pas 
d’un  assoupissement  sur  de  veules  coussins  ! 
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Donne  à  l'elfe  des  ailes,  aux  accords  du  chant 
qu'il  prenne  son  essor  avec  de  jeunes  dieux  ! 

Et  si  notre  bateau  d'avenir  a  sombré,... 

une  planche  est  sur  l'eau,...  je  sais  ce  qu’il  faut  faire, 

le  nageur  intrépide  atteint  le  paradis  ! 

Que  le  bonheur  s’enfonce  dans  la  tombe  humide  ; 
notre  amour,  Dieu  merci,  sera  sauvé  quand  même 
du  naufrage,  et,  victorieux,  touchera  terre  ! 

FALK 

Oh,  je  te  comprends  !  Mais  se  séparer  ainsi  ! 

Quand  le  monde  est  ouvert  si  charmant  devant  nous,... 
en  plein  printemps,  ici,  sous  le  ciel  bleu,  le  jour 
où  notre  jeune  pacte  a  reçu  le  baptême  ! 

SVANHILD 

C’est  justement  pourquoi  il  le  faut.  Désormais 
notre  belle  ferveur  ne  peut  que  décliner  ! 

Et  malheur,  quand  plus  tard  viendra  le  jour  des  comptes, 
quand  nous  comparaîtrons  par  devant  le  grand  juge, 
et  qu’il  réclamera,  Dieu  juste,  le  trésor 
qu’il  nous  avait  prêté  au  jardin  de  la  vie... 
alors,  Falk,  pas  de  grâce  avec  cette  réponse  : 

«  Nous  l’avons  égaré,  en  chemin  vers  la  tombe  !  » 

FALK,  pris  d'une  forte  résolution. 

Jette  l’anneau  ! 

SVANHILD,  avec  feu. 

Tu  veux  ! 

FALK 

Jette  !  Je  te  comprends  ! 

Oui,  c’est  la  seule  voie  par  où  je  peux  t'atteindre  ! 
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Comme  la  tombe  ouvre  la  voie  à  l’aube  de  la  vie, 
ainsi  l’union  n’est  consacrée  entre  vie  et  amour 
que  lorsque,  dégagé  de  l’ardeur  des  désirs, 
il  s’enfuit  au  séjour  du  souvenir  ailé  !  ) 

Jette  l’anneau,  Svanhild  ! 

SVANHILD,  enthousiaste. 

J’ai  accompli  ma  tâche  !... 
rempli  ton  âme  de  lumière  et  poésie  ! 

Vole  donc  !  Tu  as  pris  l’essor  vers  la  victoire,... 
maintenant  ta  Svanhild  a  dit  son  chant  du  cygne  ! 

(Elle  prend  Vanneau  et  lui  imprime  un  baiser.) 

Dans  les  joncs  de  la  mer,  jusqu’à  la  fin  du  monde,  1 
enfonce-toi,  mon  rêve,...  et  ceci  le  remplace  ! 

(Elle  remonte  quelques  pas ,  jette  Vanneau  dans  le 
f]ordt  et  revient  vers  Falk  avec  une  expression 
radieuse.) 

Et  maintenant,  je  t’ai  perdu  pour  cette  vie,... 
mais  je  t’ai  gagné  pour  l’éternité  ! 

FALK,  fortement. 

C’est  bien... 

au  travail  journalier  chacun  de  son  côté  ! 

Nos  voies  ne  se  croiseront  plus  jamais  sur  terre. 

Chacun  à  son  travail  va  lutter  sans  se  plaindre, 
nous  avions  été  pris  par  la  fièvre  du  temps, 
nous  voulions  sans  combat  le  gain  de  la  victoire, 
sans  les  jours  de  travail  le  repos  du  dimanche, 
alors  que  c’est  lutter  et  renoncer  qu’il  faut. 


Mais  sans  dépit. 


SVANHILD 
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FALK 

Non,  avec  le  courage 
que  l’on  a  quand  on  sait  tenir  la  vérité. 

Nul  flot  de  châtiment  ne  peut  nous  menacer  ; 
le  souvenir  acquis  par  nous  deux  pour  la  vie 
derrière  les  nuées  sombres  va  rayonner, 
et,  superbe  arc-en-ciel  aux  sept  couleurs,  sera 
comme,  entre  nous  et  Dieu,  le  symbole  du  pacte. 

A  cet  éclat,  tu  vas  à  tes  devoirs  paisibles... 

SVANHILD 

Et  tu  t’élèves  vers  ton  but  comme  poète  ! 

FALK 

Comme  poète,  oui  ;  oui,  car  tout  homme  est  poète, 
que  ce  soit  dans  école,  église  ou  parlement, 
tout  homme,  en  situation  importante  ou  minime, 
qui  vise  l’idéal  par  delà  son  métier. 

Je  monte,  oui  ;  le  cheval  de  l’essor  est  sellé  ; 
et  je  sais  mon  action  à  jamais  ennoblie  ! 

Et  adieu  donc  ! 

SVANHILD 

Adieu  ! 

FALK,  la  prend  dans  ses  bras. 

Un  baiser  ! 

SVANHILD 

Le  dernier  ! 

( Elle  se  dégage.) 

Ainsi  je  peux  te  perdre  en  joie  pour  cette  vie  ! 

FALK 

Quand  toutes  les  clartés  du  monde  s’éteindraient, 
l'idée  de  clarté  vit,  du  moins,  car  elle  est  Dieu. 
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SVANHILD,  s'éloigne  vers  le  fond . 

Adieu  ! 

(Elle  continue ,) 

FALK 

Adieu  !...  Je  crie  tout  de  même  avec  joie... 

Bel  et  divin  amour  sur  la  terre,  hourra  ! 

(La  porte  s  ouvre.  Falk  remonte  à  droite ;  les  jeunes 
parmi  les  hôtes  sortent  gais  et  riant.) 


LES  JEUNES  FILLES 
A  la  danse  au  jardin  ! 

L'UNE  D'ELLES 
La  danse,  c’est  la  vie  ! 


UNE  AUTRE 

Dansons,  c’est  le  printemps,  en  couronnes  de  fleurs  ! 

PLUSIEURS 

Oui,  dansons,  dansons  ! 

TOUTES 

Oui,  sans  jamais  s’arrêter  ! 

( Styver  vient  avec  Straamand  à  son  bras . 
Mme  Straamand  et  les  enfants  suivent.) 

STYVER 

Oui,  nous  sommes  amis,  toi  et  moi,  désormais. 


STRAAMAND 

Oui,  moi  et  toi,  nous  lutterons  pour  même  cause. 

STYVER 

Quand  les  deux  forces  de  l’État  sont  bien  unies... 

STRAAMAND 

Le  résultat  pour  tous... 

T.  VI.  16 
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STYVER,  vivement. 

Est  bénéfice  ! 

STRAAMAND 

Et  joie. 

(Mme  Halm,  Lind,  Anna ,  Guldstad  et  MUeSkœre , 
ainsi  que  les  autres  hôtes ,  entrent.  Les  yeux  de 
toute  la  famille  cherchent  Falk  et  Svanhild.  Tout 
le  monde  est  interdit  de  voir  qu'ils  sont  séparés.) 

MADEMOISELLE  SKÆRE,  parmi  les  tantes ,  joignant  les  mains. 

Non,  est-ce  que  je  rêve,  ou  veille,  dites-moi  ! 

LIND,  qui  n'a  rien  remarqué. 

Je  dois  des  compliments  à  mon  nouveau  beau-frère. 

(Il  s'approche  de  Falk  avec  plusieurs  des  hôtes, 
mais  recule  malgré  lui  d'un  pas  à  sa  vue,  et 
s'écrie.) 

Que  t’est-il  arrivé?  Tu  as,  comme  Janus, 
deux  visages  ! 

FALK,  avec  un  sourire.  % 

Avec  Montanus,  je  m’écrie  : 

Messieurs,  la  terre  est  plate  et  je  me  suis  trompé  ; 
plate  comme  galette;..,  êtes-vous  satisfaits? 

( Il  sort  rapidement  à  droite.) 
MADEMOISELLE  SKÆRE 

Une  corbeille  ! 

LES  TANTES 

Corbeille? 

MADAME  HALM 

Il  faut  taire  ça,  chut  ! 
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MADAME  STRAAMAND,  au  prêtre. 

Pense,  une  corbeille  ! 

STRAAMAND 
Oui,  est-ce  possible? 

MADEMOISELLE  SKÆRE 

Si! 

LES  DAMES,  entye  elles . 

Une  corbeille  !  Une  corbeille  !  Une  corbeille  ! 

(Elles  se  réunissent  en  troupe  plus  haut  dans 
le  jardin  .) 

ST  Y  VER,  comme  pétrifié. 

Comment?  Est-ce  qu'il  a  donc  fait  une  demande? 

STRAAMAND 

Oui,  pense  donc  !  Il  se  moquait  de  nous,  ha,  ha,... 

( Us  se  regardent ,  ébahis.) 
ANNA,  à  Lind. 

C'est  très  bien  comme  ça.  Ouf,  qu’il  était  vilain  ! 

LIND,  la  prend  dans  ses  bras  et  lui  donne  un  baiser. 

Hourra,  tu  es  à  moi  tout  à  fait  maintenant  ! 

GULDSTAD,  regarde  vers  le  fond  du  côté  de  Svanhild . 

Voilà  une  âme  où  quelque  chose  s'est  brisé  ; 
mais  ce  qui  vit  encore,  je  saurai  le  guérir. 

STRAAMAND,  retrouve  la  voix  et  prend  Styver  dans  ses  bras . 

Tu  peux  continuer  maintenant  à  ton  aise 
à  être  fiancé  à  ta  chère  future  ! 
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STYVER 

Et  tu  peux  tous  les  ans  voir  avec  joie  s  accroître 
le  nombre  des  petits  Straamand  autour  de  toi  ! 

STR  A  AM  AND,  se  frotte  les  mains  de  plaisir  en  cherchant  Falk  des  yeux. 

C’était  bien  fait  pour  lui,  cet  impudent  garçon 
voilà  bien  ce  qu’il  faut  à  ces  malins  augures  ! 

(  Ils  remontent  en  causant ,  pendant  que  Mme  Halm 
s'approche  de  Svanhild. 

MADAME  HALM,  à  voix  basse ,  empressée . 

Et  tu  n'es  liée  par  rien? 

SVANHILD 

Non,  rien  ne  me  lie. 


MADAME  HALM 

Bien  ;  tu  connais  alors  le  devoir  d’une  fille? 


Commande-moi. 


SVANHILD 

MADAME  HALM 


Merci,  enfant. 


(Avec  un  signe  du  côté  de  Guldsiad.) 


Il  est  un  riche 

parti,  et  puisqu’il  n’y  a  pas  d’empêchement... 


SVANHILD 

C’est  bien,  mais  je  demande  à  ce  sujet  ceci  : 
m’en  aller... 

MADAME  HALM 
Justement,  il  en  a  l’intention. 
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Et  du  temps... 


SVANHILD 
MADAME  HALM 


Combien  donc?  Le  bonheur  n’attend  pas, 

tu  sais. 

SVANHILD,  sourit  discrètement. 

Oh,  pas  longtemps  ;  à  la  chute  des  feuilles. 

(Elle  va  vers  la  véranda ;  Mme  Halm  va  trouver 
Guldstad.) 


ST  RA  AMAN  D,  au  milieu  des  hôtes . 

Nous  avons  appris  une  chose  aujourd’hui  : 
si  le  doute  parfois  durement  nous  assiège, 
du  moins  la  vérité  triomphe  du  serpent, 
et  l’amour  est  vainqueur. 

LES  HÔTES 

Oui,  oui,  il  est  vainqueur  ! 

(Embrassements  et  baisers  par  couples.  Dehors ,  à  gauche , 
on  entend  des  rires  et  un  chant.) 


MADEMOISELLE  SKÆRE 
Qu’est-ce  que  c’est? 


ANNA 

Les  étudiants  ! 


LIND 

Le  quatuor 

qui  va  aux  fjelds  et  moi  qui  n’ai  pas  un  instant 
songé  à  les  prévenir... 

UN  ÉTUDIANT,  à  Lind . 

Nous  sommes  exacts  ! 
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MADAME  HALM 
C’est  Lind  que  vous  venez  chercher? 

MADEMOISELLE  SKÆEE 

C’est  bien  fâcheux  ; 

le  voilà  fiancé... 

UNE  TANTE 
Alors  vous  comprenez 
qu’il  ne  lui  convient  pas  d’aller  dans  la  forêt. 


Fiancé  ! 


L’ÉTUDIANT 

TOUS  LES  ÉTUDIANTS 
Compliments  au  fiancé. 

LIND 

Merci. 

L’ÉTUDIANT,  à  ses  camarades. 

Voilà  que  notre  esquif  de  chanteurs  reste  en  panne. 
Qu’allons-nous  faire?  Et  qui  sera  notre  ténor? 

FALK,  qui  arrive  de  droite >  en  costume  d'été, 
avec  casquette  d'étudiant ,  havresac  et  bâton . 

Moi,  dans  le  chœur  de  la  jeunesse  de  Norvège  ! 

LES  ÉTUDIANTS 

Toi,  Fai k  !  Bravo  ! 

FALK 

Au  fjeld,  dans  le  printemps  de  Dieu, 
qui  libère  l’abeille  enfermée  tout  l’hiver  ! 

Je  porte  dans  mon  sein  une  double  harmonie, 
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un  tympanon  dont  un  chevalet  tend  les  cordes, 
à  double  timbre,  un  haut,  pour  les  joies  de  la  vie, 
l'autre  qui  vibre  en  bas,  profondément,  longtemps. 

(A  plusieurs  des  étudiants.) 

Tu  as  tes  couleurs?...  Toi,  ton  papier  à  musique? 

Bien  ;  volez  donc,  essaim,  parmi  les  verts  feuillages, 
nous  rentrerons  un  jour,  apportant  le  pollen 
dans  la  ruche  à  la  reine,  à  notre  grande  mère  ! 

(Tourné  vers  la  société ,  pendant  que  les  étudiants 
sortent ,  et  que  le  chœur  du  premier  acte  est  chanté 
en  sourdine  dehors .) 

Pardonnez  tout,  les  grandes  choses  et  les  moindres, 
je  ne  veux  rien  me  rappeler, 

(A  voix  basse.) 

mais  tout  garder 

dans  mon  souvenir. 

STR  A  AM  A  ND,  débordant  de  joie. 

Bah  !  le  vase  du  bonheur 
est  de  nouveau  intact  !  Ma  femme  a  un  espoir,... 

(Il  attire  Falk  de  côté  en  chuchotant.) 

A  l’instant  elle  m’a  confié,  la  chère  âme... 

(On  n'entend  que  quelques  mots  épars.) 

Si  tout  va  bien...  à  la  Saint-Michel...  le  treizième  ! 

STYVER,  avec  Mlle  Skœre  à  son  bras ,  se  tourne  vers  Falk , 
sourit  triomphalement ,  et  dit ,  en  indiquant  le  prêtre. 

J’aurai  les  cent  dalers,  me  mettrai  en  ménage... 
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MADEMOISELLE  SKÆRE,  avec  une  révérence  ironique . 

Vers  la  Noël  je  vais  jeter  ma  toilette  de  fille. 

ANNA,  de  même ,  en  prenant  le  bras  de  son  fiancé. 

Et  mon  Lind  reste  ici,  laissons  la  foi  tranquille... 

LIND,  cache  sa  confusion . 

...et  cherche  emploi  de  professeur  dans  un  lycée  de  filles. 

MADAME  HALM 

J'exercerai  Anna  à  des  talents  variés... 

GULDSTAD,  d'un  ton  grave. 

Moi,  je  vais  composer  un  poème  sans  faste... 

Sur  une  âme  qui  vit  pour  un  devoir  sacré. 

FALK,  avec  un  sourire  sur  la  foule . 

Et  je  monte...  vers  les  destins  d’un  avenir  ! 

Adieu. 

(A  voix  basse  à  Svanhild .) 

Épouse  de  mon  printemps,  sois  bénie  !... 
mon  action,  aussi  loin  que  j'aille,  t’atteindra! 

(Il  agite  sa  casquette  et  suit  les  étudiants.) 

SVANHILD,  le  suit  des  veux  un  instant ,  et  dit  doucement , 
mais  avec  force. 

Maintenant  c'en  est  fait  de  ma  vie  de  plein  air  ; 
les  feuilles  vont  tomber  que  le  monde  me  prenne. 

(Au  même  moment ,  on  attaque  un  air  de  danse  au 
piano  et  les  bouchons  de  champagne  sautent  au 
fond.  Les  hommes  circulent  avec  leurs  dames  au 
bras;  Guldstad  s'approche  de  Svanhild  et  s'incline 
devant  elle ;  elle  tressaille  un  instant ,  mais  se 
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ressaisit  et  lui  tend  la  main.  Mme  Halm  et  la 
famille  proche ,  qui  a  observé  cette  scène  avec 
attention ,  se  hâtent  de  les  entourer  avec  des  cris 
de  joie ,  qui  sont  couverts  par  la  musique  et  la 
gaieté  des  couples  dansant  plus  loini  dans  le 
jardin.) 

( Et  au  loin  dans  la  campagne ,  à  travers  la  musique 
de  danse ,  on  entend  résonner ,  fort  et  fiery  le 

CHŒUR  DE  FALK  ET  DES  ÉTUDIANTS 
Je  vais  peut-être  couler  mon  esquif 
mais  qu’il  fait  bon  voguer  ainsi  ! 


Hourra  ! 


LA  PLUPART  DES  GENS  EN  SCÈNE 


(Danse  et  joie;  le  rideau  tombe.) 
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SVANHILD 


Ce  brouillon  de  1860,  dont  la  traduction,  titre  compris,  est  donnée 
pp.  67-86,  ne  contient  presque  pas  de  corrections.  Je  note  seulement  : 

P.  72.  A  la  suite  de  la  réplique  de  Falk,  1.  15,  le  manuscrit 
porte,  en  bas  de  la  page  :  «  C'est  un  besoin  qui  crée  les 
poèmes,  etc.  »  —  Note  évidemment  prise  en  vue  d'un  déve¬ 
loppement. 

P.  74.  La  réplique  de  Johan,  1.  16-20,  est  indiquée  après 
coup  comme  devant  être  partagée  phrase  par  phrase,  entre 
Fladland,  Mlle  Skære,  Pasop  et  Mme  Halm.  La  suppression 
ultérieure  du  rôle  de  Johan  semble  montrer  que  ceci  est  à 
l’usage  du  nouveau  plan  de  1862. 

P.  77.  La  phrase  de  Fladland,  1.  18-19  :  «  Je  ne  vis  que... 
autour  de  moi  »  est  ajoutée  après  coup. 

P.  83,  1.  30,  «  quand  je  vous  saurai  »  est  ajouté  après  coup. 


Il 

LA  COMÉDIE  DE  L'AMOUR 
SANS  LES  GRANDS  REMANIEMENTS 


Le  manuscrit,  bien  que  sa  première  page  porte  le  chiffre  1,  n'a  ni 
titre,  ni  liste  de  personnages,  ni  indications  scéniques  pour  le  premier 
acte,  ni  la  chanson  de  Falk,  ce  qui  tient  évidemment  à  ce  que  le  manus¬ 
crit  de  Svanhüd  restait  valable  dans  ses  premières  pages,  et  que  la 
chanson,  notamment,  était  conservée  sans  changement. 

Dans  ce  qui  suit,  je  renvoie  aux  pages  de  la  traduction  du  texte  défi- 
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nitif  (pp.  91-249),  et  j’indique  le  texte  primitif,  toutes  les  fois  que  la 
différence  peut  être  sensible  dans  une  traduction.  Lorsque  le  texte 
primitif  correspond  à  une  ou  plusieurs  lignes  entières  du  texte  définitif, 
il  est  simplement  donné  à  la  suite  de  l’indication  des  lignes  qui  l'ont 
remplacé.  Tout  ce  qui  est  énoncé  par  le  traducteur  se  rapporte  au  manus¬ 
crit.  S’il  est  dit,  par  exemple,  que  tels  mots  manquent,  cela  veut  dire 
qu’ils  ne  sont  pas  dans  le  brouillon.  S’il  est  dit  que  tels  mots  étaient 
d'abord  écrits  de  telle  façon,  cela  signifie  qu’ils  sont  écrits  sur  le  brouillon, 
mais  biffés  et  remplacés. 

P.  91,  1.  11-12.  Manque. 

L.  15-18. 

Voilà  qu'elle  est  partie  ;  tenez,  elle  est  assise 

au  bord  de  l'eau  ;  je  crois  qu'elle  rêve,  ma  foi. 

MADAME 

Elle  s’amuse  avec  un  troupeau  de  canards... 

P.  92, 1.  13.  «  aux  dames  »  manque. 

L.  16.  Au  lieu  de  «  nous  le  savons  »,  il  y  a  :  a  Je  le  sais.  » 

P.  93  1*  2. 

Bêtises  !  Maintenant,  je  suis  plus,  car  je  suis 
L.  5.  Manque. 

L.  8,  11.  Les  indications  scéniques  manquent. 

L.  15-17* 

Diable...  et  dis-moi,  à  ton  pupitre  ou  à  la  table? 

L.  19.  Au  lieu  de  :  «  au  commis  »  il  y  a  :  «  à  M.  Paso p.  » 

p.  93, 1. 25. — p.  94, 1. 5. 

Ça  marchait  ;  je  n’avais  qu’à  talonner  ma  muse, 

Elle  était  disposée  aussitôt  ;  et  papier 
P.  94,  1.  11. 

Hé  oui,  c’était  l’effet  de  l’amour,  mon  ami... 

L.  14-16. 

Elle  ne  l’était  pas. 

FALK 

Non,  simplement  ta  chère, 

qu'elle  ne  peut,  bien  entendu,  être  aujourd’hui... 
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«  Très  chère  »,  c'est  d'ailleurs  un  singulier  vocable, 
on  ne  trouverait  pas,  je  pense,  d'autre  exemple 
d'un  tel  superlatif  qui  diminue  beaucoup... 

Mais  revenons  à  ton  Pégase  hennissant. 

Si  là-bas,  au  bureau,  tu  le  laisses  courir, 
il  se  pourrait  qu'il  révélât  tes  escapades... 
de  l'Instruction  jusqu'aux  Finances,  tu  sais  bien 
que  le  cheval  ailé  n’est  guère  apprécié. 

PASOP 

Non,  ce  n'est  que  trop  vrai  ;  j’étais  aveugle  alors, 
je  m'étais  égaré  à  contempler  deux  yeux, 
j’avais  perdu  de  vue  le  monde  quotidien, 
ainsi  que  je  l'ai  dit  dans  un  de  mes  poèmes. 

FALK 

Je  vois  ;  la  poésie  débordait  en  cascades, 
aussitôt  les  écluses  de  l'amour  ouvertes  ;... 
ah  Dieu,  que  de  friands  saumons,  pensées  aimables, 
les  vers  ont  su  capter  dans  leurs  nasses  traîtresses. 

La  dernière  réplique  de  Falk  est  ajoutée  après  coup. 

L.  17.  L’indication  scénique  manque. 

L.  23-25.  A  celle  qui...  est  devenue  ma  fiancée. 

P.  95,  1.  21.  Après  ce  vers,  les  suivants  ont  été  supprimés  : 
Ne  faites  pas  couler  vilainement  la  barque. 

Ne  vous  renfrognez  pas,  voyons,  seigneur  poète, 
sachez  souffrir  aussi  un  peu  de  raillerie, 
vous-même  n'êtes  pas  avare  de  vos  pointes. 

FALK 

Oh,  elles  comptent  peu,  monsieur  le  négociant, 
à  côté  de  vos  clous  de  cinq  pouces  de  long. 

Mais  reprenez  le  fil  du  discours,  tirez-le 
aussi  mince  et  long  que  la  série  des  classiques 
publiés  chez  Brockhaus  ou  l'éditeur  Cotta. 
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GULDSTAD 

Oui,  c'est  précisément  ce  qui  est  bon  pour  vous. 

P.  96,  1.  7.  Au  lieu  de  «  joie  »  il  y  avait  d'abord  «  esprit  ». 

L.  16.  Au  lieu  de  a  repas  »  il  y  avait  d'abord  «  printemps  ». 

L.  19. 

Oui,  c'est  la  marque  de  Caïn  sur  notre  époque. 

P.  97,  1.  1-3.  Cette  réplique  est  ajoutée. 

L.  4.  Le  jeu  de  scène  manque. 

L.  17-20. 

Et  si,  le  lendemain,  écrivant  le  prochain, 
vous  alliez  trouver  qu'il  ne  vous  reste  rien,... 
hein,  dans  tous  les  cafés  ce  seraient  de  beaux  cris, 
vous  y  seriez  comme  une  anguille  dépouillé,... 
pour  peu  que  le  public  vous  aurait  mal  reçu, 

FALK,  souriant . 

Pas  un  sur  mille  ne  verrait  la  banqueroute. 

P.  98,  1.  1-6.  Manque. 

L.  12-25.  Les  indications  scéniques  manquent.  La  réplique 
se  réduisait  d'abord  à  : 

Non,  tu  te  trompes,  c'est  ta  chanson,  mon  ami, 
qui  m'a  touché  ;  un  skaal  pour  t’en  remercier  ! 

L.  26.  L'indication  scénique  manque. 

L.  27. 

Et  voici  que  j'ai  fait  un  joli  prosélyte  ! 

P.  99,  1.  8  et  24.  Les  indications  scéniques  manquent. 

L.  17-23.  Manque. 

P .  100,  1.  8-11. 

MADAME  HALM 
C'est  péché  de  parler  ainsi. 

MADEMOISELLE  SKÆRE 

Et  fort  mal  dit. 
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L.  24.  L’indication  scénique  manque. 

P.  101,  1.  8.  D’abord  écrit  : 

Attendez  qu’en  muet  oiseau  de  nuit  il  vienne, 
et  s’envole,  emportant  la  paix  de  votre  cœur, 
que  vous  sentiez  son  poids,  éveillé  comme  en  rêve, 

L.  11,  et  17-18.  Les  indications  scéniques  manquent. 

P.  102, 1.  3.  Après  ce  vers,  le  manuscrit  porte,  mais  biffé  : 
Excusez-moi  de  vous  parler  si  franchement, 
mais  c’est  ce  qui  convient,  à  peu  près,  avec  vous. 

L.  13.  L’indication  scénique  manque. 

L.  14. 

FALK,  mécontent . 

L.  26.  Au  lieu  de  «  de  la  joie  »  il  y  avait  :  «  du  Seigneur.  » 

P.  103, 1.  7-10.  Les  deux  répliques  réunies,  attribuées  d’abord 
à  Mme  Halm,  l’ont  été  ensuite  à  Pasop. 

L.  23.  Ce  vers  est  suivi  de  : 

Mais  sans  doute  il  a  dû  se  corriger  depuis... 

Le  vers  suivant,  qui  rimait  avec  celui-ci,  est  resté  sans 
rime  dans  le  texte  définitif. 

P.  104,  1.  3-4- 

FALK 

Roman? 

L.  10.  L’indication  scénique  manque. 

L.  13-27.  Depuis,  «  oui,  le  fait  est  bien  connu  »,  manque. 

P.  106,  1.  11.  L'indication  scénique  manque. 

P.  107,  1.  17-18.  Termine  la  réplique  de  Mlle  Skære  : 
et  elle  planta  là  les  prétendants  en  bloc. 

L.  20.  Après  ce  vers,  un  commencement  de  phrase  est  biffé  : 
«  Oui,  c’était  un  sujet  » 

L.  26.  D’abord  écrit  : 

Mais  tous  deux  bravement  firent  face  à  l’orage, 

T.  VI.  17 
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P.  108,  1.  2-7. 

Un  ruisseau,  un  mouton,  assez  pour  les  nourrir,... 
et  tout  au  plus  encore  une  petite  vache... 

MADAME  HALM 

Bref,  ainsi  que  souvent  ils  me  l'ont  déclaré, 
un  ruisseau,  une  hutte. 

MADEMOISELLE  SKÆRE 

Et  leurs  cœurs  à  tous  deux. 

P.  109,  1.  2-9.  Les  deux  répliques  ont  d’abord  été  écrites 
comme  suite  à  la  réplique  de  Mme  Halm. 

L.  n-12. 

MADEMOISELLE  SKÆRE 
Vous  devez  bien  considérer  ceci,  mon  cher  : 

L.  14-15.  Manque. 

P.  109, 1.  23.  —  P.  110, 1.  5.  Les  quatre  répliques  ont  d’abord 
été  écrites  comme  une  seule  réplique  de  Mme  Halm,  sauf  les 
deux  différences  suivantes  : 

P.  109,  1.  25. 

Un  joli  presbytère,  aimable  séjour  où 
P.  no,  1.  2. 

et  c’est  ainsi  que  le  roman  s’est  terminé. 

L.  11.  L’indication  scénique  manque. 

L.  15-17.  Le  manuscrit  n’a  ici  qu’une  parenthèse  sans  texte; 
puis  vient  l’indication  :  Scène  II.  Falk.  Lind. 

P.  iii,  1.  8.  Au  lieu  de  «  un  lot  »,  il  y  avait  «  un  héritage  ». 

L.  17. 

Avec  Anna? 

L.  22. 

Oui,  car  elle  est  si  jeune,  et  joyeuse  et  charmante  ! 

P.  112,  1.  9,  12,  14  et  P.  123,  1.  1.  Les  indications  scéniques 
manquent. 
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P.  114,  1.  25.  —  P.  115,  1.  2. 

Chut,  c'est  Svanhild... 

LIND 

Il  ne  faut  pas  qu’elle  connaisse 

P.  115,  1.  4-5.  Manque. 

Lorsque  Lind  est  parti,  commence  la  scène  III,  unique  scène  entre 
Falk  et  Svanhild,  au  premier  acte,  dans  le  manuscrit  considéré.  Cette 
scène  ayant  été  ensuite  fortement  remaniée,  et  même  décomposée 
en  deux,  je  la  donne  tout  entière  d’après  le  manuscrit.  Les  notes  en 
bas  des  pages,  précédées  de  l’indication  des  lignes  auxquelles  elles  se 
réfèrent,  indiquent  soit  les  variantes  principales  du  manuscrit,  soit  les 
vers  qui  ont  été  conservés  dans  le  texte  définitif. 

Tout  le  commencement,  jusqu’au  moment  où  Svanhild  revient  avec 
l ‘oiseau  mort,  est  biffé  dans  le  manuscrit. 


SCÈNE  III 


FALK,  fait  quelques  pas ,  de- ci,  de-là ,  très  ému ,  s'arrête,  et  frappe , 
de  son  poing  fermé ,  un  coup  sur  la  table. 

Comme  il  était  en  train,  et  son  bonheur  tout  jeune 
était  né  seulement  quelques  heures  avant,... 
puisant  en  ce  trésor,...  il  donnait  en  prodigue,... 
j'ai  bu  à  sa  santé,  mais  j'étais  sec  et  lourd. 

Il  me  tendait  son  allégresse  à  bras  ouverts,... 
en  réponse,  j'ai  eu  des  mots,  mais  sans  chaleur... 

...Sa  voix  vibrante  avait  comme  le  son  des  cloches. 

Tel  un  beau  papillon  aux  jeunes  ailes  d'or 
qui  s'envole  joyeux  hors  de  sa  chrysalide, 
tu  cours,  dès  ton  premier  coup  d'aile,  vers  la  mort, 
tu  heurtes  un  corps  dur  à  l'éclat  flamboyant..., 
fleurs  de  glace  au  vitrail  que  le  soleil  irise. 

(  Silence.) 

Mais  si  j’y  songe  comme  un  homme  raisonnable,... 
serais-je  donc  la  tirelire  où  l'on  dépose 
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le  surplus  pour  lequel  on  ne  peut  trouver  place 
dans  le  coffre  du  cœur,  où  le  bonheur  regorge. 

Pardon,  ami,  je  n'ai  que  faire  de  cet  or  : 
garde-le  jusqu'au  jour  où  il  te  le  faudra. 

(Silence.) 

Tu  es  donc  fiancé?  Possesseur  d'une  femme,... 
avec  belle-mère,  hum...  et  belle-sœur  aussi  ; 
et  puis,  au  cours  du  temps,  père  d’une  couvée... 

(Se  tait,  frappe  le  verre  sur  la  table,  et  s'écrie.) 

Ah,  par  le  Dieu  du  ciel,  je  suis  un  imbécile  I 

(Il  marche  de  long  en  large,  s'arrête ,  écoutant ,  et  regarde 
au  dehors,  à  droite.) 

Voici  le  sansonnet  chantant  dans  le  grand  arbre, 
avant-hier,  hier,  il  chantait  dans  la  haie  ; 
en  fait  de  mélodies  il  en  a  dix,  hélas, 
à  présent  il  n'en  est  encore  qu'à  la  première. 

C'est  au  chant  automnal  que  ta  voix  te  destine, 
que  me  veux-tu  ici  au  milieu  du  printemps  ! 

Tu  conviens  mieux  à  qui  a  capté  le  bonheur 
en  cherchant  femme,  ou  à  mademoiselle  Skære... 

Quant  à  moi,  tes  dix  airs,  je  les  sais  tous  par  cœur,... 
j 'en  ai  assez  ( il  ramasse  une  pierre )  ;  meurs  donc,  orgue  de 

[Barbarie  ! 

( Il  vise  et  lance  la  pierre.) 

SVANH1LD  est  sortie  sur  la  véranda,  une  serviette  sur  le  bras,  au  moment 
où  il  lance  la  pierre,  jette  un  cri  étouffé ,  laisse  tomber  la  serviette  et  s'écrie  : 

Oh,  vous  l'avez  tué  !  C’est  criminel,  cela. 

( Elle  court  à  droite  et  revient  avec  l'oiseau  mort.) 
FALK 

Que  redire  à  cela,  quand  la  vie  est  si  courte  ; 
qu'il  meure  un  peu  plus  tôt,  qu'est-ce  que  cela  fait? 
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Il  avait  tout  le  jour  chanté  pour  moi  ses  airs, 
et  le  soir  est  venu,  et  il  n’existe  plus. 

SVANHILD 

La  petite  poitrine  était  mélodieuse, 
la  voilà  défoncée,  muette  désormais. 

Oh,  que  c’est  criminel,...  en  pleine  joie  de  vivre... 
c’est  Dieu  pourtant,  qui  lui  a  donné  voix  et  ailes. 

(  Elle  le  dépose  au  pied  d'un  arbre  et  le  recouvre  de  feuilles.) 
FALK,  s'approche. 

Un  oiseau  de  l’automne  annonçant  le  printemps, 
à  sa  manière  est  en  avance  sur  son  temps, 
il  lui  faut  donc  subir  même  sort  que  le  fou 
qui  tient  le  premier  rang  au  combat  de  la  vie. 

Et  encore  celui-ci  n’était-il  pas  normal  ; 
avez- vous  vu  la  plume  blanche  dans  sa  queue? 

Le  journal  n’admet  pas  cette  mode,  je  crois, 
donc,  en  bon  norvégien,  on  doit  la  dire  absurde. 

SVANHILD 

Oh,  vous  mesurez  tout  à  l’aune  d’ironie, 

FALK 

Et  vous,  vous  devenez  par  trop  sentimentale. 
Vraiment,  j’ai  peine  à  vous  reconnaître  ce  soir  ; 
est-ce  là  l’intrépide  fille  norvégienne 
directement  issue  de  ces  femmes  illustres, 
les  femmes  des  sagas,  qui  massacraient  des  hommes? 
Vous  pleurez  pour  l’oiseau  qui  a  rejoint  ses  pères, 

Tué  par  un  poète  ;  est-ce  pas  honorable? 

SVANHILD 

Vous  avez  le  cœur  dur  et  froidement  méchant. 
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FALK 

Mademoiselle,  non,  ma  patience  est  à  bout, 

Dieu  sur  ma  route  a  envoyé  un  instrument 
harmonieux  ;  je  Y  ai  brisé.*. 

SVANHILD 

Et  de  quel  droit? 

FALK 

De  par  le  droit  de  l’homme  ;  il  est  maître  du  monde  ! 
Il  possède  animaux,  fleurs,  oiseaux,  et  la  femme, 
la  femme  avec  tout  l’or  enfermé  dans  son  âme... 

SVANHILD 

Vous  possédez...  ?  Vous?  Vous  possédez  mon  mépris  ! 
FALK,  calme. 

Mais  oui,  cela  aussi,  tout  l’or,  vous  ai- je  dit  ; 

Son  partage  en  tout  temps  a  été  de  régner 
en  roi  de  l’univers  par  la  grâce  de  Dieu. 

Voyez  ce  sansonnet  !...  sa  mère  a  fait  un  œuf, 

pourquoi?  c’est  qu’elle  avait  pour  mission  de  couver 

un  chanteur,  destiné  à  m’éveiller  l’esprit 

par  les  sons  de  sa  flûte  aux  branches  du  sorbier  ; 

il  a  sifflé,  c’était  sa  fonction,  son  devoir, 

il  m’a  rempli  de  chant  d’été,  de  poésie,... 

il  peut  sans  crainte  maintenant  pencher  la  tête... 

j’ai  son  âme  ;  son  rôle  est  fini  dans  la  vie. 


L.  2.  D’abord  écrit  :  «  Mademoiselle,  assez,  maintenant,  je  vous  prie 
L.  io.  Après  ce  vers,  Ibsen  a  d’abord  écrit,  puis  bifié  ce  qui  suit  : 

Il  était,  ce  petit  chanteur,  créé  pour  moi, 
envoyé  pour  m’ouvrir  la  route  par  son  chant. 

Je  lui  ai  pris  son  contenu,  je  l’ai  vidé,... 
et  la  caisse  une  fois  vide,  je  l’ai  brisée. 

Oh  non,  si  le  torrent  de  vos  larmes  déborde, 
laissez-le  donc  couler  pour  vous-même,  plutôt. 

L.  14.  D’abord  écrit  ;  «  Mais  oui,  cela  aussi  ;  et  c’est  très  raisonnable.  » 
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SVANHILD 

Vous  n’attribuez  donc  une  vie  autonome 
pas  même  à  moi? 

FALK 

Y  croire  serait  bien  risqué. 

D’où  vous  vient  cette  foi?  De  l’Écriture?  Non, 
il  y  est  dit  expressément  que  lorsque  l’homme, 
avec  brebis  et  vaches  s’en  va  un  peu  loin, 
sa  femme  doit  alors  suivre  le  mouvement. 

Et  si  vous  consultez  la  loi  qui  nous  régit, 
certes,  vous  trouverez  qu’elle  est  aussi  grossière  ; 
par  exemple,  lisez  celle  de  Kristian  V, 
et  vous  verrez  ce  qu’on  a  pu  y  ordonner. 

SVANHILD 

Le  droit  pourtant  n’est  pas  encor  par  là  perdu. 
La  loi  écrite  peut  me  lier  les  mains,  soit,... 

FALK 

Vous  voyez  bien... 

SVANHILD 

Quand  même,  en  tant  que  femme,  j’ai 
une  âme,  comme  vous,  apte  à  la  liberté. 

FALK 

Excusez,  mademoiselle,  je  n’y  crois  guère, 
vous  êtes  attachée  à  la  mode,...  à  l’usage, 
il  y  a,  entre  vous  et  la  victoire,  un  gouffre 
si  profond  que  vous  n’osez  pas  le  saut  mortel. 


Tout  ce  qui  précède  de  cette  scène  ne  se  retrouve  pas  dans  le  texte  défi¬ 
nitif.  Mais  depuis  ce  vers  jusqu’au  vers  1  de  la  page  suivante,  on  a  la  pre 
mière  forme  du  passage  de  la  première  scène  entre  Falk  et  Svanhild  qui  va  de 
la  p.  11, 1.  8,  à  la  p.  118,  1.  12. 

Le  vers  suivant  était  d’abord  écrit  : 

Si,  montrez-moi  le  but,  et  j’oserai  le  saut. 
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SVANHILD 

Si,  montrez-moi  le  but,  et  je  m'élancerai. 

Mais  c'est  là  la  question  ;  ce  qui  coûte  beaucoup, 
il  faut  que,  tout  au  moins,  ça  en  vaille  la  peine,... 
une  Californie  par  delà  le  désert, 
sinon,  autant  rester  où  l'on  est,  au  pays. 

FALK 

Ah,  bien,  je  vous  comprends,...  c’est  la  faute  du  temps? 
SVANHILD 

Oui,  justement  du  temps  ;  pourquoi  mettre  la  voile, 
s'il  n’y  a  nulle  brise  qui  plisse  le  fjord? 

FALK 

Oui,  pourquoi  se  servir  de  fouet  ou  d’éperon, 
si  nul  enjeu  doré  n’offre  sa  récompense 
à  celui  qui  s’arrache  à  sa  table  et  son  banc, 
et  part  en  chasse  au  loin,  porté  haut  sur  la  selle? 

Agir  ainsi  pour  l'acte  même  est  un  fait  noble, 
et  l’acte  noble,  en  notre  temps,  est  dit  fadaise. 

C’était  bien  là  votre  pensée? 

SVANHILD 

Oui,  tout  à  fait, 

regardez  le  poirier  qui  est  près  de  la  haie,... 
vous  le  voyez  stérile  et  sans  fleurs,  cette  année. 

Vous  auriez  dû  le  voir,  superbe,  l’an  dernier, 
toutes  branches  courbées  sous  le  poids  de  leurs  fruits. 

FALK 

Fort  bien,  et  je  vous  crois  ;  mais  qu’en  concluez -vous? 
SVANHILD 

Oh,  ceci  notamment,  qu’un  Zacharias  de  notre 
temps  est  presque  effronté  s’il  exige  la  poire. 


L.  26  à  p.  265,  1.  2.  Ajouté  après  coup  sur  le  manuscrit. 
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A  l'arbre  qui  a  trop  fleuri  l'année  dernière 
on  ne  peut  demander  même  effort  cette  année. 

FALK 

Certes,  je  m'en  doutais,  pour  trouver  l'auréole, 
vous  deviez  remonter  dans  le  cours  de  l'histoire,... 
jusqu'au  temps  des  sagas  où  tout  est  feu  et  sang, 
car  vous  l'étudiez  jour  et  nuit,  je  le  sais... 

( Violemment )  mais  c’est  là,  justement  ce  qu'il  ne  faut  pas 
n'allez  pas  méditer  sur  votre  propre  chute,...  [faire, 

le  dicton  est  ancien,  contre  sa  destinée 
rien  ne  sert  de  s'armer  sur  terre  ni  sur  mer, 
qu'on  laisse  donc  venir  ce  qui  doit  se  produire,... 
le  mieux,  en  attendant,...  est  de  ne  rien  comprendre... 
SVANHILD 

Ma  chute?  Mon  destin?  Quel  présage  est-ce  là? 

Vous  augurez  mon  sort  comme  corbeau  d’Audun. 

FALK 

C'était  pour  plaisanter.  Pourtant  je  me  demande 
si  le  plus  sûr  n'est  pas  que  vous  changiez  de  nom  ; 
oh,  je  ne  parle  pas  du  nom  de  la  famille  ; 
celui  que  vous  portez,  certes,  convient  très  bien, 
et  franchement,  je  crois  qu'il  vaut  mieux  le  garder. 

Mais  le  nom  de  Svanhild,...  pourquoi  vous  donna-t-on 
un  memento  mori  pareil  dès  votre  enfance? 

SVANHILD 

Ce  nom  est-il  donc  laid? 

FALK 

Non,  beau  comme  un  poème  ; 
mais  trop  grand  et  puissant  et  âpre  pour  l’époque 


L.  5-21.  De  nouveau  passage  inemployé  dans  le  texte  définitif. 

L.  22  à  p.  266,  1.  5.  Passage  repris,  avec  de  menus  changements,  dans  le 
texte  définitif,  p.  116, 1.  3-17. 
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une  demoiselle  d'aujourd’hui  pourrait-elle 
remplir  l'idée  incluse  en  ce  nom  de  Svanhild? 

Non,  non,  rejetez-le  comme  un  atour  vieilli. 

SVANHILD 

Ah  oui,  vous  pensez  à  cette  fille  de  roi 
écrasée  sous  les  pieds  de  quatre  chevaux  blancs 
oui,  je  ne  nierai  pas  que  c'est  un  triste  sort. 

(Riant.)  Rassurez-vous,  selon  l'usage  d’aujourd’hui, 
c’est  par  composition  que  mon  nom  fut  formé  : 
j’avais  un  oncle  Sven,  une  tante  Helvig,... 
je  crois  qu’ils  habitaient  aussi  près  de  Svelvig... 
on  les  a  combinés  ensemble  en  un  seul  nom, 
de  là  est  résultée  la  petite  Svanhild. 

FALK 

Oui,  je  pensais  bien  que  telle  était  l’origine. 

Et  je  me  souviens  bien,  quand  je  vous  vis  d’abord, 
combien  peu  vous  m’avez  paru  semblable  aux  autres, 
et  que  personne  n’était  là  qui  vous  comprît. 

L’élégante  assemblée  était  assise  à  table, 
où  le  thé  s’exhalait,  le  babil  bourdonnait, 
les  filles  rougissaient,  les  messieurs  roucoulaient, 
comme  pigeons  apprivoisés  quand  il  fait  lourd. 

Des  filles  mûres,  des  matrones  défendaient 
la  religion  et  la  morale  gravement, 
de  jeunes  femmes  exaltaient  l’économie, 
et  vous,  restiez  à  part,  comme  oiseau  sur  le  toit. 

Et  lorsqu’ en  fin  le  bavardage  fut  monté 

L.  5-6.  Ibsen  avait  d’abord  écrit  :  ...La  fille  du  roi  Gjuke, 
que  le  cheval  ensanglanta  sous  son  sabot. 

Après  quoi  une  réplique  de  Falk  est  commencée,  mais  biffée  : 

Pas  pour  ses  crimes,  non,  mais  pour  ceux  de  la  race. 

L.  8-13.  De  nouveau,  passage  inemployé. 

L.  15  jusqu’à  p.  268, 1.  3,  Passage  repris,  avec  de  menus  changements,  dans 
le  texte  définitif,  mais  cette  fois  pour  la  seconde  scène  entre  Falk  et  Svanhild 
(p.  142, 1.  15  à  la  fin  de  la  p.  143). 


ÉBAUCHES  ET  VARIANTES 


267 


à  une  orgie  de  prose  et  bacchanale  au  thé,... 
vous  avez  eu  l'éclat  de  l'argent  bien  frappé 
au  milieu  de  ce  cuivre  et  papier  estampés. 

Vous  étiez  la  monnaie  d’un  pays  étranger, 
on  vous  comptait  ici  d’après  un  autre  cours, 
vous  ne  pouviez  passer  dans  un  rapide  échange 
de  propos  sur  les  vers,  le  beurre,  et  l'art  et  tout. 
Alors,  comme  parlait  mademoiselle  Skære,,,, 

SVANHILD,  gaiement. 

Et  son  futur,  debout,  derrière,  en  preux  hardi, 
tenait  comme  un  écu  son  chapeau  à  son  bras... 

FALK 

Votre  mère,  à  travers  la  table,  vous  fit  signe  : 

«  Bois  donc,  Svanhild,  avant  que  le  thé  refroidisse.  » 
Vous  avez  bu  le  thé  fade  et  tiède  d’un  trait, 
cette  boisson  qu'avaient  savourée  vieux  et  jeunes. 
C'est  à  ce  même  instant  que  le  nom  me  frappa. 

La  saga  des  Volsungs,  rude,  avec  son  horreur 
et  sa  longue  série  de  lignées  qui  succombent, 
me  parut  prolongée  jusque  dans  notre  temps  ; 
je  vis  en  vous  une  Svanhild  numéro  deux, 
mais  transformée,  accommodée  à  notre  époque. 
Trop  long,  sous  le  drapeau  de  la  médiocrité, 
a  été  le  combat,  on  veut  paix  et  entente  ; 
mais  le  crime  du  temps  s'est  tant  accru  qu'il  faut, 
pour  le  péché  de  tous,  qu'une  innocente  saigne. 
SVANHILD 

Je  n'imaginais  pas  des  fantaisies  pareilles, 
si  sanglantes,  naissant  dans  les  vapeurs  du  thé  ; 


.  10-3 1.  Vers  attribués  d’abord  à  Falk. 

.  31  et  suiv.  D’abord  écrit  : 

Mais  j’ai  bien  observé  quel  talent  vous  avez 
pour  entendre  des  voix  même  quand  tous  se  taisent. 
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mais  c'est  évidemment  votre  art  le  plus  modeste 
d'entendre  les  esprits,  lorsque  l'esprit  se  tait. 
Mais  vous  allez  trop  loin,  en  ce  cas,  franchement  ; 
car  la  vie  me  paraît  se  dessiner  paisible, 
on  peut  prendre  le  monde  du  meilleur  côté, 
si  l'on  a  des  ennuis,  on  souffre  d'amertume, 
mais  cela  passe,  on  a  de  la  résignation, 
puisque  l'on  est  chrétiens,  on  possède  la  foi, 
comme  la  gelinotte  on  est  bien  dans  la  neige  ; 
personne,  en  notre  temps,  ne  périt  pour  l'idée. 

F  AL  K 

Oui,  la  vie  extérieure  a  le  tout  premier  rang, 
exigences,  devoirs,  qu’impose  la  matière. 

SVANHILD 

Loi  commune  au  poète  ainsi  qu’à  l'épicier  ; 
le  vol  s'essore  sûr  et  bas  au  ras  du  sol. 

Qui  pour  la  vérité  veut  mourir?  On  en  parle, 
et  laisse  aux  diplomates  le  soin  d'y  veiller  ; 
qui  s'armerait  pour  la  croisade  à  notre  époque? 
quel  enjeu  met,  si  vous  voulez,  l’individu? 
où  est-il,  le  héros? 

FALK 

Et  où,  la  Valkyrie? 

SVANHILD 

Il  ne  faut  pas  chercher,  je  crois,  en  ce  pays  ; 
pour  la  foi  menacée,  l'an  dernier,  en  Syrie, 
qui  a-t-on  vu  partir,  la  croix  sur  la  poitrine? 

Non,  chacun  plaide  avec  piété  pour  son  ménage, 
et  envoie  son  daler  au  «  Journal  de  l'Église  ». 


L.  2*18.  Passage  inemployé. 

L.  19-28.  Passage  repris  avec  de  menus  changements  dans  le  texte  défi¬ 
nitif,  pour  la  première  scène  entre  Falk  et  Svanhild  (p.  118,  1.  17-26). 
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FALK 

C’est  vrai,  nous  fréquentons  l’église  du  banal, 

notre  paroisse  à  tous  a  nom  vulgarité  ; 

nous  sommes  bien  d’accord,  tous  les  deux,  sur  ce  point. 

Mais  le  but  proposé  à  l'action  personnelle 

est  bien  de  se  tenir  indépendant,  vrai,  libre, 

et  cela,  je  le  sais,  vous  n’y  manquerez  pas. 

Une  forte  vie  d'âme  en  vos  veines  palpite, 
vous  avez  mots  ardents  pour  de  fermes  pensées, 
vous  êtes  prête  à  la  révolte  contre  un  ordre 
qui  est  factice  et  non  conforme  à  la  nature, 
et  c’est  pourquoi  je  sais  votre  cause  perdue 
tout  aussi  sûrement  que  nous  marchons  sur  terre. 

Vous  n’admettrez  pas  que  le  corset  de  la  forme 
comprime  votre  cœur  qui  doit  librement  battre  ; 
votre  voix  convient  mal  à  faire  sa  partie 
au  chœur  réglé  selon  le  rythme  des  usages. 

SVANHILD 

Bon,  je  vois  votre  idée,  et  pourquoi  vous  trouvez 
ressemblance  entre  moi  et  la  fille  du  roi. 

Inutile  de  vous  expliquer  davantage  ; 

Styver,  Guldstad  et  monsieur  Lind,  ma  mère  aussi, 

et  la  population  de  toute  notre  ville 

n’ont  que  sombres  pensées  de  meurtre  dans  l’esprit, 

et  mademoiselle  Skære,  tueuse  d’âme, 

a  massacré  la  poésie  en  son  Styver, 

comme  a  Styver,  en  elle,  assassiné  la  femme, 

cadavres  tous  les  deux,  qui  circulent  «  non  pour 

le  seul  plaisir  »,  mais  à  l’effroi  de  leurs  pareils, 

L.  1-17.  Passage  repris  dans  le  texte  définitif,  2-13,  pour  la  seconde  scène 
entre  Falk  et  Svanhild  (p.  141,1.  1-11).  Les  vers  10-13  ont  été  utilisés  à  part, 
en  deux  répliques,  p.  140,  1.  21-26. 

L.  22.  Le  nom  de  Styver  remplace  ici  pour  la  première  fois  celui  de 
Pasop. 
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tout  le  monde  extérieur...  les  aveugles  d’esprit. 

Nous  deux  nous  restons  seuls,  nous  deux  avons  des  âmes  ; 
mais  naturellement  n’aurons  pas  même  sort, 
car,  homme,  vous  avez  pouvoir  de  résister, 
tandis  que  les  sabots  du  cheval  sont  pour  moi. 

Et  c’est  dommage  ;  car,  dans  ma  pensée  tranquille, 
je  me  suis  vue  souvent  emportée  sur  sa  croupe, 
je  m’élançais  au  loin  par  le  monde,  joyeuse 
et  sans  crainte,  tandis  que  le  vent  hérissait 
sa  crinière  comme  un  drapeau  de  liberté  I 
FALK 

Oui  c’est  dommage  ;  mais...  j'en  suis  tout  à  fait  sûr, 
et...  ne  le  cachez  pas...  vous  le  savez  aussi. 

Sous  votre  sourire,  derrière  l'ironie, 

ce  sont  des  pleurs  qui  brillent,  oh,  je  le  vois  bien, 

Je  vois  plus  ;  si  vous  êtes  foulée  dans  la  boue, 
et  pétrie  en  argile  de  forme  oubliée, 
tous  les  gâcheurs  viendront  avec  leur  ébauchoir 
faire  leur  lourd  et  bête  et  grossier  bousillage. 

Ce  que  Dieu  a  créé,  le  monde  le  plagie, 
et  il  vous  recréera,  mais  à  sa  propre  image  ; 
il  va  changer,  ôter,  ajouter,  augmenter, 
et  quand  alors  il  vous  mettra  sur  piédestal, 
il  sera  enchanté  :  «  La  voilà  donc  normale, 
quelle  sérénité,  une  froideur  de  marbre  ; 
éclairée  par  la  lampe  et  le  lustre,  elle  cadre 
parfaitement  avec  l'effet  décoratif.  » 

(Il  saisit  passionnément  sa  main.) 

L.  6-10,  depuis  dans  ma  pensée  tranquille.  Passage  repris,  avec  de  menus 
changements,  dans  le  texte  définitif,  pour  la  première  scène  (p.  116,  1.  22-26). 

L.  14.  Depuis  ce  vers  jusqu’à  la  fin  de  la  scène,  passage  repris  avec  un  certain 
nombre  de  changements  dans  le  texte  définitif  de  la  seconde  scène  entre  Falk 
et  Svanhild  (p.  144,  1.  1  à  p.  149,  1.  16).  Toutefois,  diverses  suppressions  sont 
indiquées  dans  les  notes  qui  suivent. 

L.  27.  Écrit  d’abord  :  elle  convient  à  la  cuisine  et  au  salon. 
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Si  vous  devez  ainsi  mourir,..,  vivez  d’abord  ! 

Soyez  à  moi,  Svanhild,  dans  le  printemps  de  Dieu  ! 
Vous  viendrez  assez  tôt  dans  la  cage  dorée 
où  la  dame  fleurit,  mais  la  femme  languit  ; 
et  cJest  la  femme  seulement  que  j’aime  en  vous, 
je  ne  veux  pas  vous  voir  dans  le  foyer  nouveau  ; 
mais  c'est  ici,  ici,  que  le  premier  printemps 
de  ma  vie  a  ouvert  ses  frais  boutons  de  fleurs, 
ici  j'ai  eu  l’essor  qui  ne  faiblira  pas, 
c’est  ici  que  d'abord  je  me  suis  vu  poète. 

SVANHILD 

Oh,  pourquoi  maintenant  me  dit  es- vous  cela? 

Se  rencontrer  en  liberté,  c’était  si  bien  ; 

Vous  auriez  dû  vous  taire  ;  pour  ne  pas  se  perdre, 
faut-il  que  le  bonheur  s'appuie  d’une  promesse  ! 
Maintenant  vous  avez  parlé,  tout  est  fini. 

FALK 

Non,  je  vous  ai  montré  le  but,  élancez-vous, 
ma  fière  Svanhild,  si  vous  osez  le  saut  ; 
montrez  que  vous  avez  l’audace  d’être  libre  ! 

SVANHILD 

D’être  libre? 

FALK 

Oui,  précisément,  c’est  être  libre 
que  de  complètement  accomplir  sa  mission  ; 
or  vous  êtes  élue  par  le  ciel,  je  le  sais, 
pour  me  garantir  contre  une  chute  à  la  prose. 

Je  dois,  comme  l’oiseau  dont  je  porte  ’e  nom, 
monter  contre  le  vent  pour  atteindre  au  plus  haut  ; 
vous  êtes  l’air  léger  où  je  peux  me  bercer  ; 
grâce  à  vous  seulement  mes  ailes  prendront  force. 
Soyez  à  moi,  en  attendant  que  d’être  au  monde, 
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quand  tombe  la  feuillée,  nos  chemins  se  séparent. 
Pénétrez-moi  du  chant  de  votre  âme  si  riche, 
et  je  vous  renverrai  poème  pour  poème  ; 
puis  vous  pourrez  vieillir  à  la  lueur  de  la  lampe, 
comme  l’arbre  jaunit,  sans  plainte  et  sans  souffrance. 

SVANHILD,  avec  une  amertume  qu'elle  réprime. 

Je  ne  peux  remercier  pour  cette  bienveillance, 
si  clairs  qu’y  apparaissent  vos  bons  sentiments. 

Vous  me  considérez  comme  l’enfant  un  saule, 
où  il  peut,  pour  un  jour,  se  tailler  une  flûte. 

FALK 

Eh  bien,  c’est  mieux  que  de  rester  au  marécage, 
pour  être  suffoqué  par  les  brouillards  d’automne. 
(s'emportant).  J’ai  assez  supplié  ;  mais  je  peux  exiger... 
SVANHILD 

Exiger  ! 

FALK 

Je  le  dis,  car  c’est  votre  devoir 
de  m’offrir  ce  que  Dieu  vous  a  tant  prodigué, 
une  idée  vague  en  vous  croît  chez  moi  en  poème, 
mais  je  sais  que  sans  vous  mon  envol  doit  descendre. 
Voyez  ce  sansonnet,...  je  l’ai  tué  trop  tôt, 
je  me  fondais  sur  vous  comme  livre  des  livres. 

Ne  m’abandonnez  pas  ;  chantez  moi  comme  lui, 
et  je  saurai  vous  rendre  chanson  pour  chanson. 
SVANHILD 

Et  quand  vous  saurez  tout  et  que  je  serai  vide, 
ayant  chanté  mon  dernier  chant  sur  le  rameau, 
et  après? 

FALK 

Et  après?  Oui,  eh  bien,  regardez. 

(Il  montre  l'endroit  où  repose  V oiseau.) 

L.  14-16  et  21  ne  sont  pas  dans  le  texte  définitif. 

L.  2 7.  Les  verbes  étaient  d’abord  au  conditionnel. 
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SVANHILD,  bas . 

Oui,  j’ai  bien  vu  que  vous  pouviez  jeter  la  pierre. 

FALK,  rit  d'un  rire  méprisant. 

Voilà  l’esprit  de  liberté  que  vous  vantiez, 
résolu  à  oser  dès  que  le  but  est  là, 

( avec  force)  le  but,  je  l’ai  montré,  donnez  une  réponse 
qui  soit  définitive. 

SVANHILD 
Vous  la  connaissez. 

Jamais  je  ne  pourrai  sur  vos  voies  vous  atteindre. 

FALK,  rompant  froidement. 

Assez  donc  là-dessus,...  que  le  monde  vous  prenne. 

( Svanhild  s'est  détournée  de  lui  sans  mot  dire,  appuie  sur  la  balustradede 
la  véranda  ses  mains ,  sur  lesquelles  elle  pose  la  tête.  Falk  fait  quelques 
pas  de-ci ,  de-là,  se  place  près  d'elle  et  dit  après  un  silence.) 

Vous  trouvez  sûrement  que  c’est  très  ridicule, 
tout  ce  dont  je  vous  ai  entretenue  ce  soir? 

(Il  s'arrête  comme  pour  attendre  une  réponse.  Svanhild  se  tait.) 

Oui,  je  n’ai  pas  trop  bien  traité  votre  famille, 
et  vous  pensez  comme  une  sœur  et  une  fille  ; 
je  mettrai  désormais  des  gants  pour  vous  parler, 

Ce  sera  mieux  pour  nous  comprendre,  tous  les  deux. 

Hé  mais,  ce  roman  dont  nous  avons  dit  deux  mots, 
je  vous  l’ai  aujourd’hui  apporté  de  la  ville  ; 
vous  étiez  pour  moi  comme  une  rune  insoluble, 
je  pensais  qu’avec  son  «  commune  naufragium  », 
il  pouvait  consoler... 

( Il  sort  le  livre.) 

Voyez,  traduit  par  Rafn, 
et  imprimé  et  publié  à  Copenhague  ; 


L.  22  et  26-p.  274,  1.  2  ne  sont  pas  dans  le  texte  définitif. 
T.  VI. 
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mais  si  vous  préférez  le  texte  original, 
j'irai  chez  Johan  Dahl  pour  vous  le  procurer. 

(Il  attend  un  instant  le  livre  à  la  main ,  Svanhild  ne  fait  pas  un  mou¬ 
vement,  et  il  le  pose  sur  la  balustrade  derrière  elle  et  se  dirige  à  droite.) 

SVANHILD,  après  un  court  silence ,  lève  la  tête , 
le  regarde  fixement  et  s'approche* 

J’ai  deux  mots  sérieux  à  vous  dire,  en  merci 

pour  la  main  de  sauveur  que  vous  vouliez  me  tendre. 

Une  image  employée  par  vous  m’a  fait  comprendre 
ce  que  vous  entendez  par  fuite  hors  du  monde. 

Vous  vous  compariez  au  faucon,  qui  doit  cingler 
contre  le  vent,  s'il  veut  atteindre  les  hauteurs  ; 
j'étais  la  brise  qui  vers  le  bleu  vous  portait,... 
et  sans  moi  vous  étiez  impuissant  et  sans  force... 

Quelle  pitié  !  que  c’est  mesquin,  risible  même, 
ainsi  que  vous  avez  fini  par  le  sentir  ! 

Mais  l'image  est  tombée  dans  un  terrain  fertile  ; 
car  à  mes  yeux  elle  en  a  fait  surgir  une  autre, 
et  qui  n'est  pas  boiteuse  ainsi  qu'était  la  vôtre. 

Je  vous  ai  vu  non  pas  faucon,  mais  cerf-volant, 
cerf-volant  de  poète,  en  papier,  simplement, 
dont  le  corps  même  n'est  pas  plus  qu’un  accessoire, 
tandis  que  la  ficelle  en  est  le  principal. 

Le  gros  cœur  et  le  dos  étaient  bourrés  de  traites 
Sur  l'avenir,  inscrites  en  or  poétique. 

Et  les  ailes  étaient  des  paquets  d'épigrammes 

qui  font  bien  quelque  bruit,  mais  ne  touchent  personne. 

La  longue  queue  était  un  poème  actuel 
qui  voulait  fouailler  les  tares  de  l’époque, 
mais  nJallait  pas  plus  loin  qu’à  chuchoter  un  peu 
sur  ceci  et  cela  qui  n'est  pas  comme  il  doit. 

Tel  vous  gisiez  inerte  devant  moi,  priant  : 

«  Soulevez-moi,  que  je  m'envole  à  l’est  ou  l’ouest  ! 

L.  24-25.  Ces  deux  vers  venaient  d’abord  après  la  1.  31. 
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Oh,  faites  que  dans  Y  air  je  monte  avec  mes  chants, 
dût  cela  vous  coûter  blâme  de  mère  ou  sœur  !  » 

FALK,  serre  les  poings,  violemment  agité . 

Par  le  Dieu  du  ciel...  ! 


SVANHILD 

Non,  croyez  ce  que  j’en  dis, 
pour  un  tel  jeu  d’enfants,  vraiment,  je  suis  trop  grande. 

Et  vous,  qui  êtes  né  pour  l’action  spirituelle, 
suffit-il  de  voler  vers  les  bords  des  nuages, 
accrochant  votre  vie  de  poète  à  un  fil 
que  je  pourrais  couper  où  et  quand  il  me  plaît. 

FALK,  vivement . 

Quel  jour  est-ce  aujourd’hui? 

SVANHILD,  avec  plus  de  douceur . 

Ah,  voilà  qui  est  bien  ; 

que  ce  jour  soit  un  jour  mémorable  pour  vous  ; 
vous  prendrez  votre  essor  avec  vos  propres  ailes, 
et  l’on  verra  si  elles  peuvent  vous  porter. 

Les  couplets  sur  papier  sont  bons  pour  le  pupitre, 
la  vie  seule  produit  la  poésie  vivante, 
qui  seule  peut  se  maintenir  dans  les  hauteurs,... 
et  choisissez  alors  celle  que  vous  voulez. 

( Elle  s'approche.) 

Et  maintenant,  j’ai  fait  ce  que  vous  me  demandiez, 
et  j’ai  chanté  mon  dernier  chant  sur  le  rameau; 
je  n’en  avais  pas  d’autre,  à  présent  je  suis  vide,... 
vous  pouvez  donc,  si  vous  voulez,  jeter  la  pierre. 

(Elle  remonte  vivement  au  fond ,  où  elle  rencontre  Mme  Halm,  Anna , 
Mlle  Skœre ,  Guldstad ,  Styver  et  Lind.) 


L.  9-1 1.  Et  je  sais  un  exploit  bien  plus  grand,  et  meilleur 
que  de  vous  soulever  jusqu’au  bord  des  nuages 
et  tenir  par  un  fil  votre  vie  de  poète. 

L.  21.  Qui  seule  peut  trouver  le  chemin  des  hauteurs. 
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Ici,  je  reprends  l'indication  des  variantes,  sans  donner  le  texte  du 
manuscrit. 

P.  122,  1.  18.  L’indication  scénique  manque. 

P.  123,  1.  3-4.  Cette  réplique  était  d’abord  la  suite  de  celle 
de  Styver  :  «  Crois-tu,  etc.  » 

L.  21-23.  Ajouté  après  coup. 

L.  24.  L’indication  scénique  manque. 

P.  125,  1.  1-4.  «  De  l'amour  »  est  ajouté  après  coup,  et  les 
quatre  vers  sont  remaniés  sans  modification  du  sens. 

P.  126, 1.  2.  La  réplique  de  Falk  était  complétée  par  ce  vers, 
qui  est  biffé  : 

Oh,  voilà  un  auteur  qui  va  vite  en  besogne  ! 

L.  25.  Au  lieu  de  «  comédie  »  était  écrit  d’abord  «  tr.  » 

P.  127,  1.  3-4.  Falk  le  regarde.  Ah,  vous  croyez? 

L.  8.  Manque. 

L.  22-23.  Guldstad.  Chut,  ça,  c’est  un  secret...  on  verra  ça 
plus  tard! 

P.  128,  1.  4  et  9.  Ces  indications  scéniques  manquent. 

P.  130,  1.  17.  D’abord  écrit  :  Si  je  l’ai  négligé,  j’avais  de 
bonnes  raisons... 

L.  18  et  21.  Les  indications  scéniques  manquent.  Les  deux 
vers  qui  suivent  la  seconde  étaient  d’abord  dans  l’ordre  inverse. 

P.  131,  1.  5.  L’indication  scénique  manque. 

L.  8.  Ajouté  après  coup. 

P.  132, 1.  5, 16, 19,  20,  22.  Les  indications  scéniques  manquent. 

P.  133,  1-  25.  L’indication  scénique  manque. 

P.  136, 1.  8.  Au  lieu  de  «  Pardonne-moi  »  il  y  a  :  «  Merci  à  toi.  » 

L.  14-15.  Ajouté  après  coup. 

L.  21.  L’indication  scénique  manque. 

P.  137,  1.  1-2.  D’abord  écrit  :  «  Guldstad.  C’est  vraiment 
excessif.  » 

L.  5-7.  Straamand ,  sa  femme  et  huit  enfants,  tous  en  costumes 
de  voyage  et  portant  des  valises,  sacs ,  etc.,  entrent  par  la  gauche 
au  premier  plan. 


ÉBAUCHES  ET  VARIANTES  277 

L.  12.  L’indication  scénique  manque. 

L.  18.  Straamand,  serre  la  main  d'Anna. 

P.  138, 1.  13.  L’indication  scénique  manque. 

L.  19-20.  Manque. 

P.  139,  L  14-15.  La  tin  de  l’indication  scénique,  depuis  «  La 
nuit  est  venue  »  manque. 

Ici,  p.  1 39-1 49,  se  place  dans  le  texte  définitif  la  seconde  conversa¬ 
tion  entre  Falk  et  Svanhild,  alors  qu'il  n’y  en  avait  qu’une,  au  premier 
acte,  dans  le  manuscrit  de  mai-juin.  C’est  pourquoi  il  n’y  a  ici,  dans  le 
manuscrit,  que  le  monologue  suivant  de  Falk  : 

Jadis  il  assaillait  dit-on  la  haie  des  règles. 

Son  amour  fleurissait  en  joyeuses  chansons,... 
le  voilà  serré  dans  son  étroit  pantalon 
de  bure,  esprit  en  loque,  épouvantail  miteux... 

(riant).  Et  cette  femme  avec  sa  chemise  crasseuse, 
ses  souliers  éculés  claquant  sous  les  talons... 
elle  est  la  vierge  ailée  qui  devait  l’introduire 
dans  l’élégante  vie  des  âmes  de  beauté, 
c’est  pour  elle  qu’il  a  éperdument  chanté... 

Hé  oui,  je  me  souviens  qu’un  jour  j’ai  lu  ceci  : 

«  Grâce  à  toi  les  lais  vigoureux 
vont  poindre  sur  mon  pays, 
lever  comme  aigles  géants 
l’esprit  du  peuple  jusqu’aux  nues.  » 

Hum,  l’aigle  est  accroché  sur  le  mur  du  stabbur 
avec  ’aile  rognée  et  les  serres  brisées  ;... 
mais  en  compensation  des  biens  qu’il  a  perdus, 
il  est  au  Thing  et  a  ses  dix  ou  douze  mômes. 

Quelques  vers  de  ce  monologue,  modifiés,  sont  dans  le  texte,  p.  140. 
Puis  le  manuscrit  continue  par  l’entrée  de  Guldstad,  p.  150,  1.  4. 

P.  150,  1.  10-19.  Merci  pour  aujourd’hui  ;  bonne  nuit  ! 

FALK 


Cher  monsieur  ! 
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GULDSTAD,  s'arrête. 

Monsieur  Falk  ! 

FALK 

Vous  qui  êtes  la  raison  pratique.... 
J'ai  envie  de  me  confesser. 

GULDSTAD 

Mes  compliments. 

FALK 

Dites,  comment  peut-on  m'appeler,  croyez-vous? 
GULDSTAD 

Vous?  Hé,  ma  foi,  on  peut  vous  appeler  poète. 

FALK 

Oui,  mais  enfin,  que  suis-je? 

GULDSTAD 

Oh,  vous  êtes  un  homme 

qui  porte  coup,  bien  qu'en  visant  un  peu  trop  haut. 
FALK 

Mais  non,  ce  que  je  suis  :  un  être  lamentable, 
un  lièvre,  je  vous  dis... 

GULDSTAD 

Certes,  vous  plaisantez. 

FALK 

un  hâbleur  sans  courage,  et  un  maudit  poltron. 
GULDSTAD 

Bon,  je  vous  crois,  allons,  ne  vous  emportez  pas. 
FALK 

Je  sonne  bien  l'alarme,  entonne  un  chant  de  guerre, 
mais  m’arrête  à  des  lieues  de  la  troupe  ennemie 
et  je  pique  au  hasard  avec  ma  baïonnette... 
oui,  c’est  là  ce  qu’il  faut,  pour  rétablir  la  paix  ! 
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GULDSTAD 

Oui,  c'est  prudent,...  par  là,  vous  évitez  les  coups... 
FALK 

Mais  je  veux  justement  m'exposer  au  danger... 

J’y  joue  ma  vie  !... 

GULDSTAD 

Eh  bien,  en  lutte  avec  la  vie  ! 
vous  allez  voir  qu’il  faut  mettre  la  vie  en  jeu. 

FALK 

C'est  cela  même,...  alors,  la  victoire  m'est  acquise. 


La  conversation  continue  telle  que  dans  le  texte  définitif  depuis 
p.  150,  1.  20,  jusqu'à  la  sortie  de  Guldstad.  Après  quoi  vient  ceci  : 

FALK 

Oui,  je  veux  donc  créer  !...  La  vie  est  incertaine  ; 
soit  ;  sur  un  autre  sol  je  fonderai  la  mienne  ;... 
oh,  mais  jusqu’à  présent  quelle  œuvre  lamentable... 
tout  ce  que  j’ai  produit  n’a  été  qu’écriture. 

(il  écoute).  Qui  chante,  là?  Oh,  c’est  le  quatuor  de  Lind, 
il  produit  l’enthousiasme,  ah,  comme  c’est  facile  ! 

(Au  loin  passe  une  barque,  d*oà  Von  entend  ce  chant  assourdi  :) 

CHŒUR 

J’étends  mes  ailes,  etc. 

( Svanhild ,  pendant  le  chant ,  a 

FALK 

Il  est  de  moi,  ce  chant.  Grand  Dieu  de  la  beauté, 
que  de  péchés  commis  contre  nos  propres  lois  ! 

Mais  maintenant  il  fait  grand  jour  en  mon  esprit, 
parmi  la  foule  désormais  j’irai  chanter. 

Les  trois  vers  qui  suivent  sont  repris,  avec  quelques  modifications,  dans  la 
dernière  scène  du  second  acte,  p.  195, 1.  22-24. 
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je  ne  rêverai  plus  en  chambre,  entre  des  murs, 
mes  vers  seront  vécus  sous  sorbier  et  putier, 
je  mènerai  ma  guerre  en  pleine  vie  du  jour.,, 
debout,  mon  garçon...,  c'est  ce  dont  ton  peuple  a  soif  ! 

(Son  regard  tombe  sur  la  fenêtre  mansardée .) 

Quoi,  Svanhild,  vous  voilà...  la  volière  vide... 
et  vous...  vous  êtes  là,  muette  et  affligée... 
oh,  c'était  votre  bien  que  mon  coup  a  frappé... 

SVANHILD,  avec  une  expression  douce. 

Eh  bien,  en  passant,  au  livre  de  mon  bonheur, 
vous  avez  seulement  arraché  une  feuille... 
c'est  bien  permis  à  vous,  qui  possédez  le  monde... 

FALK 

Svanhild,  j'en  ai  fini  de  mes  vaines  bravades. 

Oh,  dites-moi  un  mot  qui  nous  lie  l'un  à  l'autre. 

SVANHILD 

Emportez,  fier  oiseau,  mon  trésor  immolé,... 
demain,  vous  serez  mort,  pour  moi,  comme  la  proie. 

( La  fenêtre  se  ferme ,  le  store  descend.) 

FALK,  regarde  un  moment  sans  mot  dire ,  puist 
comme  pris  d'une  résolution  subite. 

Dans  ce  passage,  Ibsen  avait  écrit  d’abord,  puis  biffé  : 

P.  270,  après  la  1.  17  :  Je  vais  m'y  mettre  maintenant  d'autre 
façon. 

Après  la  1.  19  : 

Pour  s’en  aller  demain  en  montagne,  il  leur  faut 
s'exercer  ;  on  ne  peut  s'amuser  sans  essai. 

L'acte  se  termine  ensuite  par  les  neuf  dernières  lignes  de  la 
page  151,  presque  textuelles. 
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ACTE  II 


% 

P.  152,  1.  2-4.  Même  décor.  C’est  le  dimanche  après-midi.  A 
l'intérieur  de  la  maison,  résonne  le  chœur  suivant  de  fiancés 
qui  félicitent. 

L.  19.  L'indication  scénique  manque. 

P.  153,  1.  1,  7,  9,  17.  Les  indications  scéniques  manquent. 

L.  3-6. 


L.  12-13. 


MADEMOISELLE  SKÆRE 

Oui,  c’est  ce  qu’a  fait  le  mien 


UNE  DAME 


Je  vais  le  mesurer 
L.  19. 

MADAME  HALM 


P.  154,  1.  1-4.  Ajouté  après  coup,  sans  indication  scénique. 
L.  5. 

UN  FIANCE 

L.  7. 

UNE  DAME 

L.  9. 

D’AUTRES  DAMES 


L.  11,  13,  16-17,  20.  Les  indications  scéniques  manquent. 

P-  155. 1-  3-7- 

FALK 

L.  14.  Au  lieu  de  «  Je  serais  tenté  »,  il  y  a  :  «  si  j’avais  pouvoir  ». 

L.  17.  Au  lieu  de  «  parlent  de  la  mode  »,  il  y  a  :  «  mangent 
le  gâteau  ». 

L.  13,  28.  Manquent. 

P.  156,  après  la  1.  22,  biffé  :  «  si  bien  que  j’avais  peine  à 
manger  ». 

P.  157,  1.  4.  Au  lieu  de  «  le  gibier  »  il  y  avait  d’abord  :  «  bien 
lui  ». 

L.  12  et  17.  Les  indications  scéniques  manquent. 
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L.  19-24. 

Encore  un  moment... 

MADEMOISELLE  SKÆRE 

Mais  le  délai  sera  court... 

FALK 

Une  heure  seulement,  il  s'en  contentera. 

P.  158,  1.  8.  Manque. 

L.  9,  12,  23-25.  Les  indications  scéniques  manquent. 

L.  16-19.  Les  deux  répliques  appartiennent  à  la  réplique 
précédente  de  Mlle  Skære. 

P.  159, 1.  18-19.  La  réplique  de  Mlle  Skære  continue  : 

Va-t-on  finalement  souffrir  pour  une  idée, 
alors  qu'on  n'y  est  pas  contraint  et  obligé. 

FALK 

Oui,  mais  l'idée...  mourir  pour  elle  est  doux,  pourtant  ! 

L.  25  et  28-29.  Les  indications  scéniques  manquent. 

P.  160, 1. 1-5,  19,  22,  25.  Les  indications  scéniques  manquent. 
P.  161, 1.  22.  Comme  prêtre  ordonné,  il  doit  prendre  l'offrande. 
L.  24.  L'indication  scénique  manque. 

P.  162,  1.  8-9 

Et  si  elle  est  très  ample,  on  suit  la  vocation, 
et  l’on  peut  même  aller  chez  les  Cafres  Zoulous. 

L.  18-19. 

(Il  remonte  et  bourre  tranquillement  sa  pipe .  Les  dames  sont  vues 
au  fond  y  très  animées ,  tenant  conseil . 

L.  4,  io,  12,  16,  18-19.  Les  indications  scéniques  manquent. 

L.  26.  Au  lieu  de  «  droite  »,  il  y  a  «  gauche  ». 

P.  163,  L  6,  L'indication  scénique  manque. 

L.  7. 

Oui,  j’ai  fait  ces  dégâts  par  ordre  du  destin. 

Après  la  1,  19  est  écrit  mais  biffé  : 

se  formaliser  pour  un  moment  bacchantique 
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P.  164  I.  2.  An  lieu  de  «  aucun  »  il  y  avait  :  «  d'autant  moins  ». 
L.  10.  L'indication  scénique  manque. 

L.  13.  Après  cette  ligne  est  écrit,  mais  biffé  : 

ce  serait  très  fâcheux  si  je  ne  le  faisais  ; 

P.  166,  L  3.  L'indication  scénique  manque. 

P.  167,  1.  9-15. 

MADEMOISELLE  SKÆRE,  s' approche  avec  quelques  tantes  et  d'autres  dames. 

L.  17.  L’indication  scénique  manque. 

L.  26-27. 

MADEMOISELLE  SKÆRE,  indique  Anna  qui  cause  avec  le  prêtre. 

P.  168,  1.  16-17.  La  réplique  est  attribuée  à  Falk. 

L.  22. 

STRAAMAND,  à  Anna,  avec  qui  il  a  causé  avec  animation . 

P.  169, 1.  I,  18.  Les  indications  scéniques  manquent. 

L.  13-17.  Appartenait  à  la  réplique  de  Mme  Straamand,  avec 
«  je  »  au  lieu  de  «  elle  ». 

P.  170,  1.  3,  10.  Les  indications  scéniques  manquent. 

P.  171,1.  1.  Au  lieu  de  «  émues  »,  il  y  a  «  sanglotant  ». 

L.  11.  Appartient  à  la  réplique  de  Mlle  Skære,  qui  suit. 

L.  20-23.  Ajouté  après  coup. 

172,  1.  2,  10,  12.  Les  indications  scéniques  manquent. 

L.  26-27.  Suite  de  la  réplique  précédente  de  Mlle  Skære  : 

Ils  cèdent  tous  les  deux  ;  qu’est -ce  qui  ne  va  pas? 

P.  173;  1-  3;  io-ii.  Les  indications  scéniques  manquent. 

L.  4- 

LES  DAMES 

La  réplique  est  ajoutée  après  coup. 

L.  6-9.  Manque. 

P.  174,  1.  3.  L’indication  scénique  manque. 

L.  14.  Après  «  à  table  »  est  écrit  :  «  le  plus  près  possible  de 
leurs  fiancés  ». 

P.  175,  1.  3.  Manque.  La  réplique  de  Svanhild  continue. 
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L.  9-10.  Ajouté  après  coup. 

L.  15,  18.  Les  indications  scéniques  manquent. 

P.  176,  1.  5.  Écrit  d’abord  : 

C’est  la  fleur  de  pommier,  oh,  je  le  sais  bien 

L.  20.  Au  lieu  de  «  pour  faire  du  feu»,  il  y  avait  :  «  pour  donner 
de  l’ombre  ». 

L.  25  à  P.  177,  1.  2.  Ajouté  après  coup. 

P.  177,  1.  8.  L’indication  scénique  manque. 

L.  10. 

au  printemps  d’un  blanc  pur  comme  neige  de  fleurs 
L.  12.  Ajouté  après  coup. 

L.  17.  Au  lieu  de  «  écoutez  »,  il  y  a  «  excepté  ». 

L.  18.  Manque. 

P.  178,  1.  9.  L’indication  scénique  manque. 

L.  18-22.  Appartenait  d’abord  au  discours  de  Falk. 

L.  26-28.  Ajouté  après  coup. 

P.  179,  L  9-11.  Ajouté  après  coup. 

L.  12-23.  Appartenait  d’abord  au  discours  de  Falk. 

L.  17.  D’abord  écrit  : 

Cette  sorte  n’est  pas  pour  la  soif  des  profanes. 

L.  21.  Au  lieu  de  lotus,  Ibsen  avait  d’abord  écrit  la  rose. 

L.  24.  L’indication  scénique  manque. 

P.  180,  1.  14-15.  Appartenait  d’abord  au  discours  de  Falk. 

L.  16  et  20.  Les  indications  scéniques  manquent. 

L.  27.  Manque. 

L.  28.  En  marge,  en  face  de  ce  vers,  est  écrit  :  Guldstad. 
Ibsen  a  eu  sans  doute  l’intention  d’attribuer  au  négociant 
le  passage  qui  va  jusqu’à  la  ligne  7  de  la  page  suivante,  et 
comme  suite  à  cette  interruption,  il  a  écrit,  toujours  dans  la 
marge  : 

FALK,  montrant  Lind  et  Anna 

Mais  l’amour,  cher  monsieur  le  négociant,  on  voit 
qu’il  ne  supporte  pas  même  que  l'on  émigre 
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MADAME  HALM 

C'est  une  autre  question... 

L.  27.  D'abord  écrit  : 

Il  gagne,  à  ce  qu'on  dit,  à  voyager  ainsi 
P.  181.  Après  la  1.  5  est  écrit,  mais  biffé  : 

Et  il  n’y  a  ici  personne  qui  aspire 
seulement  à 

L.  14-16.  Appartenait  d’abord  au  discours  de  Falk,  sous  cette 
forme  : 

Il  faut  rester,  avec  de  telles  marchandises, 
hors  des  pays  moraux,  c'est  de  la  contrebande  ! 

Après  la  L  25  est  écrite,  sauf  le  dernier  mot,  mais  biffée, 
la  réplique  de  St  y  ver  qu  Ibsen  a  reprise  dans  le  texte  définitif, 
p.  187,  1.  24-25. 

P .  182,  1.  12-13.  L’indication  scénique  est  seulement  :  II  boit 
la  tasse. 

L.  26.  Écrit  d’abord  : 

est  fort  bien  garanti  par  des  gages  solides, 
des  obligations  d’amour  de  tout  repos. 

L.  28.  «  Cavalerie  ».  Écrit  d’abord  :  «  infanterie  ». 

P.  183,  1.  5.  «  Jeunes  élèves.  »  Écrit  d'abord  :  «  recrues.  » 

P.  184,  1.  8.  Après  cette  ligne  est  écrit,  mais  biffé  : 

STRAAMAND 

Oh,  c’est  bien  subtil. 

ST  Y  VER 

Et  la  statistique  montre 
une  augmentation  annuelle. 

L.  23  et  26.  Les  indications  scéniques  manquent. 

P.  185,  1.  1,  6  et  21.  Les  indications  scéniques  manquent. 

L.  4-5.  Manque.  La  réplique  suivante  de  Mme  Halm  com¬ 
mence  par  :  «  Monsieur  Falk.  » 

L.  19. 


MADAME  HALM 


286 


ŒUVRES  DE  KRISTIANIA 


Le  passage  qui  va  de  la  ligne  26,  p.  185,  à  la  ligne  20,  p.  186,  n'existe 
pas  dans  le  manuscrit.  A  la  place,  on  trouve  ces  deux  vers  : 

Vous  permettez...  je  vais  vous  conter  une  fable,... 
c’est  une  allégorie,  presque  une  parabole  : 

Vient  ensuite  le  poème  publié  dans  Illustreret  Nyhedsblad  le  14  sep¬ 
tembre  1862  sous  le  titre  :  «  Complications.  »  (V.  tome  V,  p.  342,  et  note, 
p.  595*)  Le  poème  et  les  deux  vers  qui  le  précèdent  sont  biffés  dans  le 
manuscrit. 

P.  186,  1.  21.  L’indication  scénique  manque. 

P.  187, 1.  4  et  13.  Les  indications  scéniques  manquent. 

L.  16.  Appartient  à  la  réplique  de  Falk,  sous  la  forme  : 
C’est  vrai,  je  suis  garçon,...  profane  en  la  partie  ! 

P.  188,  1.  3.  Au  lieu  de  «  dont  le  murmure  »,  il  y  a  :  «  qui 
rappelle  ». 

L.  4-5.  Ajouté  après  coup. 

L.  26.  L’indication  scénique  manque. 

L.  28.  Après  ce  vers  est  écrit,  mais  biffé,  le  vers  6  de  la  page 
suivante. 

P.  189,  1.  5,  7,  17  et  19.  Les  indications  scéniques  manquent. 
P.  190, 1.  4.  Au  lieu  de  «  son  drapeau  »,  il  y  a  «  sa  langue  ». 

L.  8.  Après  ce  vers  est  écrit,  comme  suite  de  la  réplique  de 
Falk,  mais  biffé  : 

et  un  journal...  c’est  bien,  vous  aurez  le  journal. 

Nul,  je  pense,  n’ira  s’inquiéter  du  prix. 

L.  17.  Au  lieu  de  «  en  ville  »  était  écrit  d’abord  :  «  au  pays.  » 

P.  192, 1.  4.  D’abord  écrit  : 

Contre  les  bonnes  mœurs...  un  homme  comme  moi... 

L.  27. 

FALK 

Oui,  pardieu!... 

P.  193,  1.  15-16. 

Vous  qui  aviez  commencé  si  bien  ;  vous  avez  pu 
renier  votre  amour  avant  le  chant  du  coq. 
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L.  17-19.  Manque. 

P.  194. 1.  5-6. 

(Il  entre  dans  la  maison .  Falk  se  dirige  vers  le  pavillon;  Svanhild  > 
qui  suivait  les  autres ,  s*est  arrêtée  à  V escalier  de  la  véranda.) 

L.  15.  L'indication  scénique  manque. 

L.  19.  Écrit  d'abord  :  Vous  voulez  dire... 

L.  22.  Au  lieu  de  «  fidèle  »  était  écrit  d’abord  :  «  tranquille¬ 
ment.  » 

P.  195,  1.  21-24.  Ces  lignes  sont  biffées,  mais  en  marge  est 
écrit  :  à  ne  pas  biffer. 

P.  196,  1.  6-16.  Placé  primitivement  après  la  1.  30. 

L.  7.  Au  lieu  de  «  Ensemble?  »  il  y  a  :  «  Parlez  !  » 

L.  9.  Écrit  d’abord  :  Je  suis  le  pauvre  de  tous. 

L.  17.  L’indication  scénique  manque. 

L.  28.  Au  lieu  de  :  «  le  vrai  but  de  la  femme  »,  il  y  avait  d’abord  : 
«  un  autre  but.  » 

L.  30.  Écrit  d’abord  : 

le  but  est  devant  vous,  sautez  donc  maintenant  ! 

P.  198,  1.  2-3.  Depuis  «  le  soir  »  jusqu’à  «  de  couleur  »,  Ibsen 
a  écrit  d’abord  :  «  Au  coucher  du  soleil.  Aux  arbres  sont  accro¬ 
chées  des  lampes  de  couleur  non  encore  allumées.  » 

L.  7-8.  «  avec  le  domestique,  qui  porte  une  malle.  Svanhild 
est  dans  la  véranda  ». 

L.  9-17.  Écrit  d’abord  : 

FALK 

C’est  bien  ;  alors,  tu  sais  où  tu  vas  tout  porter. 

LE  DOMESTIQUE 

Oui. 

FALK 

La  chambre,  j’irai  moi-même  la  louer. 

P.  199,  1.  15.  Écrit  d’abord  : 


Je  peux? 


LE  DOMESTIQUE 
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F  AL  K 

Oui,  tu  pourras  t'en  défaire  chez  Damm. 

LE  DOMESTIQUE 

Non  monsieur  Falk,  et  merci  bien,  je  le  connais... 

Je  ne  me  laisse  pas  plumer  ni  échauder  ; 

L.  25.  Écrit  d'abord  : 

Je  vais  aider  moi-même  à  charger  la  brouette. 

De  la  p.  199,  1.  28,  à  la  p.  204,  1.  21,  est  un  passage  qui  manque  dans 
le  brouillon,  mais  il  est  écrit  sur  un  autre  papier,  et  une  marque  indique 
que  c’est  ici  sa  place.  Le  morceau  est  rédigé  avec  l’orthographe  nouvelle. 

P.  200,  1.  4.  Écrit  d’abord  : 

Ma  lampe  ici  brûla  pour  la  dernière  fois  I 
L.  16.  L'indication  scénique  manque. 

P.  201, 1.  1.  L'indication  scénique  manque. 

L.  27-28. 

Oh  oui,  loué  soit  Dieu  car  il  a  ennobli 
au  moment  du  chagrin  douloureux  notre  amour. 

P.  202, 1.  5  et  ix.  Les  indications  scéniques  manquent. 

P.  204,  1.  8.  Écrit  d'abord  : 

Qu'est-ce  donc  qui  pourrait  alors  causer  leur  chute? 

L.  10-11.  Manque. 

P.  205,  1.  25.  Au  lieu  de  «  incohérente  »,  il  y  a  :  «  presque 
incroyable  ». 

P.  206,  L  1-2. 

GULDSTAD,  aperçoit  Falk  et  Svanhild  qui  se  séparent  au  fond. 

L.  19-20. 

STYVER,  descend  au  jardin . 

L.  24.  Il  voit  le  prêtre. 

L.  28.  Manque. 

P.  207,  1.  11-12.  Réplique  ajoutée  après  coup  sur  le  manus¬ 
crit,  et  qui  remplace  ces  mots  de  Straamand  :  «  Oh,  ma  chérie,  ». 
L.  13  et  16.  Les  indications  scéniques  manquent. 
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P.  208,  1.  12. 

J’allume,  au  lieu  du  bonheur,  le  flambeau  du  vrai. 

Écrit  d’abord  : 

Je  sème,  au  lieu  du  bonheur,  la  graine  du  vrai. 

P.  209,  1.  8.  Le  manuscrit  porte  : 
qui  va  changer  de  nom... 

FALK 

et  s’appeler?  Le  nom? 

ST R A AM AND 

Il  n’y  a  pas  d'enfant  qui  ne  le  sache,  en  ville, 
dès  janvier  ce  sera  «  Le  journal  de  famille 
du  ministre  ». 

FALK,  rectifiant. 

Du  philistin,  vous  voulez  dire. 

STR A AM AND 

N’importe.  Le  journal  a  beaucoup  de  colonnes. 

Après  la  1.  17  est  écrit,  mais  biffé  : 

Si  cela  se  produit,  que  feriez- vous  au  Thing? 

L.  29. 

Et  je  suis  pris  par  les  devoirs  de  ma  fonction. 

P.  210, 1.  1.  Au  lieu  d’ «  annexes  »,  il  y  a  :  «  culture  forestière  ». 
L.  18  et  20  manquent. 

L.  24  : 

cela  rend  l’esprit  lourd  et  endurcit  la  main. 

P.  211,  1.  4  : 

bien  qu’en  fait  d’ennemis  deux  y  tiendraient  à  peine. 

L.  23-29.  D’abord  écrit  sans  interruption  de  Falk  : 

Tel  oiseau  est  fait  aigle...  un  autre,  poule...  au  moins 
j’ai  le  courage  de  la  poule  :  sous  mon  aile 
j’ai  ma  couvée  à  protéger;  c’est  là  le  point... 

P.  213.  Après  la  1.  3  est  écrit,  mais  biffé  : 

Dites  que  c’est  l’orgueil  qui  vous  a  fait  parler, 

T.  VI. 
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L.  17  : 

STRAAMAND,  avec  force. 

L.  25: 

STYVER,  sort . 

P.  2x4,  1.  7-8.  L'indication  scénique  manque. 

P.  215,  1.  10.  Au  lieu  de  «  grand  »,  il  y  a  «  premier  ». 

P.  216,  1.  19-20.  Écrit  d'abord  : 

Devenir  philistin,  il  n'en  a  pas  le  droit  ; 
c'est  pardonnable  à  nous  autres,  les  employés. 

L.  25.  L’indication  scénique  manque. 

P.  217,  1.  11.  A  remplacé  trois  vers  du  brouillon  : 

Ris  de  toute  morsure  d'un  orvet  bavard 
tu  sais,  l’amour  fait  du  ver  même  un  papillon,... 
les  fiançailles  font  du  papillon  un  ver... 

L.  12.  L'indication  scénique  manque. 

P.  216,  1.  6  : 

Vie  de  nature  morte  aussi  peut  être  belle. 

L.  17.  Au  Heu  de  «  beauté  »,  il  y  a  «  grandeur  ». 

P.  219,  1.  3,  18-19.  L'indication  scénique  manque. 

L.  11-12  : 

Non,  au  tout  premier  rang  ;  car  c'est  de  lui  que  sort 
l'œuvre  entier,  comme  fruit  du  germe  de  la  fleur. 

L.  20-22.  Écrit  après  coup  pour  remplacer  ce  vers  : 

Et  vois,  il  parlera  encore  bien  des  fois 

L.  23  : 

Et  s'il  a  une  fin,  notre  premier  amour 
P.  221, 1.  22  : 

nous  a  guidés  vers  un  rendez-vous  printanier 

P.  223,  1.  1,  3,  12,  14,  22,  24,  26,  27.  Les  indications  scé¬ 
niques  manquent. 

P.  224,  1.  1  et  18.  Les  indications  scéniques  manquent. 

L.  24.  Au  lieu  de  «  six  mois  »  il  y  a  «  un  mois  ». 
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P.  225, 1.  7.  Au  lieu  de  «  oubliées  »  il  y  a  «  connues  ». 

L.  15.  L’indication  scénique  manque. 

P.  226,  1.  I,  5,  19  et  26.  Les  indications  scéniques  manquent. 
P.  227,  L  12-16  : 

Si  maintenant  vous  l’obteniez,...  oui,  supposez, 

P.  228,  1.  3-6  : 

( Falk  recule ,  étonné .) 

Oui,  c’est  bien  elle,  Falk,  qui  alluma  la  flamme. 

L.  11-12  : 

L’ardent  feu  de  folie  est  aujourd’hui  éteint, 
vous  risquez  maintenant  même  jeu  de  hasard. 

P.  229,  1.  7-8.  Ajouté  après  coup. 

P.  230,  1.  3.  Écrit  d’abord  : 

Puis  une  année  se  passe,  ou  même  deux,  peut-être 

et  ensuite  : 

une  année  se  passe  avec  espoir  de  vaincre  et  foi 

L.  7.  Au  lieu  de  «  pensée  »,  il  y  avait  d'abord  «  printemps  ». 
L.  28.  Au  lieu  de  «  elle  était  faite  »,  il  y  avait  d'abord  «  elle 
lui  convenait  ». 

P.  231,  1.  8,  à  voix  basse  manque  ;  le  manuscrit  porte  :  avec 
effort ,  qui  est  biffé. 

P.  232,  1.  5.  Ajouté  après  coup,  La  réplique  de  Guldstad 
était  complétée  par  :  «  Alors,  vous  voyez  bien...  » 

L.  15.  Écrit  d’abord  : 

c’est  bien  celle  qui  a  l’argent  pour  ferme  base. 

L.  29  et  P.  233, 1. 1.  Vers  écrits  d’abord  dans  l’ordre  inverse. 
P.  233,  1.  20.  Au  lieu  de  «  peux  l’être  »,  il  y  a  «  l’ai  dit  ». 

P.  234,  1.  13.  L’indication  scénique  est  complétée  par  :  et 
cherchent  à  éviter  le  regard  de  Vautre. 

L.  23.  Écrit  d’abord  :  Il  nous  a  tout  ravi. 

P.  235,  1.  16  : 

FALK,  avec  une  expression  (T angoisse . 
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P.  236,  1.  16.  L’indication  scénique  manque. 

P.  237,  1.  9.  Au  lieu  de  «  rêves  »,  il  y  a  «  fleurs  ». 

L.  21.  L’indication  scénique  manque. 

L.  22.  Écrit  d’abord  : 

Pour  être  une  épouse,  je  n’avais  pas  le  don. 

L.  24-25.  Ajouté  après  coup  sur  le  manuscrit,  et  d’abord  écrit  : 
Je  pouvais  t’enseigner  le  beau  jeu  de  l’amour, 
non  t’élever  de  la  douleur  à  la  sérénité. 

Après  la  1.  26  est  écrit,  mais  biffé  : 

Dans  ma  pensée  muette,  au  fond  de  ma  poitrine, 
j’étais  portée  d’instinct  vers  un  amour  fervent... 
tu  l’as  tenu,  dressé  sur  ton  bras  vigoureux, 
c’est  à  toi,  s’il  a  vu  le  jour,  que  je  le  dois... 

P,  238, 1.  6-8.  Écrit  d’abord  : 

car  si  le  bonheur  sombre  dans  la  tombe  humide, 
quand  même,  notre  amour  peut,  Dieu  en  soit  loué, 
atteindre,  victorieux  du  naufrage,  la  terre. 

Après  la  3.  8  est  écrit,  mais  biffé  : 

FALK,  comme  soudain  illuminé . 

Continue  ! 

L.  25.  L’indication  scénique  manque. 

P.  239,  1.  5-7.  «  Svanhild  î  »  n’est  pas  dans  le  manuscrit,  et 
la  réplique  suivante  de  Svanhild  commence  par  :  «  Splendide  !  » 
L.  17.  Écrit  d’abord  : 

Pour  cette  vie  je  t’ai  ennobli  maintenant, 

L.  19.  L’indication  scénique  manque. 

P.  240,  1.  9-18.  Ajouté  après  coup. 

L.  17  : 

Je  monte,  oui  ;  le  cheval  de  victoire  est  sellé  ; 

Au  lieu  des  trois  premiers  mots  était  écrit  d’abord  :  «  Oui, 
je  reste  poète.  » 

L.  22.  L’indication  scénique  manque. 

L.  24  : 


SVANHILD,  dans  ses  bras . 
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L.  26  : 

(Il  V embrasse;  elle  se  dégage.) 

L.  29-30.  Ajouté  après  coup  sur  le  manuscrit  ;  il  n’y  avait 
d’abord  que  :  «  Adieu  !  »  dit  par  Falk. 

P.  241,  1.  1.  Indication  scénique  ajoutée  après  coup. 

L.  5.  «  Adieu  l  »  manque. 

Le  manuscrit  a  ici  un  blanc  de  presque  une  page. 

L.  7-8  : 

(La  porte  s* ouvre;  Svanhild  remonte  vers  le  fond;  Falk  reste  debout 
au  premier  plan  à  droite.  Les  jeunes  de  la  société  sortent  riants  et 
joyeux...) 

P.  242,  1.  22.  L’indication  scénique  manque. 

P.  243,  1.  9-10.  L’indication  scénique  manque. 

P.  244,  1.  9.  L’indication  scénique  manque. 

P.  246,  L  10  : 

Oh,  vraiment? 

L.  21-24.  Écrit  d’abord  : 

LES  ÉTUDIANTS,  les  uns  aux  autres. 

Comment,  toi,  Falk  !  Tu  viens  avec  nous  !  Ah,  bravo  ! 
FALK 

Par  les  monts,  en  chantant,  partons  dans  la  nature. 

L.  26,  L  3  de  la  p.  247.  Ajouté  après  coup. 

L.  14.  L’indication  scénique  manque. 

L.  19.  «  Ma  femme  »  était  d’abord  précédé  de  :  ( chuchotant ). 
L.  20  : 

(A  voix  basse.) 

P.  248,  1.  5  : 

LIND,  saluant. 


III 

LES  REMANIEMENTS 

Opérés  avec  l'orthographe  nouvelle,  et  par  conséquent  après  l'excur¬ 
sion  à  Lom  et  en  Sônnmôre,  probablement  en  septembre,  ces  remanie¬ 
ments  consistent  en  la  décomposition  de  la  scène  III  du  brouillon  (de 
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la  p.  259  à  la  p.  275)  en  deux  scènes  distinctes,  dont  le  texte  défi¬ 
nitif  est  traduit  de  la  p.  1 15  à  la  p.  122  pour  la  première,  de  la  p.  139 
à  la  p.  149,  pour  la  seconde.  Dans  ce  qui  suit  le  texte  des  remaniements 
est  comparé  au  texte  définitif. 

P.  115,  1.  9.  Le  manuscrit  nouveau  commence  après  qui  le 
possède,  par  : 

SVANHILD  arrive  sur  V  escalier,  un  torchon  sous  le  bras,  et  vase  diriger  ver  s  le  fond, 

mais  s'arrête. 

L.  15.  L’indication  scénique  manque. 

L.  17-18.  Écrit  d’abord  : 

Oh,  ce  trait  douloureux  qui  voile  le  regard, 

et  qui,  furtivement,  erre  autour  de  la  bouche... 

P.  116,  1.  2.  Noté  hors  du  texte  comme  pouvant  aussi  con¬ 
venir  : 

Ce  serait  attenter  aux  droits  de  mes  parents. 

L.  3  et  5.  Les  indications  scéniques  manquent. 

L.  19.  Appartient  à  la  réplique  de  Svanhild. 

L.  21.  Écrit  d’abord  : 

Mais  cela  est  chez  nous  défendu  dans  la  loi. 

P.  117, 1.  8,  13,  15.  Les  indications  scéniques  manquent. 

P.  11 8,  1.  4,  6,  19,  21.  Les  indications  scéniques  manquent. 

L.  10.  Au  lieu  de  ce  vers  il  n’y  a  que  :  «  etc.  » 

L.  16  : 

Qui  donc,  de  notre  temps,  succombe  pour  l’idée... 

Écrit  d’abord  : 

Qui  donc,  de  notre  temps,  s’arme  pour  la  croisade... 

L.  27-28.  Il  y  a  seulement  :  (Silence.)  Indications  scéniques 
ajoutées. 

P.  119,  1.  6,  13.  Les  indications  scéniques  manquent. 

L.  8.  Écrit  d’abord  :  unies  en  une... 

L.  11-12.  Ajouté  après  coup. 

L.  21-22.  Ajouté  après  coup. 

P.  120,  1.  3,  16.  Les  indications  scéniques  manquent. 
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L.5: 

sans  quoi  le  chant  se  perd  pour  des  oreilles  sourdes. 

L.  12.  Cette  ligne  a  seulement  quelques  traits. 

L.  14  : 

( Elle  sort  en  hâte,) 

Écrit  d’abord  : 

Ma  foi  forte  et  joyeuse  et  fière  dans  la  terre  ! 

P.  121,  1.  6,  14,  20.  Les  indications  scéniques  manquent. 

P,  122,  1.  16.  Les  indications  scéniques  manquent.  Écrit 
d’abord  :  Non,  chut...  ! 

P .  139,  1.  15.  Au  lieu  de  «  les  lumières  sont  allumées  dans  la 
maison  »,  se  place  ici  l’indication  scénique,  1.  23-24,  mais  biffée. 
L.  21.  Ajouté  après  coup. 

L.  22.  A  côté  de  «  apporte  »  est  écrit  entre  parenthèses  : 
«  (possède)  ». 

L.  25.  Placé  avant  l'indication  scénique. 

L.  29.  «  Et  n'avez  pas  peur?  »  appartenait  d’abord  à  la  ré¬ 
plique  précédente  de  Svanhild. 

P,  140, 1.  4.  Cadavres  ! 

L.  11.  Au  lieu  de  «  drame  »  il  y  a  «  image  ». 

L.  17.  Après  ce  vers  sont  écrites,  mais  biffées,  les  répliques 
de  la  page  suivante,  1.  12-17. 

L.  24.  L’indication  scénique  manque. 

P.  141,  1.  22.  Manque. 

L.  23-24.  Après  «  tranquille  »,  écrit  d’abord  : 

non,  l’essai  a  un  jour  été  fait  de  me  trouver  un  poste. 

P .  142,  1.  5.  D’abord  écrit  : 

qui  a  cherché  pour  moi  l’emploi  de  gouvernante... 

L.  10.  L’indication  scénique  manque. 

L.  13.  Tout  le  passage,  depuis  cette  ligne  jusqu’à  la  fin  de  la 
page  suivante,  manque  dans  le  manuscrit  du  remaniement. 
Ibsen  l'a  repris  dans  le  manuscrit  primitif  (p.  266-267). 

P.  144,  1.  1.  L’indication  scénique  manque. 
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IV 

L’ÉDITION  DE  1867 

Lorsque  Ibsen,  en  1867,  publia  chez  Gyldendal  la  seconde  édition  de 
La  Comédie  de  V amour  (v.  p.  62),  il  y  fit  un  assez  grand  nombre  de  cor¬ 
rections  (une  centaine),  mais  la  plupart  à  l'usage  du  public  danois.  Il 
conserva  l'orthographe  norvégienne  nouvelle,  mais  remplaça  des  mots 
trop  norvégiens  par  des  vocables  communs  aux  deux  langues.  On  ne 
trouvera  ici  que  les  autres  variantes.  Les  indications  de  pages  et  lignes 
renvoient  à  la  traduction  de  la  pièce,  et  sont  suivies  du  texte  nou¬ 
veau,  toutes  les  fois  que  la  modification  concerne  une  ligne  entière. 

P.  96,  1.  13. 

STYVER 

Qu’est-ce  que  tu  as  donc  contre  ce  mot  d'espoir? 

Indication  scénique  supprimée. 

P.  140,  1.  5  : 

FALK,  regarde  Straamand  qui  se  montre  à  la  fenêtre . 

P.  143,  1.  24  : 

mais  il  faut,  si  l'époque  a  trop  bravé  la  loi, 

P.  154,  1.  2. 

eh  bien,  quand  irons-nous  acheter  le  trousseau? 

L.  3-4* 

MADAME  STRAAMAND 

Quel  est  le  prix  de  la  porcelaine  aujourd’hui? 

P.  172,  L  5.  Je  ne  pars  pas. 

L.  7.  J’irai  là-bas. 

P.  182, 1.  6  et  7.  Au  lieu  de  «  il  a  »  est  imprimé  «  nous  avons  ». 

P.  184, 1.  7.  Au  lieu  de  «  le  camp  »  il  y  avait  :  «  Gardermoen  ». 

P.  185,  L  1,  douloureusement  ému  est  supprimé. 

P.  194,  1.  4.  «  Oui,  il  le  faut  »  est  remplacé  par  :  «  Rien  à 
y  faire.  » 

L.  22.  «  une  sœur  »  est  remplacé  par  :  «  l'écuyer.  » 

P.  216,  1.  9.  «  Aller  fouiller  derrière  »  est  remplacé  par  :  «  y 
deviner  des  énigmes.  » 


NOTICE 


«  Espoir  contre  doute,  »  est  le  titre  donné  par  M.  Halvdan 
Koht  au  chapitre  de  son  précieux  ouvrage  sur  Ibsen  où  il  parle 
des  Prétendants  à  la  Couronne ,  et  Ton  ne  saurait  mieux  résumer 
le  sujet  du  drame  et  les  pensées  qui  hantaient  l'esprit  de  l'auteur 
pendant  qu'il  l’écrivait  en  1863.  Mais  l'idée  de  l'écrire  lui  était 
venue  en  1858,  et,  à  cette  date,  il  avait  sans  doute  entrevu  ce 
thème  comme  un  élément  qui  devait  ajouter  à  l'intérêt  de  sa 
nouvelle  pièce  historique,  non  comme  la  raison  d'être  de 
l'œuvre.  Son  but  essentiel  était  alors  de  continuer  à  faire  son 
métier  d'auteur  dramatique  et  de  donner  une  suite  aux  Guerriers 
à  Helgeland.  Du  dixième  siècle,  il  passait  au  treizième.  Certes, 
il  avait,  comme  toujours,  le  souci  d'exprimer  des  «  idées  »,  mais 
celles-ci  ne  devaient  être  qu'un  surplus  suggéré  par  la  fable  et 
le  caractère  des  personnages.  S'est  pourquoi  il  abandonna  Skule 
et  Haakon,  aussitôt  qu'à  son  esprit  se  présenta  un  nouveau 
sujet,  où  la  fable  et  les  personnages  étaient,  au  contraire,  créés 
comme  illustration  de  l'idée  h 

Ibsen  continua  toutefois  à  s'occuper  de  l'histoire  de  Skule, 
et  a  déclaré  plus  tard  qu'il  y  a  travaillé  pendant  dix  ans  *.  Il 

1  V.  comment  La  Comédie  de  VA  mour  a  supplanté  Les  Prétendants  à  la  Cou¬ 
ronne  dans  le  t.  V,  p.  72  et  suiv.,  et  dans  la  notice  de  La  Comédie  de  V Amour, 
p.  14  du  présent  volume. 

2  John  Paulsen,  Mine  erindringer ,  1900,  p.  16. 
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s'est  d’ailleurs  trompé  :  c’est  cinq  ans  qu’il  aurait  dû  dire, 
puisque  c’est  en  1858,  d’après  ses  propres  déclarations,  qu’il  y 
a  pensé  en  lisant  un  volume  de  Y  Histoire  du  peuple  norvégien 
de  P.  A.  Munch,  —  volume  qui  avait  paru  seulement  Tannée 
précédente.  Son  propos  est  quand  même  intéressant  en  ce 
qu’il  montre  qu’ Ibsen  avait  conservé  le  souvenir  d’une  longue 
période  pendant  laquelle  son  esprit  était  absorbé  par  l’élabora¬ 
tion  d’un  plan  difficile.  Une  seule  autre  fois,  il  lui  est  arrivé  de 
prolonger  ainsi  les  études  préparatoires.  Elles  ont  duré  sept  ans 
pour  Empereur  et  Galiléen . 

L’exception,  pour  ces  deux  œuvres,  s’explique  d’abord  par 
des  raisons  techniques.  Toutes  deux  mettent  en  scène  des  faits 
historiques  véritables  qui  s’étendent  sur  une  assez  longue  suite 
d’années,  se  passent  dans  des  lieux  fort  éloignés  les  uns  des 
autres,  et  comportent  des  personnages  nombreux.  Ibsen  devait 
donc  au  préalable  acquérir  une  connaissance  intime  d’une  his¬ 
toire  compliquée,  pour  la  simplifier  ensuite  dans  une  composi¬ 
tion  claire,  où  cependant  la  complication  resterait  sensible.  Pour 
lui  qui,  par  instinct,  aboutissait  volontiers  à  la  forme  classique, 
au  sens  rigoureux  du  dix-septième  siècle  français,  la  tâche  était 
malaisée.  Son  modèle  naturel  était  Shakespeare.  Il  avait  à 
trouver  une  conciliation  entre  Shakespeare  et  son  classicisme 
naturel. 

Comme  je  crois  qu’il  serait  vain  de  chercher  en  français  une 
histoire  de  la  Norvège  suffisamment  détaillée  à  l’époque  troublée 
dont  Ibsen  a  raconté  la  fin,  j’en  dirai  ici  ce  qui  me  paraît  utile 
pour  bien  comprendre  sa  pièce. 

La  race  ancienne  des  rois  de  Norvège,  descendants  de  Harald 
aux  cheveux  blonds,  était  en  train  de  s’épuiser,  bien  que  les 
bâtards  fussent  couramment  admis  à  succéder,  pourvu  qu’ils 
fussent  issus  du  trône  en  ligne  masculine.  Aussi  les  prétendants 
ont-ils  été  nombreux  à  la  fin  du  douzième  siècle  et  au  commen- 


1  Det  norske  folks  historié ,  tredje  deel,  1S57. 
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cernent  du  treizième.  Ils  étaient  encouragés  par  la  loi  de  suc¬ 
cession  au  trône  de  1164,  qui  désignait  l'aîné  des  fils  légitimes 
comme  successeur  unique,  mais  sous  réserve  d'une  approbation 
par  une  assemblée  siégeant  à  Nidaros  (Trondheim),  ville  récem¬ 
ment  élevée  au  rang  d'archevêché,  —  assemblée  de  notables  où 
le  clergé  aurait  eu  l'influence  prépondérante.  Et  à  défaut  d'un 
héritier  acceptable,  la  loi  autorisait  un  libre  choix.  De  telles 
nouveautés  étaient  tout  à  fait  contraires  non  seulement  à  la 
tradition,  mais  aussi  au  loyalisme  toujours  vivace  des  bônder 
(propriétaires-cultivateurs),  qui  avaient  toujours  leur  mot  à 
dire  dans  toutes  les  assemblées  (ting).  Car  si  les  grandes  familles 
féodales  (sans  titres  de  noblesse),  et  le  clergé,  avaient  alors  en 
Norvège,  comme  dans  toute  l’Europe  occidentale,  un  très  grand 
pouvoir  politique,  les  bônder  norvégiens  avaient  conservé  un 
esprit  d'indépendance  qui  s'affirmait  par  la  parole  au  ting,  et 
par  les  armes,  pour  soutenir  quelque  prétendant. 

L'un  de  ceux-ci,  Sverre,  qui  se  disait  fils  de  l'un  des  derniers 
rois,  se  mit  en  1177  à  la  tête  d'une  troupe  récemment  formée 
par  un  autre  prétendant  qui  venait  d'être  vaincu  et  tué.  Cefte 
bande  était  peu  nombreuse,  composée  seulement,  au  début,  de 
quelques  centaines  d’hommes,  mais  résolus  et  habitués  à  une 
vie  très  dure.  On  les  appelait  par  dérision  les  Birkébéniens, 
c'est-à-dire  les  gens  chaussés  d'écorce  de  bouleau,  et  ce  nom  leur 
devint  un  titre  de  gloire,  lorsque  Sverre  fut  effectivement 
roi  (1179-1202).  Ce  nom  fut  même  alors  l'étiquette  d'une  poli¬ 
tique  et  d'un  parti.  Car  le  roi  Sverre,  malgré  les  troubles  dus 
aux  prétendants  nouveaux  suscités  contre  lui,  a  poursuivi 
avec  une  remarquable  ténacité  le  double  dessein  d'abattre  le 
pouvoir  des  grandes  familles  et  la  puissance  politique  de  l'Église. 
Il  remplaça  la  plupart  des  lendermœnd}  qui  étaient  des  chefs 
régionaux  pratiquement  héréditaires  par  des  syssélmcend ,  qui 
furent  uniquement  des  fonctionnaires  royaux.  Son  succès  contre 
la  féodalité  lui  fut  facilité  par  les  morts  nombreuses  que  cau¬ 
sèrent  les  guerres  civiles  dans  les  vieilles  familles.  Moins  complet 
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fut  son  succès  contre  le  clergé.  Il  lutta  jusqu’à  sa  mort,  mais  à 
son  fils,  en  mourant,  il  conseilla  de  faire  sa  paix  avec  les  évêques. 
L’interdit  prononcé  par  Innocent  III  avait  produit  son  effet. 

Je  dois  mentionner  la  dernière  révolte  qui  eut  lieu  contre 
S  verre  à  cause  du  personnage  singulier  qui  en  fut  le  promoteur, 
et  qui  joue  un  grand  rôle  dans  la  pièce  d’Ibsen.  Nikolas  Arnes- 
son  était  de  grande  famille,  lendermand ,  et  avait  pris  part  à 
divers  soulèvements  contre  Sverre,  —  part  peu  glorieuse,  no¬ 
tamment  à  la  bataille  d’Ilevold  (1180).  L’intrigue  lui  convenait 
mieux  que  les  armes,  aussi  entra-t-il  tardivement  dans  les 
ordres  et  devint  évêque  d’Oslo  en  1190.  Le  roi  Sverre,  en  pleine 
période  de  lutte  anticléricale,  réussit  à  se  faire  sacrer  roi  par 
lui  en  1194,  probablement  par  menaces,  parce  qu’il  avait  acquis 
les  preuves  de  ses  manœuvres.  Cela  n’empêcha  pas  l’évêque 
Nikolas,  deux  ans  plus  tard,  d’inventer  un  nouveau  prétendant, 
dont  les  partisans  furent  appelés  les  Bagles,  et  Nikolas  fut  cou¬ 
ramment  désigné  comme  «  l’évêque  des  Bagles  ».  Ce  soulève¬ 
ment  prit  une  réelle  importance  après  l’interdit  prononcé 
en  1198,  jusqu’à  la  mort  de  Sverre,  en  1202.  Les  Bagles  devinrent 
ainsi  le  parti  ecclésiastique,  opposé  aux  Birkébéniens. 

Haakon,  fils  unique  de  Sverre,  succéda  sans  difficulté  à  son 
père,  fit  la  paix  avec  les  évêques  sur  le  conseil  de  son  père  mou¬ 
rant,  ce  qui  affaiblit  les  grands  vassaux,  et  l’ère  des  guerres 
civiles  sembla  close.  Mais  il  mourut  en  1204  sans  enfants,  et 
la  race  de  Harald  aux  cheveux  blonds  semblait  de  nouveau 
éteinte,  du  moins  en  ligne  masculine.  Le  parti  ecclésiastique 
élit  alors  Inge  Baardsson,  fils  d’une  sœur  de  Sverre.  Inge  mourut 
à  Nidaros  en  1217,  ne  laissant  qu’un  fils  naturel  trop  jeune  pour 
régner,  Guthorm  Ingessôn,  en  sorte  qu’il  n’avait  pour  lui  ni  la 
loi  de  succession  de  1164,  ni  la  tradition,  ni  une  puissance  réelle. 
Il  n’y  avait  que  deux  prétendants  qui  comptaient. 

L’un  était  Skule  Baardsson,  frère  consanguin  du  roi  Inge,  qui 
lui  avait  récemment  conféré  le  haut  titre  de  Jarl.  Né  d’une 
seconde  femme  de  Baard  de  Rein,  il  était  issu  d’une  grande  et 
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riche  famille  de  la  région  de  Nidaros1,  mais  ne  descendait  pas, 
même  en  ligne  féminine,  comme  son  frère,  de  Harald  aux  che¬ 
veux  blonds.  Il  ne  pouvait  fonder  sa  candidature  que  sur 
l'extinction  de  la  famille  royale,  sur  la  légitimité  de  sa  naissance, 
et  sur  la  loi  de  succession  de  1164.  Il  comptait  donc  sur  l'appui 
du  parti  ecclésiastique,  particulièrement  sur  T  archevêque  de 
Nidaros,  mais  celui-ci  était  absent  au  moment  de  la  mort  du 
roi  Inge.  Et  il  comptait  surtout  sur  son  prestige.  Car,  outre  sa 
fortune,  et  son  titre,  il  possédait  toutes  les  qualités  alors  le  plus 
appréciées  dans  un  chef.  Il  était  généreux,  sportif  et  hardi, 
éloquent  et  lettré. 

L’autre  prétendant  était  un  enfant  de  treize  ans,  mais  il  était 
fils  posthume  du  roi  Haakon,  fils  de  Sverre.  Bien  que  sa  mère, 
Inga  de  Vartejg,  craignant  qu’on  le  supprimât,  eût  accouché  en 
grand  secret,  l’authenticité  de  son  origine  ne  faisait  aucun 
doute.  On  savait  que  Inga  de  Vartejg  avait  été  la  maîtresse  du 
roi  Haakon  pendant  les  derniers  mois  de  sa  vie.  Mais  la  nais¬ 
sance  d’un  fils  de  roi  ne  pouvait  rester  longtemps  cachée,  et  la 
mère  alla  remettre  l’enfant,  une  fois  sevré,  à  l’homme  qui  lui 
parut  le  moins  dangereux,  le  roi  Inge.  Elle  fit  bien,  car  elle  fut 
poursuivie,  en  route,  par  les  émissaires  de  l’évêque  Nikolas.  On 
ne  sait  comment  il  avait  été  informé.  Inge  reçut  fort  bien  le 
jeune  Haakon  Haakonssôn,  et  le  fit  élever  à  sa  cour  avec  son 
propre  fils  Guthorm.  Que  pouvait-on  craindre  d’un  enfant  sans 
fortune  et  sans  aucun  appui? 

Cependant  le  souvenir  de  Sverre  produisit  cet  effet  inattendu 
que  les  vieux  chefs  birkébéniens,  profitant  de  l’absence  de  l’ar¬ 
chevêque,  exigèrent,  au  nom  de  la  hird  du  feu  roi,  c’est-à-dire 
du  corps  de  fidèles  qui  l’accompagnaient  partout,  et  où  il  recru¬ 
tait  ses  agents  et  ses  grands  fonctionnaires  2,  que  l’on  procédât 


1  On  voit  encore,  dans  la  commune  de  Rissa,  des  restes  du  monastère  de 
Rein,  fondé  par  Skule. 

2  J’ai  traduit  ce  mot  par  truste ,  qui  est,  au  treizième  siècle,  une  institution 
périmée  en  France,  mais  qui  correspond  assez  bien  à  ce  qu’était  encore  la  kird 
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sans  retard  à  l'élection  du  roi,  et  firent  valoir  les  droits  de  Haa- 
kon.  Skule  émit  alors  pour  la  première  fois  des  doutes  sur  sa 
naissance,  et  Inga  de  Vartejg  commença  le  jeûne  préparatoire 
à  l'épreuve  du  fer  rouge  :  c'était,  en  pareil  cas,  le  procédé  cou¬ 
rant,  et  la  démonstration  passait  pour  péremptoire.  Mais  le 
chapitre  de  la  cathédrale  s'arrangea  pour  qu'elle  n'eût  pas  lieu. 
Il  ne  put  empêcher  toutefois  la  proclamation  de  Haakon  Haa- 
konssôn.  La  hird,  qui  n'avait  contre  Skule  aucun  sentiment 
d'hostilité  personnelle,  avait  agi  par  attachement  à  la  famille, 
et  sans  doute  aussi  un  peu  à  la  politique  de  Sverre,  en  quoi  elle 
était  d'accord  avec  la  tendance  dominante  parmi  les  bônder . 
Skule  dut  se  contenter  d'être  une  sorte  de  régent  du  royaume 
pendant  la  minorité  de  Haakon,  et  la  hird  prêta  serment  à  tous 
les  deux.  Mais  l'ambitieux  Skule  ne  considérait  pas  la  question 
comme  définitivement  résolue,  et  le  précoce  Haakon  se  réser¬ 
vait  de  prendre,  à  sa  majorité,  le  gouvernement  effectif  du 
royaume. 

Telle  est  à  grands  traits  l'histoire  qui  précède  les  faits  exposés 
dans  le  drame  d'Ibsen.  Quant  à  ceux-ci,  je  me  contenterai  d'en 
dresser  un  tableau  chronologique,  qui  permettra  de  voir  com¬ 
ment  Ibsen  les  a  groupés  et  mis  en  œuvre  : 

1217.  Skule  ayant  écrit  secrètement  au  jarl  d’Orknô  une  lettre  qu'il 
a  scellée  du  sceau  du  roi,  une  scène  d'explication  amène  Ivar  Bodde 
à  quitter  le  service  de  Haakon. 

1218.  Inga  de  Vartejg  subit  à  Bergen  l’épreuve  du  fer  rouge. 

121 9-1223.  Soulèvement  de  Sigurd  Ribbung,  fils  d'un  ancien  chef  des 
Bagles,  qui  s’était  prétendu  fils  d'un  roi  de  Norvège. 

1219.  A  Bergen,  fiançailles  solennelles  de  Haakon  avec  Margrete,  fille 
de  Skule,  alors  âgée  de  dix  ans. 

1221.  Mort  de  Vegard  Veradal. 

1223.  Assemblée  de  Bergen,  où  est  définitivement  confirmé  le  droit 
de  Haakon  au  trône  de  Norvège. 

1224.  Skule,  qui  avait  la  garde  de  Sigurd  Ribbung,  le  laisse  échapper. 


norvégienne.  Toutefois,  je  n’ai  pas  traduit  hirdmœnd  (hommes  de  la  hird)  par 
antrustions,  mais  par  :  fidèles . 
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25  mai  1225.  Mariage  de  Haakon. 

7  novembre  1225.  Mort  de  l'évêque  Nikolas. 

1226.  Mort  de  Sigurd  Ribbung.  Essai  de  continuer  le  mouvement 
des  Ribbungiens  avec  Knut,  neveu  du  roi  Inge.  Haakon  réussit  à  se 
faire  de  Knut  un  ami. 

1229.  Andres  Skjaldarband  part  pour  Jérusalem.  Sa  femme  conduit 
son  fils  Peter  à  Skule,  et  elle  déclare  que  l’enfant  est  de  lui. 

1233.  Assemblée  de  Bergen,  où  Skule  est  convoqué  pour  répondre 
de  ses  nombreuses  machinations,  et  où  la  question  du  serment  des 
hirdmœnd  est  tranchée. 

1235.  Mort  de  Inga  de  Vartejg. 

1236.  Premiers  signes  de  révolte  de  Skule. 

1237.  Compromis.  Skule  est  fait  duc.  —  Mort  de  Dagfinn  Bonde. 

6  novembre  1239.  Skule  se  fait  proclamer  roi  à  Nidaros.  Scène  de 
la  châsse  de  Saint  Olaf  sortie  par  Peter  sans  autorisation. 

6  mars  1240.  Les  troupes  de  Haakon  commandées  par  Knut  sont 
battues  par  Skule  à  Laaka. 

22  avril  1240.  Skule,  surpris  par  Haakon  à  Oslo,  est  obligé  de  s’enfuir 
à  Nidaros  par  voie  de  terre. 

24  mai  1240.  Mort  de  Skule  à  Elgesæter  près  de  Nidaros. 

Le  rapprochement  avec  le  drame  montre  qu’Ibsen  a  pris  avec 
Thistoire  de  grandes  libertés. 

Au  premier  acte,  qui  se  passe  en  peu  d'heures,  sont  réunies 
l'épreuve  du  fer  rouge  (de  1218),  l’élection  définitive  de  Haa¬ 
kon  (de  1223),  et  les  fiançailles  de  Haakon  et  de  Margrete 
(de  1219),  pour  ne  compter  que  les  transpositions  de  faits  les 
plus  importantes.  On  dira  qu'il  y  a  là  seulement  un  resserrement 
dramatique  de  faits  connexes.  Mais  cela  ne  va  pas  sans  déforma¬ 
tion,  Margrete  est  présentée  comme  une  jeune  fille  qui  aimait 
Haakon  en  secret,  et  qui  accepte  les  fiançailles  avec  une  sorte 
de  joie  attristée,  parce  qu'elle  voit  bien  qu'il  n'a  pour  elle 
qu’une  calme  affection.  Or,  Margrete  n’avait  que  dix  ans  lors 
des  fiançailles.  La  scène  entre  les  deux  jeunes  gens  donne  fort 
bien  l’idée  des  sentiments  mutuels  qui  paraissent  avoir  été 
réellement  les  leurs  pendant  les  premières  années  de  leur 
mariage,  et  elle  est  pourtant  de  pure  invention.  Le  fait  est  faux, 
et  il  est  destiné  à  exprimer  une  vérité  historique. 

T.  VI. 
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Au  second  acte  est  célébré  le  mariage,  qui  est  de  1225,  Et  Ton 
pouvait  y  reprocher  à  Skule  d'avoir  favorisé  la  fuite  de  Sigurd 
Ribbung,  qui  s’était  échappé  en  1224.  Mais  l’incident  de  la 
lettre  de  Skule  au  jarl  d’Orknô  datait  de  la  minorité  de  Haakon, 
et  il  devient  beaucoup  plus  grave  à  la  date  que  lui  assigne 
Ibsen,  et  Ivar  Bodde,  qui  avait  quitté  le  service  du  roi  à  cette 
occasion,  était  revenu  auprès  de  Haakon  depuis  sa  majorité. 

—  On  apprend  l’assassinat  de  Vegard  Væradal,  qui  est  de  1221, 
et  le  départ  d’Andres  Skjaldarband  pour  Jérusalem,  qui  est 
de  1229,  car  Ibsen  avait  besoin  de  rapprocher  ces  deux  faits. 

—  Et  la  décision  de  Haakon  d’exiger  le  serment  des  hird- 
mœnd  de  Skule  est  de  1233,  à  la  suite  de  diverses  machina¬ 
tions  du  Jarl,  notamment  en  Danemark  et  dans  le  Viken 
(région  du  fjord  de  Kristiania),  dont  il  n’est  pas  question  dans 
le  drame.  Afin  d’éviter  l'encombrement  de  trop  nombreux 
faits,  Ibsen  a,  pour  ainsi  dire,  supprimé  les  événements  poli¬ 
tiques  de  la  période  1225-1239,  et  n’en  a  conservé  que  la 
décision  de  1233  au  sujet  du  serment,  d’ailleurs  suffisamment 
justifiée  par  l’action  antérieure  de  Skule. 

C’est  le  troisième  acte  qui  fait,  en  une  journée,  ce  saut  de 
quatorze  ans.  Il  comprend  la  mort  de  l’évêque  Nikolas  (1225) 
et  la  proclamation  de  Skule  (1239).  C’est  naturellement  dans 
cet  acte  que  se  trouvent  les  inexactitudes  les  plus  grossières. 
Au  commencement,  on  apprend  que  Skule  a  reçu  le  titre  de  duc, 
titre  germanique  (hertug),  mais  que  n’a  jamais  porté  un  autre 
Norvégien  que  lui,  et  qui  ne  lui  fut  conféré  qu’en  1237,  en  signe 
d’une  réconciliation  dont  Ibsen  ne  parle  pas.  Puis,  Haakon  et 
Skule  se  rencontrent  devant  l’évêque  mourant,  alors  que  Haa¬ 
kon  seul  était  présent.  Ensuite,  la  proclamation  de  Skule  a 
lieu  à  Oslo,  et  non  à  Nidaros,  ce  qui  supprime,  à  ce  moment, 
le  sacrilège  commis  par  Peter.  Et  elle  a  lieu  sous  le  coup  d’une 
grave  menace  de  Haakon,  ce  qui  excuse  l’acte  de  Skule,  beau¬ 
coup  plus  responsable  et  plus  artificieux  dans  la  saga.  Enfin, 
Haakon  apprend  le  soir  même,  à  Oslo,  la  révolte  ouverte  de 
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Skule,  alors  que,  s'il  Fa  sue  seulement  neuf  jours  après,  à  Bergen, 
ce  fut  grâce  au  dévouement  d’amis  qui  déjouèrent  les  précau¬ 
tions  prises  par  Skule  pour  qu’il  n’eût  la  nouvelle  que  le  plus 
tard  possible. 

Le  quatrième  acte  est  la  journée  du  22  avril  1240  à  Oslo,  et 
le  cinquième  est  la  journée  du  24  mai  suivant  à  Nidaros.  Les 
plus  grosses  inexactitudes  concernent  le  rôle  de  Peter,  qui  est 
amené  à  Skule  au  quatrième  acte,  alors  que  ce  fut  onze  ans 
plus  tôt,  après  le  départ  d’Andres  Skjaldarband,  que  sa  mère 
le  lui  confia.  Et  le  sacrilège  est  commis  par  Peter  au  cinquième 
acte,  lorsque  déjà  Skule  est  presque  vaincu,  alors  qu’il  avait  eu 
lieu  lors  de  la  proclamation  du  6  novembre  précédent,  et  a  sans 
doute  contribué  au  rapide  déclin  du  nouveau  prétendant.  Ces 
déplacements  de  faits  ont  été  adoptés  par  Ibsen  comme  un 
moyen  d’intensifier  le  mouvement  dramatique  en  provoquant 
chez  Skule  de  rapides  alternances  d’enthousiasme  et  de  prostra¬ 
tion.  Le  souci  de  la  fidélité  historique  a  peu  de  place  dans  les 
dernières  pages  du  drame,  où  la  rencontre  de  Skule  avec  sa 
femme  et  sa  sœur  est  une  invention  d’Ibsen,  ainsi  que  la  mort 
de  Peter  avec  son  père.  Dagfinn  Bonde  ne  pouvait  non  plus 
venir  là,  il  était  mort  trois  ans  plus  tôt. 

Ibsen  était  loin,  comme  on  voit,  de  l’historicité  rigoureuse 
exigée  par  Hermann  Hettner  dans  Bas  moderne  Brama.  Ibsen 
a  plié  l’histoire  aux  besoins  de  son  développement  dramatique. 
Voici,  par  exemple,  l’incident  de  la  lettre  adressée  par  Skule,  à 
l’insu  du  roi,  mais  avec  son  sceau,  au  jarl  d’Orknô.  P.  A.  Munch  ", 
d'après  la  saga  *  raconte  que  ce  sont  les  compagnons  mêmes  de 
Jostein  Thamb  qui  informent  Dagfinn  Bonde  et  Ivar  Bodde, 
tandis  qu'Ibsen  a  utilisé  l’anecdote  pour  mettre  en  scène  une 
astuce  de  l’évêque  Nikolas,  qui  est  bien  dans  sa  manière.  Et 
Skule,  aussitôt  qu’il  a  repris  possession  de  sa  lettre,  joue  le 


1  P.  A.  Munch,  Det  norskc  Folks  Historié ,  tredje  deel,  582-584. 

2  Oldnordiske  sagacr,  IX,  144. 


ŒUVRES  DE  KRISTIANIA 


308 

rôle  de  l’homme  loyal  injustement  soupçonné,  et  convoque  la 
hird  pour  se  plaindre  des  conseillers  du  roi  qui  sèment  la  dis¬ 
corde  entre  le  roi  et  lui.  C’est  alors  que  Gregorius  Jonssôn  s’en 
prend  particulièrement  à  Ivar  Bodde  et  le  menace,  et  que 
celui-ci,  dans  l’intérêt  de  la  concorde,  quitte  le  service  du  roi. 
Cette  fin  de  la  scène  est,  chez  Ibsen,  conforme  à  P.  A.  Munch  et 
à  la  saga,  mais  ne  vient  pas  à  la  suite  d’une  convocation  de  la 
hird  par  Skule  :  elle  est  provoquée  par  l’indignation  des  hommes 
de  Skule,  après  que,  par  ordre  du  roi,  il  a  remis  le  sceau  à  Ivar 
Bodde,  ce  qui  est  une  invention  du  dramaturge.  Cet  exemple 
montre  à  la  fois  avec  quelle  liberté  Ibsen  a  traité  la  matière 
historique,  et  combien  il  s’y  est  pourtant  attaché  jusque  dans 
le  détail.  Aucun  épisode  n’est  inventé  de  toutes  pièces.  Tous  les 
personnages  sont  historiques.  Des  phrases  de  P.  A  Munch  ou 
de  la  saga  surgissent  à  chaque  instant  dans  le  texte  d’Ibsen, 
comme  lorsque  Haakon  dit  :  «  Tout  mon  héritage  est  une  broche 
et  ce  bracelet l,  »  ou  comme  lorsque  la  foule,  après  l’épreuve  du 
fer  rouge,  trouve  les  mains  d’Inga  «  encore  plus  belles  »  qu’au- 
paravant 2,  «  ou  comme  lorsque  Skule  rappelle  à  l’évêque  Nikolas 
que  les  paysans  «  disent  que  les  arbres  portent  deux  fois  des 
fruits  et  les  oiseaux  couvent  deux  fois  des  œufs,  chaque  été, 
pendant  le  règne  de  Haakon  3,  etc.,  etc.  Les  notes  à  la  fin  du 
volume  signaleront  un  bon  nombre  de  ces  passages,  en  sorte  que 
le  lecteur  pourra  confronter  par  lui-mêmele  scénario  d’Ibsen 
avec  les  faits  historiques.  C'est  par  ces  moyens  qu'Ibsen  a  su 
rendre  l’atmosphère,  la  couleur  de  l'époque  représentée.  Même, 
pour  quiconque  a  lu  la  saga,  mais  depuis  trop  longtemps  pour 
rectifier  l’ordre  de  succession  des  faits,  il  donne  l’illusion  d’une 
exactitude  presque  complète. 

1  P  A.  Munch,  loc .  cit.}  585,  dit  une  bague  d’or  au  lieu  d’un  bracelet,  et  dit 
que  ce  devaient  être  des  bijoux  donnés  par  Haakon  Sverresson  à  Inga.  Le  roi 
Inge  avait  hérité  de  tous  les  biens  de  Haakon  Sverresson. 

2  P.  A.  Munch,  loc .  rit»,  608. 

3  P.  A.  Munch,  loc .  cit,y  590.  P.  A  Munch  signale  ce  phénomène  seulement 
pour  la  première  année  du  règne,  ce  qui  est  considéré  comme  un  heureux  présage. 
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On  se  rend  compte  de  cette  historicité  au  moins  relative  des 
Prétendants  à  la  couronne ,  lorsqu’on  lit  Le  Duc  Skule  d’Andréas 
Munch.  Ibsen  ne  s’était  pas  douté,  en  écrivant  son  drame,  que 
ce  cousin  de  l’historien  traitait  le  même  sujet.  Le  Duc  Skule 
parut  peu  de  semaines  après  Les  Prétendants.  On  trouve  dans  les 
deux  pièces  des  déplacements  de  dates,  parfois  presque  les 
mêmes,  comme  pour  la  révélation  de  la  naissance  de  Peter. 
Mais  Andréas  Munch  introduit  des  personnages  et  des  intrigues 
inconnus  de  la  saga,  et  qui  occupent  dans  son  drame  une  place 
considérable  :  la  sorcière  Gunbjôrg,  l’amour  de  Peter  pour  une 
fille  d’honneur  de  Margrete,  et  la  tentative  de  la  reine  pour 
aller  trouver  son  père,  à  l’insu  de  son  mari,  et  préparer  une  récon¬ 
ciliation.  Ce  n’est  plus  de  l’histoire  plus  ou  moins  déformée  en  vue 
d’un  agencement  dramatique,  c’est  de  l’invention  pure.  Et  telle 
était  la  tradition  d’Oehlenschlæger,  à  laquelle  se  rattache 
Andréas  Munch. 

Ibsen  ne  manquait  certes  pas  d’ingéniosité  inventive,  mais, 
d’une  part,  il  était  retenu  par  un  plus  grand  respect  de  la  vérité 
historique,  et,  d’autre  part,  la  forme  de  son  imagination  le 
portait  à  modifier  et  adapter  ce  que  lui  fournissait  l’histoire, 
plutôt  qu’à  inventer  du  nouveau.  Il  n’ajoute  guère  à  la  saga  que 
des  faits  qu’elle  a  pu  ignorer,  qui  se  concilient  avec  elle,  et  qui 
fournissent  une  explication  de  ses  parties  obscures.  Très  carac¬ 
téristique  est  l’emploi  si  important  qu’il  a  fait  de  l’histoire  du 
prêtre  Thrond,  chez  qui  était  né  Haakon.  L’évêque  Nikolas 
raconte  cette  histoire  à  Skule  au  second  acte  d’une  manière 
tout  à  fait  conforme  à  P.  A.  Munch  b  sauf  deux  détails.  Ibsen 
suppose  que  Inga  est  rentrée  chez  elle  neuf  jours  après  l’ac¬ 
couchement,  tout  en  laissant  l’enfant  chez  Thrond,  ce  qui 
rend  possible  qu’au  bout  d’un  an  elle  ait  pu  accepter  comme 
sien  un  enfant  substitué  par  Thrond  à  celui  qu’elle  lui  avait 
confié.  La  saga  ne  parle  pas  de  cette  année  de  séparation  entre 


1  P.  A.  Munch,  loi.  cit,>  484-486. 


3io 


ŒUVRES  DE  KRISTIANIA 


la  mère  et  le  fils.  Et  l'évêque  Nikolas  raconte  que  Thrond, 
inquiet  de  se  trouver  père  nourricier  d'un  fils  de  roi,  a  mis 
au  courant  son  supérieur,  —  Nikolas  lui-même,  —  et  en  a 
reçu  le  conseil  de  changer  l'enfant.  La  saga  indique  seulement 
que  Nikolas  a*été  renseigné,  mais  ne  dit  pas  comment.  Thrond 
a-t-il  d'ailleurs  opéré  la  substitution?  Ibsen  ne  le  dit  pas,  il 
en  indique  la  possibilité,  sans  plus.  Et  cette  incertitude  même 
est  ce  qui  convient,  car  elle  rend  plus  profondes  les  pensées 
exprimées  par  l’évêque  :  «  L'homme  le  plus  grand,  c’est 
l'homme  le  plus  heureux.  »  —  «  De  quel  droit  Haakon  a-t-il 
le  droit,  et  non  vous?  »  Mais  on  voit  à  quel  point  Ibsen, 
même  lorsqu'il  invente,  ajoute  peu  aux  données  historiques.  Il 
les  complète  seulement,  de  façon  très  plausible,  et  bien  con¬ 
forme  à  l'esprit  du  temps  qu'il  représente.  Même,  en  ce  cas 
particulier,  on  peut  fort  bien  imaginer  que  son  addition  soit 
un  fait  vrai  que  la  saga  n'aurait  pas  connu,  car  il  était  naturel 
qu'elle  l'ignorât,  et  elle  n'a  rien  qui  le  contredise  K 

Le  drame  n'est  donc  pas  une  fable  arbitraire  placée  dans  un 
cadre  historique.  Les  déformations  sont  réduites  à  ce  qui  était 
nécessaire  à  l'agencement  dramatique.  Ibsen  a  voulu  faire  une 
reconstitution  historique  aussi  vraie  que  possible.  S’il  s'est 
permis  d’intervertir  et  de  modifier  légèrement  quelques  faits, 
c'est  là  une  liberté  à  laquelle  il  se  sentait  autorisé  par  le  même 
principe  qui  lui  faisait  dénier  la  valeur  artistique  de  la  photo¬ 
graphie.  Son  drame  devait  être  une  reconstitution  artistique 
de  l'époque  choisie,  et  par  là  d'une  vérité  plus  profonde  que  la 
simple  matérialité  des  faits.  Et  il  faut  croire  qu'il  y  a  passable- 


1  Ibsen,  en  lisant  P.  A  Munch,  a  certainement  cherché  à  imaginer  comment 
Nikolas  avait  pu  être  informé  de  la  naissance  de  Haakon,  et,  sur  cc  point,  a 
adopté  la  solution  la  plus  simple.  D’autre  part,  à  propos  d’un  ancien  prétendant 
du  temps  de  Sverre,  il  avait  lu  cette  déclaration  d’un  légiste  suédois  :  «  on  ne 
sait  si  cet  Erling  qu’ont  suivi  les  Bagles  était  un  fils  du  roi  Magnus,  mais  ce  que 
je  sais  et  peux  affirmer  devant  Dieu,  c’est  qu’il  n’était  pas  le  Erling  qui  a  été 
enfermé  chez  nous  dans  la  tour  de  Visïnsô  ».  (P.  A.  Munch,  loc.  cit .,  p.  249).  ï,est 
assez  vraisemblable  que  ce  passagelui  a  suggérél’idée  delà  substitution  d’enfant. 
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ment  réussi,  puisque,  à  en  juger  d'après  les  conclusions  d’un 
historien  de  la  valeur  d’Ernst  Sars l,  a  dit  sur  l’action  de 
Skule  et  de  Haakon,  on  doit  penser  que  la  vue  historique 
d’Ibsen,  dans  Les  Prétendants ,  est  correcte,  bien  que  Haakon 
et  Skule  y  soient  représentés  comme  plus  éminents  qu’ils  ne 
l’ont  été.  Ceci  est  d’ailleurs  une  affaire  d’appréciation,  et  Sars 
précise  les  qualités  de  pondération,  de  patience,  de  lucidité,  de 
calme  confiance,  de  modération  unie  à  la  fermeté,  de  senti¬ 
ment  du  devoir,  de  pureté  morale  et  de  dignité,  qui  distin¬ 
guent  Haakon,  et  qui  sont  bien  celles  qu’Ibsen  a  mises  en 
valeur.  Sars  veut  dire  que  si  Haakon  a  été  un  homme  émi¬ 
nent,  il  l’a  été  dans  un  genre  qui  ne  comporte  pas  grand  éclat. 
Skule,  beaucoup  plus  brillant  que  Haakon,  et  pourtant  plus 
médiocre,  est  aussi  peint  par  Ibsen  conformément  à  la  saga 
et  à  la  façon  dont  il  a  été  compris  par  P.  A.  Munch  et  les  his¬ 
toriens  plus  modernes  De  même  l’évêque  Nikolas,  bien  que 
le  perpetuum  mobile ,  inventé  par  Ibsen,  suppose  peut-être  un 
esprit  trop  conscient  chez  cet  intrigant  qui  agissait  sans  doute 
surtout  par  haine  de  la  famille  de  Sverre  et  par  habitude  des 
manœuvres  souterraines.  De  même  encore  la  chaste  Margrete, 
dont  le  dévouement  à  son  mari  finit  par  lui  conquérir  la  pleine 
affection  de  Haakon,  qui  l’avait  d’abord  épousée  par  raison 
d’État.  Des  personnages  secondaires  sont  aussi  présentés  avec 
le  caractère  que  leur  donne  la  saga,  comme  le  vieux  Dagfinn 
Bonde,  qui  s’emporte  facilement.  Mais  sur  les  personnages  de 


1  Ernst  Sars,  Udsigt  over  den  norske  historié ,  II,  198  sqq. 

~  Toutefois  un  romancier,  qui  était  aussi  un  érudit,  a  marqué  sa  préférence 
pour  Skule,  qui,  vis-à-vis  de  Haakon,  représentait  le  passé,  c'est-à-dire  les  qua¬ 
lités  vraiment  nationales,  tandis  que  Haakon  a  été  l’introducteur  des  mœurs 
courtoises,  et  de  la  littérature  de  l’Europe  occidentale,  et  a  inauguré  par  là  une 
période  de  décadence.  Et  en  effet,  les  deux  rivaux  contrastaient  aussi  par  leurs 
goûts  littéraires.  Ibsen  a  indiqué  cet  esprit  traditionnel  de  Skule  en  plaçant  près 
de  lui  le  skalde  Jatgejr,  qui  est  d’ailleurs  un  personnage  historique,  mais  il  n’a 
pas  insisté  sur  cet  aspect  de  l’opposition  entre  les  deux  chefs.  Par  ironie,  Hans 
E.  Kinck  a  intitulé  le  livre  ou  il  exalte  Skule  aux  dépens  de  Haakon  :  «  Époque 
de  grandeur  »  ( Storhetstid) .  x 
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second  plan,  la  saga  renseigne  peu,  et  Ibsen  les  a  précisés  à  sa 
guise,  notamment  Ragnhild  et  Sigrid,  la  femme  et  la  sœur  de 
Skule. 

On  peut  se  demander  si,  outre  P.  A.  Munch,  Ibsen  a  aussi 
utilisé  la  saga.  On  peut  le  considérer  comme  à  peu  près  certain 
a  priori ,  car  deux  traductions  lui  en  étaient  facilement  acces¬ 
sibles.  Mais  P.  A  Munch  suit  tellement  la  saga  pas  à  pas  qu'il 
est  difficile  de  trouver  dans  le  drame  un  détail  de  la  saga  qui  ne 
soit  pas  chez  l’historien.  Un  savant  allemand,  Walther  Heinrich 
Vogt,  s’est  livré  sur  ce  point  à  des  recherches  minutieuses,  et  a 
dû  y  renoncer  *.  Par  contre,  l’utilisation  de  P.  A.  Munch  se 
décèle  aisément,  parce  qu’il  ajoute  au  récit  des  explications 
dont  Ibsen  s’est  servi.  Mais  W.  H.  Vogt  a  aussi  examiné  si  les 
caractères  des  personnages  d’Ibsen  sont  plus  conformes  à 
P.  A.  Munch  ou  à  la  saga,  et  il  a  trouvé  le  Skule  du  drame  plus 
proche  de  la  saga,  notamment  en  ceci  qu’il  est  plus  disposé  à 
s’incliner  devant  le  droit  juridiquement  reconnu,  et  qu’en  géné¬ 
ral  sa  conduite  est  plus  noble  et  plus  loyale  que  le  récit  de  l’his¬ 
torien  moderne  ne  la  fait  paraître.  Il  estime,  en  effet,  que  celui-ci 
a  chargé  Skule  injustement.  Il  est,  en  somme,  «  skuliste  », 
alors  que  P.  A.  Munch  est  «  haakoniste  »,  et  il  lui  oppose,  en 
faveur  de  Skule,  une  nouvelle  interprétation  de  la  saga. 

Il  y  a  dans  l’étude  de  W.  H.  Vogt  une  erreur  de  méthode  sin¬ 
gulière.  Il  ne  compare  pas  le  Skule  d’Ibsen  à  celui  de  P.  A.  Munch, 
d’une  part,  et  à  celui  de  la  saga,  d’autre  part,  comme  il  était 
logique  de  le  faire,  puisque  c’étaient  là  les  deux  sources  d’Ibsen. 
Il  substitue  à  celui  de  la  saga  le  personnage  que  lui-même  a  tiré 
du  vieux  texte  par  son  interprétation  personnelle,  et  qu’il 
oppose  au  personnage  de  P.  A.  Munch,  en  sorte  qu’il  compare 
le  Skule  d’Ibsen  à  deux  interprétations  différentes  du  Jarl, 
sans  paraître  s’apercevoir  que  l’une  de  ces  interprétations  se 

1  Edda,  XXII,  p.  116.  —  On  trouvera  pourtant,  dans  une  note  à  la  fin  du 
volume  (note  pour  la  p.  561},  un  détail  où  l’on  peut  voir  une  preuve  de 
rutilisation  de  la  saga  par  Ibsen. 
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trouve  bien  dans  un  ouvrage  dont  Ibsen  s’est  servi,  tandis  qu’il 
n’a  pas  connu  l’autre.  Tout  ce  que  dit  W.  H.  Vogt  ne  tient  que 
s’il  y  a  identité  entre  la  saga  et  l’interprétation  qu’il  en  donne, 
ce  qui  est  loin  d’être  le  cas. 

Je  ne  peux  me  livrer  ici  à  un  travail  historique,  qui  ne  serait 
d’ailleurs  pas  de  ma  compétence.  Je  ferai  seulement  observer 
que  les  sagas,  en  général,  énoncent  les  faits  sans  en  expliquer 
les  motifs  ni  les  apprécier.  Elles  ne  font,  tout  au  plus,  que  sug¬ 
gérer  parfois  un  motif  psychologique  d’une  manière  indirecte  et 
très  sobre.  Il  en  est  encore  ainsi  presque  constamment  même 
pour  une  saga  aussi  tardive  que  celle  qui  fut  écrite  par  Sturla 
Tordsson  sur  Haakon  Haakonssôn.  De  plus,  une  grande  réserve 
s’imposait  à  l’auteur,  chargé  de  ce  travail  par  le  roi  Magnus, 
à  la  fois  fils  de  Haakon  et  petit-fils  de  Skule  (et  Margrete  vivait 
encore).  Et  Sturla  était  personnellement  dévoué  à  Magnus, 
mais  était  neveu  du  grand  historien  Snorre  Sturlason,  qui  avait 
été  un  ami  de  Skule  et  lui  avait  conseillé  de  se  faire  roi.  Le  résul¬ 
tat  est  que  la  saga  est  écrite  à  la  louange  à  la  fois  de  Haakon  et 
de  Skule.  Les  anecdotes  sur  l’enfance  de  Haakon,  contées  à 
l’auteur  par  de  vieux  Birkébéniens  consultés,  sont  données  avec 
complaisance,  et  le  jugement  d’ensemble  sur  Skule  est  un  éloge 
chaleureux.  Les  faits  à  sa  charge  sont  certainement  plutôt 
atténués,  et  Sturla  cherche  à  en  faire  porter  la  responsabilité 
par  les  conseillers  des  deux  princes.  Il  en  reste  cependant  assez 
pour  que  le  loyalisme  de  Skule  soit  difficilement  défendable. 
L’interprétation  de  P.  A.  Munch,  suivi,  sur  ce  point,  par  presque 
tous  les  historiens  norvégiens  modernes,  est  bien  correcte  K 

Il  reste  ceci,  qu’Ibsen,  contrairement  à  P.  A.  Munch,  a  voulu 
attribuer  à  Skule  un  loyalisme  réel.  L’esprit  juridique  de 

1  II  est  curieux  que  Munch  n’ait  pas  remarqué  l’indulgence  de  Sturla  Tordsson 
pour  Skule.  Au  contraire,  parce  que  l’Islandais  a  écrit  par  ordre  du  fils  de  Haa¬ 
kon,  il  croit  a  priori  que  la  saga  doit  être  trop  défavorable  au  Jarl  (p.  979-980). 
Mais  ceci  montre  bien  que  son  interprétation  des  actes  de  Skule  dans  un  sens 
opposé  à  celui  de  W.  H.  Vogt  n’a  pas  été  systématique.  Les  faits  parlaient  assez 
haut  par  eux-mêmes. 
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Skule,  dans  Les  Prétendants ,  n'est  pas  simplement  la  marque 
d'un  pays  et  d'un  temps  où  l’influence  des  légistes  était 
grande,  il  est  la  forme  même  de  son  esprit.  Telle  a  été  l’in¬ 
terprétation  personnelle  d’Ibsen.  Elle  a  pu  lui  être  suggérée 
par  cç  que  dit  P.  A.  Munch  de  la  partialité  possible  de  Sturla  K 
Mais  surtout,  il  avait  besoin  de  comprendre  ainsi  le  caractère 
de  Skule,  parce  que  c’était  ainsi  que  l’histoire  du  prêtre  Thrond, 
inventée  par  lui,  pouvait  produire  son  plein  effet  dramatique. 
Cette  histoire,  en  effet,  est  le  véritable  nœud  du  drame.  Et  il 
est  curieux  de  constater  à  quel  point  l’agencement  d’un  drame 
psychologique  reposant  sur  une  pure  invention  se  combine  avec 
un  respect,  en  somme,  minutieux  (à  part  quelques  détails  et 
certaines  interversions  de  dates)  des  faits  de  l’histoire. 

Ainsi,  pour  ce  qui  concerne  la  «  vue  historique  »,  et  l’atmos¬ 
phère  de  l’époque,  à  laquelle  tenait  tant  J.  L.  Heiberg,  et  sur¬ 
tout  les  caractères  des  personnages,  Ibsen  s’est  appliqué  à  être 
fidèle  à  la  vérité  historique  telle  qu’il  l’avait  comprise  d’après 
P.  A.  Munch  et  la  saga 1  2.  S’il  avait  conçu  son  drame,  en  tant 
qu’œuvre  littéraire,  d’une  façon  plus  «  épique  »,  un  peu  à  la 
façon  des  Historiés  de  Shakespeare,  il  n’aurait  pas  eu  besoin 
des  interversions  de  faits  et  des  autres  déformations  qui  en 
résultent.  Son  drame  serait  un  essai  de  reconstituer  aussi  exac¬ 
tement  que  possible  une  succession  de  scènes  historiques.  Mais 
l’œuvre  dramatique  proprement  dite  requiert  une  construction 
plus  savante  et  plus  concentrée. 

Mais  lorsqu’il  s’agit  d’une  période  d’une  vingtaine  d’années 
à  condenser  en  cinq  actes,  il  n’est  pas  facile  de  concilier  l’exi¬ 
gence  d’un  plan  clair  et  simple  avec  le  désir  de  serrer  l’histoire 
d’aussi  près  que  l’a  fait  Ibsen.  C’est  un  travail  qui  suppose  de 
longues  méditations,  des  arrêts,  des  modifications.  Il  n’est  pas 
étonnant  qu’Ibsen  ait  eu,  plus  tard,  l’impression  d’y  avoir  tra- 

1  Voir  la  note  précédente. 

2  Sur  ce  qui  concerne  d’abord  rétablissement  définitif  du  plan,  puis  la  rédac¬ 
tion  du  drame,  voir  tome  V,  p.  176-181. 
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vaillé  pendant  dix  ans.  Et  si,  en  été  1863,  il  a  écrit  son  drame 
en  six  semaines  ou  en  deux  mois,  cela  s'explique  parce  que  le 
plan  était  minutieusement  établi  par  les  réflexions  faites  depuis 
cinq  ans  et  le  travail  du  premier  semestre  de  l'année  *. 

Ici  se  présente  cependant  un  fait  singulier.  On  a  toujours  dit, 
et  il  n'est  pas  douteux,  que  les  fêtes  de  Bergen,  où  Ibsen  a 
retrouvé  Bjôrnson,  et  qui  ont  immédiatement  précédé  cette 
rédaction  si  rapide,  ont  eu  sur  l’œuvre  une  influence  consi¬ 
dérable.  Comment  un  plan  si  bien  établi  d’avance  a-t-il  pu 
servir  à  une  conception  nouvelle  de  l'œuvre? 

Cela  tient  à  ce  que  la  conception  n'était  pas  si  nouvelle.  Ce 
que  les  fêtes  de  Bergen  ont  apporté  de  nouveau  a  été  surtout 
une  intensité  qu’Ibsen  n'avait  pas  prévue.  L'œuvre  a  eu  vrai¬ 
ment  une  chance  inespérée.  En  1858,  lorsque  la  rivalité  de 
Skule  et  Haakon  lui  avait  paru  bonne  matière  à  un  drame,  il 
n'y  voyait  pas  seulement  «  un  bon  sujet  »,  mais  aussi  un  sujet  où 
se  greffait  aisément  ce  surplus  d'idées  qu'il  s'efforçait  toujours 
d’introduire  dans  toutes  ses  pièces. 

Il  y  avait  là  d’abord  l'objet  même  de  la  lutte  entre  les  deux 
chefs,  la  pensée  d’union  entre  les  diverses  régions  de  la  Norvège, 
opposée  à  la  dispersion  traditionnelle.  Ce  n’était  pas  sans  ana¬ 
logie  avec  le  scandinavisme  toujours  prôné  par  Ibsen,  opposé  à 
l’égoïsme  national  des  trois  pays  Scandinaves.  La  dispersion 
allait  si  loin  que  Skule  a  négocié  un  moment  avec  le  Danemark 
pour  exploiter  les  tendances  séparatistes  qui  existaient  dans  le 
Viken,  mais  ceci  aurait  troublé  la  simplicité  de  l’analogie,  et 
Ibsen  a  supprimé  toute  cette  partie  —  la  plus  grave  —  des  ma¬ 
nœuvres  de  Skule. 

Et  il  y  avait  là  un  nouveau  drame  sur  les  thèmes  favoris 


1  II  est  probable  que,  à  P.  G.  Munch  et  à  la  saga,  il  faut  ajouter  V Histoire 
de  l'Église  norvégienne  de  R.  Keyser  comme  source  d’Ibsen,  qui  a  pu  s’y 
sentir  encouragé  à  outrer  la  fourberie  de  l’évêque  Nikolas.  Les  notes  à  la 
fin  du  volume  montreront  aussi  que  l’étude  approfondie  qu’a  faite  Ibsen  du 
volume  de  P.  G,  Munch  n’a  pas  été  restreinte  à  l’histoire  de  Haakon. 
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d'Ibsen  :  l’ambition  et  la  vocation,  non  plus,  comme  dans  Cati¬ 
lina  et  Mme  Inger  d’Ôstraat,  avec  un  seul  héros  ou  une  seule 
héroïne  chez  qui  l’ambition  et  la  vocation  se  confondent  et 
sont  combattues  par  d’autres  tendances  de  leur  nature,  mais 
avec  deux  personnages  dont  on  peut  presque  dire  que  l’un  a 
l’ambition  sans  vocation,  et  l’autre,  la  vocation  sans  ambition. 
C’était,  pour  Ibsen,  sans  qu’il  eût  besoin  d’y  être  incité  par  des 
émotions  personnelles  immédiates  et  précises,  un  sujet  de  médi¬ 
tations  passionnant. 

En  1863,  Ibsen,  plus  scandinaviste  que  jamais,  était  de  ceux 
qui  pressentaient  la  guerre  prochaine.  Et  aux  fêtes  de  Bergen 
il  revoit  Bjôrnson  mûri  par  ses  mécomptes  de  185g  et  par  son 
séjour  à  l’étranger,  prêchant  l’union,  lui  aussi,  jugeant  l’état 
moral  dominant  en  Norvège  à  peu  près  aussi  sévèrement  que 
lui-même,  et  malgré  cela  optimiste,  plein  de  projets,  confiant 
en  lui-même,  et  prêt  à  l’action  patiente  et  réfléchie.  Bjôrnson 
lui  apparut  comme  un  moderne  Haakon.  Comment  le  drame 
ne  se  serait-il  pas  ressenti  de  ces  impressions  toutes  fraîches? 
Mais  le  plan  n’avait  pas  besoin  d’être  modifié.  Le  modèle  qui 
se  présentait  après  coup  a  seulement  donné  plus  de  vie  au  per¬ 
sonnage  déjà  dessiné.  Et  en  même  temps  que  Haakon  devenait 
Bjôrnson,  Skule,  avec  sa  nature  inquiète,  ses  hésitations,  son 
doute  de  lui-même,  devenait  Ibsen.  Skule  était  aussi  l’homme 
heureusement  doué,  dont  les  talents  ne  trouvaient  pas  l’occa¬ 
sion  de  se  déployer. 

Mais  jamais  Ibsen,  pour  ses  personnages  principaux,  n’a 
employé  un  modèle.  Toujours  il  s’est  servi  de  plusieurs.  Skule, 
l’homme  brillant,  sympathique,  dont  l'allure  même  semble 
présager  le  succès,  mais  dont  les  mérites  apparents,  quoique 
réels,  sont  supérieurs  à  sa  vraie  valeur,  représente  aussi,  aux 
yeux  d’Ibsen,  un  aspect  de  Bjôrnson,  surtout  quand  on  l’oppose 
à  la  personne  modeste,  discrète,  de  Haakon,  dont  la  nature  est 
plus  profonde,  et  en  qui  Ibsen  retrouve  quelques  traits  de  lui- 
même.  Ni  Haakon  ni  Skule  ne  sont  donc  des  portraits.  Mais  il 
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a  mis  un  peu  de  lui,  comme  un  peu  de  Bjôrnson,  en  chacun 
d'eux,  —  un  peu  de  Bjôrnson,  avec  une  franche  admiration, 
qui  pourtant  comportait  une  réserve,  —  un  peu  de  lui,  avec  une 
véritable  humilité,  qui  pourtant  n'excluait  pas  un  certain  orgueil. 

Il  a  aussi  prêté  quelques  traits  de  lui-même  au  skalde  Jatgejr, 
surtout  lorsqu’il  lui  fait  dire  qu'il  a  «  la  pudeur  de  l'âme  ». 
Et  puisque  j'en  suis  au  chapitre  des  modèles,  je  note  qu’Ibsen 
a  lui-même  déclaré  que  dans  Inga,  mère  de  Haakon,  il  avait 
peint  sa  propre  mère  *.  Elle  était,  en  effet,  une  femme  toute  dé¬ 
vouée,  qui  ne  se  plaignait  pas,  et  ne  voulait  pas  gêner. 

La  structure  du  drame  a  dû  causer  à  Ibsen  de  grands  efforts, 
tant  il  était  nouveau  pour  lui  de  mettre  en  scène  vingt  ans 
d'histoire.  Sur  un  point,  il  est  nettement  en  recul,  au  moins  aux 
troisième  et  quatrième  actes,  où  Nikolas  et  Skule  ont  chacun 
trois  longs  monologues.  Est-ce  l’influence  de  Shakespeare  qui 
lui  a  fait  admettre  ce  procédé?  Pourtant,  il  réagit  contre  la 
technique  assez  lâche  de  Shakespeare,  dès  qu'il  s'agit  du  plan. 
Il  réussit  à  condenser  l’action  en  cinq  actes  dont  chacun  a  une 
unité  dramatique  en  même  temps  que  leur  enchaînement  rigou¬ 
reux  efface  l'impression  de  la  longue  durée  du  drame.  Il  ne  pou¬ 
vait  évidemment  se  rapprocher  davantage  du  drame  ramassé. 
Mais  dans  le  détail  de  la  facture,  on  observe  encore  l'influence  de 
Scribe,  de  laquelle,  déjà,  il  tendait  à  s'évader  dans  La  Comédie  de 
V Amour.  Notamment,  bien  des  faits  se  produisent  trop  juste  à 
point  au  moment  où  ils  doivent  amener  le  résultat  voulu.  Ainsi  la 
nouvelle  de  la  mort  de  Vegard  Væradal,  l’arrivée  de  la  lettre  du 
prêtre  Thrond,  l’entrée  d’Inga  chez  Haakon  au  troisième  acte,  et 
surtout  l’entrée  d’Ingeborg  amenant  à  Skule  son  fils  Peter  au 
moment  précis  où  Skule  en  a  le  plus  besoin  De  tels  procédés 
ne  disparaîtront  complètement  que  dans  les  drames  modernes. 

La  pièce  est  écrite  en  prose,  mais  non  dans  ce  soi-disant  «  style 

1  Breve,  I,  p.  215. 

2  V.  William  Archer,  Ibsen’s  craftmanship ,  dans  la  Fortnigktly  Review , 
juillet  1906,  p.  105. 
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de  saga»  qu5 Ibsen  avait  employé  pour  Les  Guerriers  à  Helgelanct . 
Ibsen  s'est  fait  ici  une  langue,  inspirée  sans  doute  par  les  tra¬ 
ductions  des  sagas,  mais  où  il  ne  recherche  pas  l'archaïsme.  C'est 
une  langue  littéraire,  claire  et  simple,  et  où  pourtant  il  s'écarte 
du  langage  parlé  naturel.  Comme  la  langue  parlée,  pour  les  Nor¬ 
végiens,  est  le  modèle  auquel  tout  style  doit  être  comparé  >,  les 
écrivains  qui  ont  parlé  des  Prétendants  ont  été  quelque  peu 
décontenancés.  Bjornson,  assez  exclusif  sur  ce  point,  a  écrit  à 
Johanne  Luise  Heiberg,  devenue  directrice  du  Théâtre  royal 
de  Copenhague  : 

En  fait  de  récents  ouvrages  norvégiens,  je  recommanderais  beaucoup 
Les  Prétendants  à  la  Couronne  d'Ibsen,  raccourci  et  avec  une  langue 
améliorée,  choses  auxquelles  je  sais  que  l’auteur  consent,  et  qui  pour¬ 
raient  être  faites  par  un  Danois  très  vite  (Molbech?) 1  2, 

Mais  on  s'est  habitué  à  la  langue  vigoureuse  des  Prétendants , 
et  elle  n'est  plus  discutée.  Ibsen  avait  énoncé  lui-même  peu 
auparavant  —  à  propos  d'une  pièce  de  Bjornson  —  les  raisons 
qui  lui  faisaient  abandonner  «  un  style  historique  déterminé  », 
dont  l'emploi 

serait  précisément  une  faute,  lorsque  le  poète  s’est  donné  pour  tâche, 
comme  ici,  de  peindre  un  combat  spirituel  valable  et  intelligible  en  tous 
temps.  Une  œuvre  ainsi  conçue  n’a  rien  à  voir  avec  les  dates  et  l’esprit 
d’une  époque  3. 

Lorsque  le  fantôme  de  l’évêque  Nikolas,  au  dernier  acte, 
vient  faire  auprès  de  Skule  un  dernier  effort  pour  le  ranimer 
et  le  pousser  à  l'assassinat  du  fils  de  Haakon,  l'évêque  parle  en 
vers.  Un  fantôme  dans  une  pièce  d'allure  plutôt  réaliste  est 
bizarre,  et  les  vers  soulignent  cette  bizarrerie.  Elle  tient  à  ce 
qu'Ibsen  avait  ici  besoin  d'expliquer  comment  Skule  vaincu  a 
pu  entrevoir  un  dernier  moyen  de  parvenir  à  ses  fins,  et  a  reculé 
devant  le  crime.  Il  préfère  accepter  la  mort,  et  par  là  favoriser  la 

1  V.  Sigurd  Hôst,  Ibsens  diktning  og  Ibsen  selv,  p.  87. 

2  Lettre  du  30  mai  1867,  Gro-tid,  II,  p.  219. 

3  Tome  V,  p.  545- 
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«  pensée  royale  »  de  Haakon,  à  laquelle  il  se  sacrifie.  Le  dialogue 
avec  le  fantôme  est  une  sorte  de  dialogue  intérieur,  qui  acquiert 
ainsi  une  force  bien  plus  grande  que  s'il  était  présenté  dans  un 
simple  monologue.  Mais  ce  résultat  est  ainsi  obtenu  d'une  manière 
bien  artificielle.  Les  vers  sont  du  type  anapestique  tétramètre,  et 
rimés,  mais  très  libres  :  les  ïambes  remplacent  souvent  les  ana¬ 
pestes,  la  première  syllabe  est  parfois  accentuée,  et  les  rimes,  mas¬ 
culines  et  féminines,  se  succèdent  sans  aucune  règle  d'alternance. 

La  période  de  troubles  qui  s'étend  de  la  mort  de  Sigurd  Jor- 
salfar  (1130)  à  la  mort  de  Skule  (1240)  est  celle  qui  a  le  plus 
occupé  les  écrivains  vers  le  temps  où  Ibsen  a  écrit  son  drame. 
On  a  vu  qu' Andréas  Skule  a  publié  Le  Duc  Skule  presque  au  mo¬ 
ment  où  paraissait  Les  Prétendants.  Ibsen  était  en  train  d'achever 
sa  pièce,  lorsqu'il  rendit  compte  de  la  représentation  d ’Ôistein 
Meyla,  autre  prétendant  tué  en  1177  à  la  tête  des  Birkébéniens, 
dont  il  avait  été  le  premier  à  former  la  troupe.  Et  Bjôrnson 
avait,  dès  1857,  fait  paraître  Sverre  dans  son  petit  acte,  Entre 
les  Batailles ,  puis  avait  publié  en  1861  son  drame  Le  Roi  Sverre , 
puis,  en  1862,  sa  trilogie,  Sigurd  Slembe,  autre  prétendant  tué 
en  1138.  Bjôrnson  avait  d'ailleurs  l'intention  de  continuer  sa 
série  de  drames  sur  cette  période,  car  il  écrivait  :  «  Et  il  faut 
que  je  voie  Sverre  mourir  un  jour.  Et  il  faut  que  je  voie  Haakon 
Haakonssôn,  bien  que  celui-ci  viendra  en  dernier,  car  son  époque 
ne  m'intéresse  pas  autant  que  ceux-là  *.  »  Et  il  revenait  encore 
sur  ces  projets  un  an  plus  tard 1  2.  On  voit  que  l'on  a  failli  avoir 
non  pas  deux,  mais  trois  drames  simultanés  sur  la  rivalité 
de  Skule  et  de  Haakon.  Mais  Le  Roi  Sverre  de  Bjôrnson,  qui  n'est 
pas  une  de  ses  meilleures  œuvres  3,  n’a  eu  évidemment  aucune 
influence  sur  Les  Prétendants ,  bien  que  l'évêque  Nikolas  y  joue 


1  Gro-tid ,  I,  p.  245,  lettre  du  20  mai  1861. 

2  Lettre  du  25  octobre  1862,  ibid .,  II,  p.  33. 

3  Œuvre  capitale  pourtant,  pour  l’histoire  de  la  formation  de  Bjôrnson. 
V,  l’excellente  notice  de  Francis  Bull  dans  les  Samlede  Digterverker  du  poète, 
tome  II,  p.  11  et  suiv. 
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un  rôle  essentiel.  Nikolas  y  est  intrigant  et  lâche  à  souhait, 
mais  non  «  démoniaque  »  à  la  façon  d’Ibsen.  L’idée  du  drame 
était  une  suite  naturelle  des  œuvres  antérieures  d'Ibsen,  et 
bien  spontanée.  La  lecture  de  P.  A.  Munch  a  suffi,  à  la  suggérer. 

On  a  souvent  signalé  le  conte  dramatique  d’Oehlenschlæger 
Aladdin  comme  présentant  l’opposition  Aladdin-Nurreddin, 
analogue  à  l’opposition  Haakon-Skule.  Ibsen,  comme  on  le 
voit  dans  un  poème  de  1860,  avait  en  effet  médité  sur  l'heureux 
possesseur  de  la  lampe,  que  «  jamais  doute  n'assaillait  »  l 2,  et  il 
est  probable  que  l’analogie  ne  lui  a  pas  échappé.  Mais,  bien 
entendu,  ainsi  qu’il  l’indique  dans  le  poème, 

il  faut  des  actes,  non  des  rêves, 
pour  que  s'édifie  l’œuvre  haute. 

L’opposition  Aladdin-Nureddin,  pas  plus  que  l’opposition 
Olaf-Haakon  Jarl  dans  le  Haakon  J  art  d'Oehlenschlæger,  n’a 
fourni  à  Ibsen  l’idée  de  son  interprétation  historique,  mais  les 
Danois,  lorsque  le  drame  est  parvenu  jusqu'à  eux,  ont  été 
naturellement  portés  à  faire  le  rapprochement,  —  et  à  s'étonner 
de  la  transformation  du  sujet. 

Lorsque  parut  Les  Prétendants  à  la  Couronne ,  le  titre  surprit, 
car  le  mot  kongsemne  était  inconnu.  On  en  comprenait  le  sens 
qui  est  à  peu  près  :  «  homme  propre  à  faire  un  roi.  »  Exacte¬ 
ment  sous  cette  forme,  je  crois  qu’Ibsen  n'avait  pu  le  rencontrer 
que  chez  Wergeland  â. 

On  a  déjà  vu  les  circonstances  de  la  publication  de  l'ouvrage  3. 

1  Tome  V,  p.  228. 

2  H.  Wergeland,  dans  For  Altnuen ,  VIII,  Ed.  Jæger  et  Seip,  IV,  2, 
pp.  12  et  656,  Aall  dans  sa  traduction  de  la  saga,  a  konge  emne  (III,  211) 
P.  A.  Munch  a  kongs-evne,  dont  le  sens  est  peu  différent  {576).  Un  compte 
rendu  d’un  manuel  d’histoire,  paru  dans  Dagbladet  du  25  juillet  1863,  a 
kongeemne  (expliqué  par  :  Thronkandidat).  Cet  article  très  scandinaviste  est 
signé  X,  ce  qui  était  la  marque  d’Ibsen  dans  Illustrer  et  Nyhedsblad,  mais  le 
compte  rendu  paraît  trop  savant  pour  être  d’Ibsen,  qui,  d’ailleurs,  à  cette 
date,  était  absent  depuis  plusieurs  semaines. 

3  Tome  V,  p,  183. 
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Sur  les  1250  exemplaires  imprimés  \  1050  environ  furent 
vendus,  de  1863  à  1869,  ce  qui  n'était  pas  brillant,  mais  fort 
convenable  pour  la  Norvège  d'alors,  d’autant  plus  qu’il  n’en 
est  pas  parvenu  vingt  exemplaires  en  Danemark. 

La  critique  norvégienne  fut  peu  intéressante,  car  on  n’y 
trouve  ni  les  violentes  attaques  suscitées  par  La  Comédie  de 
V Amour ,  ni  une  réelle  compréhension.  Un  vague  sentiment  de 
l’importance  de  l’œuvre  a  seulement  amené  les  critiques  à  lui 
consacrer  des  articles  d’une  longueur  inaccoutumée.  Le  pre¬ 
mier 1 *  3  remplit  presque  la  première  page  du  journal.  L’habileté 
technique  de  l’auteur  y  est  copieusement  louée,  mais  ensuite 
c’est  un  blâme  continu,  surtout  à  propos  de  l’apparition  du 
revenant,  où  «  il  n’y  a  pas  à  chercher  de  fondement  psycholo¬ 
gique  »,  et  à  propos  de  la  dernière  réplique  de  Haakon,  par 
laquelle  Ibsen  retire  toute  responsabilité  à  Skule  pour  la  trans¬ 
férer  au  sort,  et  tend  ainsi  à  enlever  son  libre  arbitre  au  per¬ 
sonnage,  et  cela,  «  sous  la  forme  la  plus  vilaine  où  puisse  s’expri¬ 
mer  une  telle  tendance.  »  Deux  mois  plus  tard,  le  professeur 
Monrad  formula  son  jugement  en  trois  longs  articles  3,  loua  la 
construction  difficile,  le  coloris  historique,  la  vérité  des  per¬ 
sonnages,  et  la  langue  «  naturelle  et  bonne  ».  Skule,  dit-il,  est 
conforme  trait  pour  trait,  au  portrait  qu’en  a  fait  Keyser, 
«  accord  d’autant  plus  intéressant  que  le  poète  ne  s’est  pas  du 
tout  servi  de  son  ouvrage  h  »  Mais  son  désir  de  démontrer  que  la 
pièce  aurait  dû  être  écrite  en  vers  l’a  empêché  d’en  bien  saisir 


1  Ibsen  a  cru  que  le  tirage  était  de  1750,  ce  qui  faisait,  dit-il,  «  plus  que  deux 
éditions  ordinaires  en  Norvège  dans  ce  temps-là  »  (lettre  à  Fr.  Hegel,  dans  L.  C. 
Nielsen,  Frederik  V,  Hagel ,  p.  306). 

-  Altenbladel ,  1863,  n°  269,  du  18  novembre.  Article  de  Ditmar  Mejdell,  dit 
Halvorsen. 

3  Morgenbladet  des  13,  20  et  23  janvier  1864, 

*  Les  leçons  de  R.  Keyser  n’ont  été  publiées  (norges  historié)  qu’à  partir 
de  1866.  Le  Skule  d’Ibsen  se  rapproche,  en  efiet,  beaucoup  plus  de  celui  de 
Keyser  que  de  celui  de  P.  A.  Munch.  Ibsen  a  pu,  d’ailleurs,  quoi  qu’en  dise 
Monrad,  connaître  les  leçons  de  Keyser,  ou  du  moins  sa  façon  de  présenter 
les  faits,  et  a  dû  lire  sa  Kirkehistorie. 
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la  portée.  Il  conclut  toutefois  que  l’œuvre  «  est  un  véritable 
enrichissement  pour  notre  littérature  ». 

La  première  représentation  eut  lieu  le  17  janvier  1864,  et  fut 
un  grand  succès,  bien  que  le  jeu  fût  seulement  passable.  Le  pre¬ 
mier  soir,  le  spectacle  dura  cinq  heures,  et,  malgré  cela,  fut  suivi 
avec  «  la  plus  grande  attention  »  *.  Ibsen  réussit  ensuite  à  faire 
jouer  la  pièce  en  quatre  heures.  Il  y  eut  sept  représentations 
du  17  janvier  au  13  mars,  résultat  remarquable  pour  une  pièce 
de  ce  genre.  Au  «  Théâtre  de  Christiania  »,  jusqu’en  1889,  elle 
a  été  donnée  en  tout  55  fois. 

Mais  c’était  l’accueil  qui  lui  serait  réservé  en  Danemark 
qui  intéressait  surtout  Ibsen,  et  il  fut  déçu.  Clemens  Peter¬ 
sen,  estimant1 *  3  que  La  Comédie  de  V Amour,  bien  que  ce  fût 
«  évidemment  un  ouvrage  manqué  »,  n'en  était  pas  moins  le 
genre  qui  convenait  à  sa  vraie  nature,  trouva  qu’il  avait 
commis  une  erreur  en  voulant  traiter  le  sujet  des  Préten¬ 
dants.  Ibsen  y  montre  des  dons  splendides,  et  pourtant,  par 
suite  de  cette  méprise  sur  sa  propre  originalité,  a  fait  un 
drame  qui  ne  tient  pas,  —  tantôt  trop  lyrique  et  tantôt  trop 
épique. 

Un  seul  critique  a  vu  dans  l’œuvre  d’Ibsen  plus  qu’un  talent 
inutile  s’exerçant  à  vide  ou  à  faux.  Il  est  vrai  que  l’article  de 
C.  Rosenberg  3  parle  d’abord  du  Duc  Skule  d’Andréas  Munch,  et 
il  est  d’autant  mieux  amené  à  se  rendre  compte  de  la  nouveauté 
d’Ibsen,  autrement  fort  et  original,  qui  met  au  service  d’une 
action  «  grandiose  et  profondément  conçue  »  une  diction  «  en 
somme  puissante,  lourde  de  pensée,  picturale,  et  séduisante 
par  un  éclat  verbal  particulier  qui  rappelle  celui  de  Bjornson 
sans  être  une  imitation  de  celui-ci  ».  Et  pourtant  C.  Rosenberg, 
qui  était  grundtvigien,  est  choqué  par  bien  des  passages  des 
Prétendants ,  et  particulièrement  par  le  rôle  de  l’évêque  Nikolas, 

1  Illuslreret  Nyhedsblad ,  24  janvier  1864. 

i  F œdrelandet ,  2  avril  1864. 

3  Donsk  Maanedskrift ,  1864,  p.  109. 
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et  conclut  que  Fauteur  manque  «  d’une  conception  saine  et 
harmonieuse  de  la  vie  ». 

Ibsen  avait  envoyé  une  copie  de  son  manuscrit  au  Théâtre 
royal  de  Copenhague,  et  le  censeur  du  théâtre,  Carsten  Hauch, 
lui  avait  écrit  une  lettre  de  refus  très  élogieuse  l.  Mais  en  réa¬ 
lité  Hauch  trouvait  que  la  pièce  rappelait  Fopéra  parisien 
et  la  «  Jeune  Allemagne  »,  et  que  la  langue  en  était  «  en¬ 
core  plus  absurde  que  chez  les  autres  ultra-norvégiens  »  2. 

Ibsen  ne  devait  commencer  à  percer  en  Danemark  qu’ après 
Brandy  suivi,  en  1867,  du  premier  grand  article  de  Georg 
Brandès  sur  Fensemble  de  son  œuvre,  où  parut  enfin  une  longue 
analyse  pénétrante  de  Fidée,  de  la  facture  et  du  style  des  Pré¬ 
tendants,  «  Fouvrage  où  Ibsen  est,  sans  conteste,  parvenu  à 
la  plus  haute  perfection  3  ».  Brandès  y  relevait  aussi  des  défauts, 
notamment  la  tendance  à  faire  dire  aux  personnages  des 
phrases-maximes  trop  générales,  et  il  citait  comme  exemples 
des  répliques  telles  que  celle  dTngebjorg  au  quatrième  acte  : 
«  C’est  le  droit  de  l’homme  d’oublier  4.  » 

Lorsque  Ibsen  proposa  dès  1868  à  son  nouvel  éditeur  de 
publier  une  seconde  édition  des  Prétendants ,  Hegel  répondit 
d’abord  qu’il  fallait  attendre,  Mais  bientôt  il  s'entendit  avec 
Johan  Dahl,  éditeur  de  la  première  édition,  pour  lui  reprendre 
les  exemplaires  qu’il  avait  encore  en  magasin  5.  Il  s’agit  alors 
pour  Ibsen  de  revoir  son  texte  primitif.  «  Il  faut  corriger  la 
langue,  et  c’est  facile  à  faire,  »  écrivait-il  à  Hegel  en  1868  à 
propos  d’un  projet  de  représentation  à  Copenhague 6.  Mais  en  fait, 
il  a  si  peu  corrigé  que  j’indiquerai  ici  les  quelques  variantes 
qu'une  traduction  peut  rendre  sensibles.  Les  autres  se  réduisent 


1  L.  C.  Nielsen,  Frederïk  V.  Hegel ,  II,  p,  301. 

2  Robert  Neiiendam,  Del  kongelige  teaters  historié ,  I,  p.  146. 

3  Georg  Brandès,  Henrik  Ibsen ,  1898,  p.  27, 

*  Georg  Brandès,  Henrik  Ibsen ,  1898,  p.  42-43. 

5  V.  Arthur  Thuesen,  Om  fôrsteutgaven  av  Ibsens  «  Kongsetnnerne  »,  tirage 
à  part  de  Mor genbladet ,  4  avril  1925. 

6  L.  C.  Nielsen,  op .  cit.,  p.  301. 
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à  une  douzaine  de  changements  surtout  orthographiques.  La 
traduction  que  Y  on  trouvera  plus  loin  a  été  faite  d’après  le  texte 
définitif.  Dans  ce  qui  suit,  les  indications  de  pages  et  de  lignes 
s’y  réfèrent,  et  sont  suivies  du  texte  de  la  première  édition  : 

P .  477,  1-  *8.  C’est  le  droit  de  l’homme  d’oublier. 

Ibid, y  1.  24.  C’est  le  bonheur  de  la  femme  de  se  souvenir. 

P.  482,  1.  17.  Aimer,  tout  sacrifier,  être  oubliée,  telle  est 
l’histoire  de  la  femme. 

P.  516,  1.  4-5.  J’ai  faim  !  Si  un  loup  était  là,  qui  rongerait 
le  cadavre  de  ma  mère,  je  le  lui  disputerais. 

P.  526,  1.  4.  Les  mots  :  «  Le  sacrilège  !  A  lui  tout  le  pou¬ 
voir  !  »  ont  été  ajoutés  dans  la  seconde  édition. 

Sauf  la  dernière,  toutes  ces  corrections  sont  celles  des  pas¬ 
sages  blâmés  par  Brandès. 

La  seconde  édition,  de  1575  exemplaires,  parut  en  1870,  et 
l’œuvre  continua  ensuite  à  se  répandre  de  plus  en  plus.  En  1928, 
au  moment  du  centenaire,  la  vente  atteignait  70  300  exem¬ 
plaires,  sans  compter  les  81  325  exemplaires  des  diverses  édi¬ 
tions  des  Œuvres  complètes,  ni  l’édition  publiée  aux  États- 
Unis  à  l’usage  des  Scandinaves  américains  *. 

La  première  traduction  parut  en  Allemagne  en  1872.  Ensuite 
Ibsen  dut  attendre  jusqu’en  1884  pour  se  voir  traduit  en  fin¬ 
nois  (1884),  puis  en  anglais  (1890),  et  en  français  (1893)  par 
Jacques  Trigant  Geneste,  dont  le  volume  contenait,  en  outre, 
Les  Guerriers  à  Helgeland.  Des  traductions  en  tchèque,  russe, 
hollandais,  hongrois  et  letton  ont  suivi.  Une  nouvelle  traduction 
française  par  Jacques  de  Coussange  a  paru  en  1924. 

Quant  aux  représentations,  tandis  que  Les  Prétendants  à  la 
Couronne  est  devenu  en  Norvège  le  type  même  de  la  pièce  natio¬ 
nale  tirée  des  sagas,  la  pièce  s’est  peu  répandue  sur  les  scènes 
étrangères.  En  Danemark  elle  fut  montée  avec  soin  en  1871, 
et  malgré  les  quatre  heures  et  demie  de  spectacle  obtint  un  vrai 


Henrik  Ibsen ,  Katalog  over  utstillingen  i  Universitets  biblioteket ,  p.  30. 
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succès  h  Mais  on  ne  Ta  plus  jouée  depuis  au  Théâtre  royal. 
Johanne  Luise  Heiberg  était  instructeur  et  ne  pouvait  admettre 
la  dernière  réplique  de  Haakon,  car  tous  les  hommes  sont  les 
vrais  enfants  de  Dieu 1 *  3.  Elle  avait  remplacé  cette  phrase  par 
une  réplique  banale  de  Sigurd  3. 

Le  drame  fut  joué  en  1875  sur  le  Théâtre  de  la  cour  de  Mei- 
ningen,  et  ce  fut  la  première  représentation  allemande  d'une 
pièce  d’Ibsen.  Le  succès  fut  tel  que  la  troupe  vint  Tannée  sui¬ 
vante  la  jouer  à  Berlin,  où  le  succès  continua,  malgré  le  mauvais 
accueil  de  la  critique4.  Elle  fut  jouée  ensuite  sur  plusieurs 
scènes  allemandes  avec  des  chances  diverses,  suivant  Thabileté 
de  la  mise  en  scène  et  le  talent  des  acteurs.  Ainsi  elle  tomba  com¬ 
plètement  au  Schiller -T heater  de  Berlin  en  1901,  tandis  qu’elle 
fut  un  triomphe  pour  Max  Reinhardt  en  1904  au  N  eues 
T heater  5. 

1  Lettre  de  Hegel  du  27  janvier  1871,  dans  I..  C.  Nielsen,  op.  ait .,  p.  309. 

8  La  phrase  de  Haakon  est  intraduisible  en  français.  Elle  se  traduirait  exac¬ 
tement  mot  pour  mot  en  anglais  :  Skule  Baardsôn  was  God's  stepchild  on  the  earth 

3  Valdemar  Vedel  :  Ibsen  og  Danmark,  dans  Henrik  Ibsen ,  til  kans  7  ode  fod- 
selsdag,  p.  67. 

4  Breve,  II,  p.  39*40,  et  note  de  H.  Koht,  p.  223-224. 

5  H.  Koht,  Henrik  Ibsen ,  eit  diktar-liv ,  p.  276-277. 
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PERSONNAGES 


Haakon  Haakonsson,  roi  élu  par  les  Birkébéniens . 

Inga  de  Vartejg,  sa  mère . 

Le  Jarl  Skule. 

Madame  Ragnhild,  sa  femme. 

Sigrid,  sa  sœur . 

Margrete,  sa  fille. 

Guthorm  Ingessôn. 

SlGURD  RlBBUNG. 

Nikolas  Arnessôn,  évêque  d'Oslo . 

Dagfinn  Bonde,  sénéchal  de  Haakon . 

Ivar  Bodde,  son  aumônier . 

Vegard  Væradal,  l’un  des  hommes  de  sa  truste. 
GrEGORIUS  J  ONSSON. 

Paal  Flida. 

Ingebjorg,  femme  de  Andres  Skjalderband. 

Peter,  son  fils,  jeune  prêtre. 

Sir  a  Vil  j  am,  aumônier  de  V  évêque  Nikolas. 

Maître  Sigard  de  Brabant,  médecin. 

Le  skalde  Jatgejr,  Islandais. 

Baard  Rratte,  chef  dans  la  région  de  Trondhjem. 

Foule  et  citadins  de  Bergen,  d’Oslo  et  de  Nidaros. 
Croisés,  prêtres,  moines  et  nonnes. 

Hôtes,  gens  du  roi  et  dames. 

Hommes  d’armes,  etc. 


(U action  se  passe  dans  la  première  moitié  du  treizième  siècle. ) 
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(Le  cimetière  de  l’église  du  Christ  à  Bergen.  Au  fond,  l’église,  dont 
la  grande  porte  fait  face  aux  spectateurs.  Au  premier  plan,  à  gauche  : 
Haakon  Haakonssôn,  Dagfinn  Bonde,  Ivar  Bodde,  Vegard  Væradal, 
l’un  de  ses  féaux,  et  plusieurs  baillis  et  chefs.  En  face  de  lui, 
le  Jarl  Skule,  Gregorius  Jonssôn,  Paal  Flida  et  d’autres  hommes  du 
Jarl.  Plus  loin,  du  même  côté,  Sigurd  Ribbung  et  Guthorm  Ingessôn, 
chacun  avec  sa  suite.  Nombreuse  foule  de  peuple  ;  les  cloches  des  églises 
de  la  ville  sonnent.  Tous  semblent  dans  l’attente  de  quelque  événement, 
l’esprit  tendu.) 


LE  J  ARL  SKULE,  bas  et  avec  impatience ,  à  Gregorius  Jonssôn . 

Ou'est-ce  qu'ils  attendent  encore  là  dedans? 

GREGORIUS  JONSSÔN 

Chut  ;  voilà  le  psaume  qui  commence, 

(De  V intérieur  de  V église  close , 
on  entend  au  son  des  trompettes  le) 

CHŒUR  DE  MOINES  ET  DE  NONNES 

Domine  coeli ,  etc.,  etc. 

(Pendant  le  chant  la  porte  de  V église  est  ouverte  de 
V intérieur;  on  voit  dans  Ventrée  V évêque  Nikolas 
entouré  de  prêtres  et  de  religieux.) 
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L’ÉVÊQUE  NIKOLAS,  s’avance  à  la  porte , 
et ,  levant  sa  crosse,  annonce  : 

En  ce  moment  Inga  de  Vartejg  porte  témoignage  par 
le  fer  rouge  pour  Haakon  le  prétendant  ! 

(  On  referme  l’église  ;  le  chant  continue  à  V intérieur  ) 

GREGORIUS  jONSSÔN,  bas  au  JarL 

Invoque  le  saint  roi  Olaf  pour  ce  qui  est  juste. 

LE  JARL  SKULE,  vite,  écartant  cette  idée. 

Mieux  vaut  ne  pas  me  rappeler  à  lui. 

IVAR  BODDE,  saisit  le  bras  de  Haakon. 

Prie  le  Seigneur  ton  Dieu,  Haakon  Haakonssôn. 

HAAKON 

Inutile  ;  je  suis  sûr  de  lui. 

(Le  chant  de  l’église  résonne  plus  fort:  tous  se 
découvrent,  beaucoup  de  gens  tombent  à  genoux 
et  prient.) 

GREGORIUS  JONSSÔN,  au  Jarl. 

Ceci  est  un  grand  moment  pour  toi  et  pour  beaucoup 
de  monde. 

LE  JARL  SKULE,  agité ,  regarde  vers  l’église. 

Un  grand  moment  pour  la  Norvège. 

PAAL  FLIDA,  près  du  Jarl. 

Maintenant  elle  tient  le  fer. 

DAGFINN  BONDE,  derrière  Haakon. 

On  descend  la  nef  de  l'église. 
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IVAR  BODDE 

Le  Christ  préserve  tes  mains  blanches,  Inga,  mère  de 
roi  ! 


HAAKON 

Certes,  il  faudra  lui  revaloir  cette  heure  toute  ma  vie. 


LE  JARL  SKULE,  qui  a  écouté ,  V esprit  tendu ,  s’écrie  soudain  : 

A-t-elle  crié?  A-t-elle  lâché  le  fer? 


P  A  AL  FLIDA,  remonte. 

Je  ne  sais  ce  qui  s'est  passé. 

GREGORIUS  JONSSÔN 

Les  femmes  pleurent  et  sanglotent  dans  Centrée. 

LE  CHŒUR  DE  L’ÉGLISE,  reprend  triomphal. 

Gloria  in  excelsis  Deo ! 

(La  porte  s  ouvre  brusquement. ;  Inga  son ,  suivie  ae  nonnesy 
de  prêtres  et  de  moines.) 

INGA,  sur  les  marches  de  V église. 

Dieu  a  jugé  !  Voyez  ces  mains  ;  elles  ont  tenu  le  fer  ! 
VOIX  DE  LA  FOULE 

Elles  sont  blanches  et  pures  comme  auparavant  ! 

AUTRES  voix 

Encore  plus  belles! 

TOUT  LE  PEUPLE 

Il  est  sûrement  le  fils  de  Haakon  Sverresson. 


HAAKON,  la  prend  dans  ses  bras. 

Merci,  merci,  et  sois  bénie  ! 
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L'ÉVÊQUE  NIKOLAS,  passe  près  du  Jarl. 

C’était  maladroit  de  provoquer  l’épreuve  du  fer. 

LE  JARL  SKULE 

Non,  sire  évêque,  Dieu  devait  se  prononcer  en  cette  affaire. 

HAAKON,  profondément  ému>  tient  înga  par  la  main. 

Voilà  donc  qui  est  fait,  ce  que  j’ai  appelé  de  toutes  mes 
forces...,  ce  qui  rongeait  et  torturait  mon  cœur... 

DAGFINN,  tourné  vers  la  foule. 

Eh  bien,  regardez  cette  femme,  et  réfléchissez,  tous  tant 
que  vous  êtes  ici  !  Qui  a  douté  de  sa  parole,  avant  que  cer¬ 
taines  personnes  aient  eu  besoin  que  l’on  en  doutât? 

PAAL  FLIDA 

Le  doute  a  murmuré  dans  toutes  les  masures  dès  le 
moment  où  le  prétendant  Haakon  a  été  amené  enfant  chez 
le  roi  Inge. 

GREGORIUS  JONSSÔN 

Et  l’hiver  dernier  il  a  grandi,  est  devenu  un  cri  qui  a 
retenti  dans  tout  le  pays,  au  nord  et  au  sud  ;  chacun 
peut  le  certifier,  je  pense. 

HAAKON 

Je  peux  le  mieux  le  certifier  moi-même.  Et  c’est  pourquoi 
j’ai  suivi  le  conseil  de  nombreux  amis  fidèles  et  me  suis 
humilié  comme  aucun  autre  homme  élu  roi  ne  l’a  fait  depuis 
longtemps.  J’ai  prouvé  ma  naissance  par  l’épreuve  du  fer, 
établi  mon  droit,  comme  fils  de  Haakon  Sverressôn,  à 
l’héritage  du  pays  et  du  royaume.  Je  ne  veux  pas  ici  scruter 
qui  a  nourri  le  doute,  et  lui  a  donné  résonnance  aussi  grande 
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que  le  dit  le  parent  du  Jarl  ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que 
j'en  ai  amèrement  souffert.  J'ai  été  élu  roi  quand  j'étais 
enfant,  mais  les  honneurs  royaux  ne  m'ont  guère  été  rendus, 
même  lorsqu’il  aurait  semblé  que  je  devais  y  compter  le 
plus  sûrement.  Je  rappellerai  seulement  le  dernier  dimanche 
des  Rameaux  à  Nidaros,  où  je  suis  monté  à  l'autel  pour 
remettre  mon  offrande,  et  où  l'archevêque  se  détourna  et 
fit  semblant  de  ne  pas  me  voir,  afin  d'éviter  de  me  saluer, 
comme  il  est  d’usage  de  saluer  les  rois.  J'aurais  su,  toute¬ 
fois,  supporter  cela  aisément,  mais  guerre  ouverte  était 
près  d'éclater  dans  le  pays,  et  cela,  je  devais  l'empêcher. 

DAGFINN  BONDE 

Il  peut  être  bon  pour  les  rois  d'écouter  de  bons  conseils  ; 
mais  si  mon  conseil  avait  été  entendu  dans  cette  affaire, 
ce  n'aurait  pas  été  par  un  fer  rouge,  mais  par  le  froid  acier 
que  la  question  aurait  été  tranchée  entre  Haakon  Haa- 
konsson  et  ses  ennemis. 

HAAKON 

Modère-toi,  Dagfinn  ;  cela  sied  à  l'homme  qui  sera  au 
premier  rang  pour  gouverner  le  royaume. 

LE  JARL  SKULE,  avec  un  léger  sourire . 

Il  est  facile  d'appeler  ennemi  du  roi  quiconque  est  con¬ 
traire  à  la  volonté  du  roi.  Mais  j'estime  que  celui-là  nuit 
le  plus  au  roi,  qui  lui  déconseille  de  justifier  son  droit  au 
titre  de  roi. 

HAAKON 

Qui  sait.  S'il  ne  s'agissait  que  de  mon  droit,  il  se  pour¬ 
rait  que  je  ne  l'aurais  pas  acheté  aussi  cher  ;  mais  nous 
devons  regarder  plus  haut  ;  il  s'agit  ici  de  mission  et  de 
devoir.  J'ai  en  moi  ce  haut  et  vif  sentiment,  que  je  ne  rougis 
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pas  d'exprimer,...  moi  seul,  je  suis  celui  qui  peut  diriger 
le  pays  au  mieux  en  ces  temps-ci  ;...  naissance  royale  en¬ 
gendre  devoir  royal... 

LE  JARL  SKULE 

Plusieurs  sont  ici  qui  se  donnent  cette  belle  attestation. 

SIGURD  RIBBUNG 

Je  le  fais,  et  à  aussi  bon  droit.  Mon  grand-père  paternel 
était  le  roi  Magnus  Erlingsson. 

HAAKON 

Oui,  si  ton  père,  Erling  Steinvæg,  était  le  fils  du  roi 
Magnus  ;  mais  la  plupart  des  gens  le  dénient,  et  l'épreuve 
du  fer  rouge  n'a  pas  encore  eu  lieu  à  ce  sujet. 

SIGURD  RIBBUNG 

Les  Ribbungiens  m'ont  pris  pour  roi  et  l’ont  fait  de  leur 
plein  gré,  tandis  que  Dagfinn  Bonde  et  d'autres  Birké- 
béniens  ont  imposé  par  menaces  ton  titre  royal. 

HAAKON 

Oui,  vous  avez  mis  la  Norvège  en  si  mauvais  état  que 
le  descendant  de  Sverre  a  dû  menacer  pour  s'imposer. 

GUTHORM  INGESSÔN 

Je  descends  de  Sverre  aussi  bien  que  toi... 

DAGFINN  BONDE 

Mais  pas  en  ligne  masculine. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

C’est  par  une  femme  que  tu  tiens  à  lui,  Guthorm. 
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GUTHÛRM  INGESSÔN 

Je  sais,  du  moins,  que  Inge  Baardssôn,  mon  père,  a  été 
pris  légalement  pour  roi  de  la  Norvège. 

HAAKON 

Parce  que  personne  ne  savait  que  le  fils  du  fils  de  Sverre 
était  vivant.  Du  jour  où  le  fait  fut  reconnu,  il  a  gouverné 
le  royaume  comme  régent  pour  moi,  non  autrement. 

LE  JARL  SKULE 

Non,  ceci  n'est  pas  exact  ;  Inge  a  été  roi  jusqu’à  la  fin 
avec  un  pouvoir  légal  et  sans  réserve.  Que  Guthorm  ait 
peu  de  droits,  il  se  peut  que  ce  soit  vrai  ;  car  il  est  né  bâtard  ; 
mais  je  suis  le  frère  légitime  du  roi  Inge,  et  la  loi  est  pour 
moi  quand  j’exige  et  prends  son  entière  succession. 

DAGFINN  BONDE 

Oh,  sire  Jarl,  entière  succession  vous  avez  prise,  certes, 
et  pas  seulement  les  biens  familiaux  de  votre  père,  mais 
tout  ce  que  Haakon  Sverressôn  a  laissé. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Pas  tout,  mon  bon  Dagfinn.  Respecte  la  vérité  ;...  le  roi 
Haakon  a  conservé  une  broche  et  l’anneau  d’or  qu’il  porte 
au  bras. 

HAAKON 

Peu  importe  ;  avec  l’aide  de  Dieu  je  regagnerai  des 
biens.  Et  maintenant,  baillis  et  légistes,  religieux  et  chefs  et 
hommes  de  ma  truste,  il  est  temps  de  réunir  l’assemblée 
du  royaume,  comme  il  était  convenu.  J’ai  siégé  jusqu’ici 
les  mains  liées  ;  nul  ne  me  reprochera,  je  pense,  d’aspirer 
à  les  avoir  libres. 
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LE  JARL  SKULE 

Plusieurs  sont  dans  le  même  cas  que  vous,  Haakon  Haa- 
konsson. 

HAAKON,  V esprit  en  arrêt. 

Que  voulez-vous  dire,  sire  Jarl? 

LE  JARL  SKULE 

Je  veux  dire  que  nous  tous,  prétendants  à  la  couronne, 
avons  même  motif  d'y  aspirer.  Tous  nous  avons  été  aussi 
strictement  liés  ;  car  nul  de  nous  ne  savait  jusqu'où  s'éten¬ 
dait  son  droit. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Il  y  a  eu  flottement  dans  les  affaires  de  l'Église  comme 
dans  celles  du  pays  ;  mais  la  loi  du  saint  roi  Olaf  va  pro¬ 
noncer. 

DAGFINN  BONDE,  à  mi-voix. 

Encore  des  manœuvres  ! 

(Les  gens  de  Haakon,  se  rapprochent  les  uns  des  autres.) 

HAAKON,  se  contraint  à  rester  calme  et  tait  deux  pas  vers  le  jarl. 

Je  veux  croire  que  je  n'ai  pas  saisi  votre  pensée. 
L'épreuve  du  fer  a  établi  mon  droit  allodial  au  royaume, 
aussi  ne  vois-je  pas  que  l'assemblée  du  royaume  ait  rien 
d’autre  à  faire  que  de  donner  force  légale  à  mon  élection 
royale,  qui  a  déjà  eu  lieu  il  y  a  six  ans  à  l'Ôreting. 

PLUSIEURS  DES  GENS  DU  JARL  ET  DE  SIGURD 

Non,  non,...  nous  le  contestons! 

LE  JARL  SKULE 

Jamais  ce  ne  fut  là  l’idée,  quand  on  a  décidé  de  tenir 
ici  l’assemblée.  Par  l'épreuve  du  feu  vous  n'avez  pas  encore 
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acquis  le  royaume,  mais  seulement  prouvé  votre  titre  à 
vous  présenter  avec  nous,  les  autres  prétendants  à  la 
couronne,  et  à  faire  valoir  les  droits  que  vous  prétendez 
avoir... 

HAA  ICON,  se  contient. 

Cela  veut  dire  en  termes  clairs  que  pendant  six  ans  j'ai 
porté  à  tort  le  nom  de  roi,  et  pendant  six  ans,  sire  jarl, 
vous  avez  à  tort  gouverné  le  pays  comme  régent  pour  moi. 

LE  JARL  SKULE 

Pas  du  tout.  Il  fallait  que  quelqu'un  portât  le  nom  de 
roi,  lorsque  mon  frère  est  mort.  Les  Birkébéniens,  et  sur¬ 
tout  Dagfinn  Bonde,  se  sont  empressés  pour  votre  cause, 
et  vous  ont  fait  élire  avant  que  nous  autres  ayons  pu 
présenter  nos  revendications. 

L'ÉVÊQUE  NI  KOLAS,  à  Haakcn. 

Le  jarl  veut  dire  que  l'élection  vous  a  conféré  seulement 
un  droit  de  jouissance,  et  non  de  propriété  sur  la  puissance 
royale. 

LE  JARL  SKULE 

Vous  avez  joui  de  tous  les  privilèges,  mais  Sigurd  Rib- 
bung  et  Guthorm  Ingessôn  et  moi,  nous  pensons  être  tout 
aussi  proches  héritiers  que  vous,  et  la  loi  va  maintenant 
décider  entre  nous,  et  dire  qui  va  prendre  l'héritage  défi¬ 
nitivement. 

L'ÉVÊQUE  N1KOLAS 

A  vrai  dire,  le  jarl  donne  des  bases  sérieuses  à  son  opi¬ 
nion. 

LE  JARL  SKULE 

Maintes  fois  on  a  parlé  tant  d’épreuve  par  le  fer  que 
d’assemblée  du  royaume  toutes  ces  années-ci,  mais  tou- 
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jours  quelque  incident  est  intervenu.  Et,  sire  Haakon,  si 
vous  avez  cru  que  votre  droit,  en  vertu  de  la  première 
élection  royale,  était  imprescriptible,  pourquoi  donc  avez- 
vous  consenti  à  ce  que  l’épreuve  par  le  fer  fût  ordonnée  ? 

DAGFINN  BONDE,  irrité. 

Aux  armes,  hommes  du  roi,  et  qu’elles  décident  ! 

NOMBREUX 

Aux  armes  contre  les  ennemis  du  roi  ! 


LE  JARL  SKULE,  crie  ans  siens . 

Ne  tuez  personne  !  Ne  blessez  personne  !  Parez  les  coups 
seulement  ! 

HAAKON,  retient  les  siens. 

Rentrez  vos  épées,  ceux  qui  l'ont  tirée  !...  Rentrez 
lepée,  vous  dis-je  ! 

(Avec  calme.) 

Vous  rendez  ma  situation  dix  fois  plus  difficile  par  votre 
attitude. 

LE  JARL  SKULE 

C'est  ainsi  que  les  hommes  assaillent  les  hommes  dans 
tout  le  pays.  Vous  le  voyez,  Haakon  Haakonssôn  ;  je  crois 
que  maintenant  est  bien  apparu  ce  que  vous  avez  à  faire, 
si  vous  tenez  à  cœur  la  paix  du  pays  et  la  vie  des  hommes. 


HAAKON,  après  un  court  moment  de  réflexion . 


Oui...  je  le  vois. 


(Il  prend  Inga  par  la  main  et  se  tourne 
vers  un  de  ceux  qui  V entourent.) 


Torkell,  tu  étais  un  homme  loyal  dans  la  truste  de  mon 
père  ;  emmène  cette  femme  dans  la  maison  où  tu  loges,  et 
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traite-la  bien  ;  elle  était  extrêmement  chère  à  Haakon 
Sverressôn...  Dieu  te  bénisse,  ma  mère,...  je  dois  me 
rendre  à  l’assemblée  du  royaume. 

(Inga  lui  serre  la  main  et  sort  avec  Torkell.  haakon 
se  tait  un  instant ,  puis  s'avance  et  dit  nette¬ 
ment  :) 

La  loi  va  juger  ;  elle  seule.  Vous,  Birkébéniens,  qui  avez 
pris  part  à  l’Ôreting  et  m’avez  élu  roi,  vous  êtes  main¬ 
tenant  déliés  du  serment  que  vous  m’avez  alors  piété. 
Toi,  Dagfinn,  tu  n’es  plus  mon  sénéchal  ;  je  ne  veux 
pas  me  présenter  avec  sénéchal  ni  avec  truste,  ni  avec 
des  hommes  du  roi  et  des  guerriers  liges  ;  je  suis  un 
pauvre  homme  ;  tout  mon  héritage  est  une  broche  et  cet 
anneau  d’or;...  maigres  biens  pour  rémunérer  les  services 
de  tant  de  braves  gens.  Eh  bien,  vous,  les  autres  pré¬ 
tendants  à  la  couronne,  la  partie  est  égale  entre  nous, 
maintenant.  Je  ne  veux  avoir  sur  vous  aucun  avantage 
en  dehors  du  droit  que  je  tiens  d’en  haut,...  celui-là  je  ne 
peux  ni  ne  veux  le  partager  avec  personne...  Que  l’on 
sonne  pour  l'assemblée  du  royaume,  Dieu  et  la  loi  du 
saint  roi  Olaf  jugeront. 

(Il  sort  avec  ses  hommes  à  gauche;  on  sot.ne  au  loin 
la  corne  et  la  trompe.) 

GREGORIUS  JONSSÔN,  au  jarl,  pendant  que  la  joule  s'écoule . 

Pendant  l’épreuve  du  fer  tu  me  semblais  inquiet,  et 
maintenant  tu  as  l’air  tout  joyeux  et  confiant. 

LE  JARL  SKULE,  enchanté . 

As-tu  vu  comme  il  avait  les  yeux  de  Sverre  quand  il 
parlait?  Le  choix  sera  bon,  soit  qu'on  le  fasse  roi,  ou  moi. 
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GREGORIUS  JONSSÔN,  agile. 

Mais  ne  cède  pas.  Pense  à  tous  ceux  qui  sont  perdus 
avec  ta  cause. 

LE  JARL  SKULE 

Je  suis  ici  sur  le  terrain  du  droit  ;  je  ne  me  cache  plus 
de  saint  Olaf. 

(U  sort  à  gauche  avec  sa  suite.) 

L’ÉVÊQUE  NI  KOLAS,  se  dépêche  de  rattraper  Dagfinn  Bonde . 

Ça  ira,  mon  bon  Dagfinn,  ça  ira;...  mais  tenez  le  jarl 
éloigné  du  roi,  quand  il  sera  élu  ;...  surtout  bien  éloigné  ! 

(Tous  sortent  à  gauche ,  derrière  V église,) 


(Une  salle  dans  la  maison  du  roi.  A  gauche,  au  premier  pian,  une 
fenêtre  basse.) 


Madame  Ragnhild  et  Margrete  entrent ; 
Sigrid  arrive  aussitôt  après . 


Par  ici. 


MADAME  RAGNHILD 


MARGRETE 

Oui,  c’est  l’endroit  le  plus  sombre. 


MADAME  RAGNHILD,  va  vers  la  fenêtre. 

Et  nous  pourrons  voir  d’ici  le  champ  du  ting. 

MARGRETE,  regarde  avec  précau  ion  dehors. 

Oui,  en  bas,  derrière  l’église,  ils  sont  tous  réunis. 

(Elle  se  retourne  en  larmes.) 

Là  aura  lieu  maintenant  ce  qui  aura  tant  de  consé¬ 
quences. 
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MADAME  RAGNHILD 

Qui  sera  demain  le  maître  dans  cette  salle? 

MARGRETE 

Oh,  tais-toi.  Je  n’aurais  jamais  cru  que  je  vivrais  un 
jour  aussi  pénible. 

MADAME  RAGNHILD 

Cela  devait  arriver.  Rester  le  tuteur  du  roi,  pour  lui, 
n’était  pas  pleinement  agir. 

MARGRETE 

Oui,...  cela  devait  arriver  ;  le  titre  de  roi  seulement,  pour 
lui,  ne  pouvait  suffire. 

MADAME  RAGNHILD 
De  qui  parles-tu? 

MARGRETE 

De  Haakon. 

MADAME  RAGNHILD 
Je  parlais  du  jarl. 

MARGRETE 

Il  n’existe  pas  d’hommes  plus  superbes  que  ces  deux-là. 
MADAME  RAGNHILD 

Vois-tu  Sigurd  Ribbung?  Quel  air  sournois,...  on  dirait 
un  ours  enchaîné. 

MARGRETE 

Oui,  regarde...  !  Il  joint  les  mains  devant  lui  sur  le  pom¬ 
meau  de  son  épée,  le  menton  reposant  sur  elles. 

MADAME  RAGNHILD 
Il  se  mord  la  moustache  et  rit... 


Quel  vilain  rire. 


MARGRETE 
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MADAME  RAGNHILD 

Il  sait  que  personne  ne  soutiendra  sa  cause  c'est  ce 
qui  le  rend  méchant...  Qui  est  le  légiste  qui  parle  main¬ 
tenant? 

MARGRETE 

C’est  Gunnar  Grjonbak. 

MADAME  RAGNHILD 
Est-il  pour  le  jarl? 

MARGRETE 

Non,  il  est  pour  le  roi. 

MADAME  RAGNHILD,  la  regarde. 

Pour  qui  est-il,  dis-tu? 

MARGRETE 

Pour  Haakon  Haakonssôn. 

MADAME  RAGNHILD,  regarde  dehors:  au  bout  d'un  moment. 

Où  siège  Guthorm  Ingesson,...  je  ne  le  vois  pas. 
MARGRETE 

Derrière  ses  hommes,  là,  tout  en  bas,...  dans  un  ample 
manteau. 

MADAME  RAGNHILD 

Oui,  là. 

MARGRETE 

Il  a  l’air  d’avoir  honte... 

MADAME  RAGNHILD 
C’est  à  cause  de  sa  mère. 

MARGRETE 

Haakon  n’a  pas  eu  honte. 
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MADAME  RAGNHILD 

Qui  parle  maintenant? 

MARGRETE,  regarde  dehors. 

Tord  Skolle,  légiste  de  Ranafylke. 

MADAME  RAGNHILD 
Est-il  pour  le  jarl,  lui? 

MARGRETE 

Kon...  pour  Haakon. 

MADAME  RAGNHILD 

Comme  le  jarl  reste  impassible  à  l’écouter. 

MARGRETE 

Haakon  a  l’air  calme,.,  mais  fort  tout  de  même. 

( A  vec  vivacité,) 

Si  un  homme  venu  de  bien  loin  était  ici,  il  reconnaîtrait 
ces  deux-là  parmi  les  mille  autres. 

MADAME  RAGNHILD 

Regarde,  Margrete  ;  Dagfinn  Bonde  approche  de  Haakon 
un  siège  doré... 

MARGRETE 

Paal  Flida  en  place  un  pareil  derrière  le  jarl... 

MADAME  RAGNHILD 

Les  hommes  de  Haakon  veulent  l'empêcher  ! 

MARGRETE 

Le  jarl  se  cramponne  à  son  siège  !... 

MADAME  RAGNHILD 
Haakon  lui  parle  en  colère... 

(Elle  s'enfuit  de  la  fenêtre  en  criant .) 
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0  Jésus-Christ!  As-tu  vu  ces  yeux...  et  ce  sourire...! 
Non,  ce  n'était  pas  le  jarl  ! 

MARGRETE,  qui  Va  suivie  épouvantée , 

Ni  Haakon  non  plus  !  Ni  le  jarl  ni  Haakon. 


SIGRID,  à  la  fenêtre. 

Oh,  infâme,  infâme  ! 


Sigrid  ! 
Tu  es  là  ! 


MARGRETE 
MADAME  RAGNHILD 


SIGRID 

Dire  qu'il  leur  faut  descendre  si  bas  pour  monter  sur 
le  trône  ! 

MARGRETE 

Oh,  prie  avec  nous  pour  que  tout  tourne  au  mieux. 

MADAME  RAGNHILD,  pâle  et  terrifiée ,  à  Sigrid . 

L'as-tu  vu...?  As-tu  vu  mon  mari...?  Ces  yeux  et  ce 
sourire,...  je  ne  l'aurais  pas  reconnu  ! 


SIGRID 

Est-ce  qu'il  ressemblait  à  Sigurd  Ribbung? 

MADAME  RAGNHILD,  bas. 

Oui,  il  ressemblait  à  Sigurd  Ribbung  ! 


SIGRID 

Est-ce  qu'il  riait  comme  Sigurd? 


Oui,  oui  ! 


MADAME  RAGNHILD 


SIGRID 

Alors  il  nous  faut  toutes  prier. 
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MADAME  RAGNHILD,  avec  une  force  désespérée . 

Il  faut  que  le  jarl  soit  élu  roi  !  Il  se  fera  damner,  s'il  ne 
devient  pas  le  premier  dans  le  pays. 

SIGRID,  plus  fortement. 

Alors  il  nous  faut  toutes  prier. 

MADAME  RAGNHILD 
Chut,  qu’est-ce  que  c’est  ! 

(A  la  fenêtre.) 

Quels  cris  !  Tout  le  monde  s’est  levé  ;  toutes  les  ban¬ 
nières,  les  étendards  flottent  au  vent, 

SIGRID,  la  saisit  par  le  bras. 

Prie,  femme.  Prie  pour  ton  mari  ! 

MADAME  RAGNHILD 

Oui,  saint  Olaf,  donne-lui  tout  le  pouvoir  en  ce  pays  ! 
SIGRID,  violemment. 

Aucun,...  aucun  I  Sans  quoi  il  ne  sera  pas  sauvé  ! 
MADAME  RAGNHILD 

Il  faut  qu’il  ait  le  pouvoir.  Tout  ce  qui  est  bon  en  lui 
germera  et  fleurira,  s’il  l’a...  Regarde  dehors,  Margrete  ! 
Écoute  ! 

(Elle  recule  d’un  pas.) 

Tout  le  monde  lève  la  main  pour  prêter  serment  ! 

( Margrete  écoute  à  la  fenêtre.) 

Dieu  et  saint  Olaf,  à  qui  cela  s’adresse-t-il? 

SIGRID 


Prie  ! 


(Margrete  écoute ,  et  de  sa  main  levée 
fait  signe  que  l’on  se  taise.) 
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MADAME  RAGNHILD,  au  bout  d'un  moment . 

Parle  ! 

(Sur  le  champ  du  ting  on  sonne  la  corne  et  la  trompe .) 

Dieu  et  saint  Olaf,  à  qui  cela  s’adresse-t-il? 

( Court  silence.) 


MARGRETE,  tourne  la  tête  et  dit  : 

On  a  pris  pour  roi  Haakon  Haakonssôn. 

(La  musique  du  cortège  royal  sonne ,  d'abord  en 
sourdine y  puis  de  plus  en  plus  proche.  Mme  Ragn - 
hild  s'accroche  en  pleurant  à  Sigrid ,  qui  la  fait 
tout  doucement  sortir  à  droite;  Margrete  reste 
immobile  y  debout ,  appuyée  contre  le  chambranle 
de  la  fenêtre.  Les  domestiques  du  roi  ouvrent  les 
grandes  portes;  on  voit  la  grande  salle ,  qui  peu 
à  peu  est  remplie  par  le  cortège  venu  du  champ 
du  ting.) 


HAAKON,  à  la  porte  se  tourne  vers  Ivar  Bodde. 

Apporte-moi  plume,  cire  et  soie,...  du  parchemin,  j’en 
ai  ici. 


(Va,  d'un  mouvement  vif ,  à  la  table ,  et  pose 
quelques  rouleaux  de  parchemin.) 


Margrete,  je  suis  roi  maintenant  ! 

MARGRETE 

Je  salue  mon  seigneur  et  roi. 

HAAKON 


Merci  ! 


(Il  la  regarde  et  lui  prend  la  main.) 


Pardonnez-moi  ;  je  ne  songeais  pas  que  cela  devait  vous 
blesser. 
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MARGRETE,  retire  sa  main . 

Cela  ne  m'a  pas  blessée  vous  êtes  sûrement  de  sang 
royal. 

HAAKON,  avec  animation . 

Oui,  chacun  n’est-il  pas  obligé  de  le  dire,  quand  on  se 
rappelle  combien  Dieu  et  les  saints  m'ont  merveilleuse¬ 
ment  protégé  contre  tout  mal?  J'avais  un  an  lorsque  les 
Birkébéniens  m’ont  porté  par-dessus  le  fjeld  dans  l'orage 
et  le  gel,  et  au  milieu  de  ceux  qui  voulaient  me  faire  périr. 
A  Nidaros  j'ai  échappé  indemne  aux  Bagles,  lorsqu'ils 
ont  brûlé  la  ville  et  tué  un  si  grand  nombre  de  nos  hommes, 
tandis  que  le  roi  Inge  lui-même  eut  grand'peine  à  se 
sauver  à  bord  d'un  bateau  en  y  grimpant  par  la  corde  de 
l'ancre. 

MARGRETE 

Votre  jeunesse  a  été  dure. 

HAAKON,  la  regarde  fixement . 

Il  me  semble  maintenant  que  vous  auriez  pu  me  la 
rendre  plus  douce. 

MARGRETE 

Moi? 

HAAKON 

Vous  auriez  pu  être  pour  moi  une  si  bonne  sœur  adop¬ 
tive  pendant  toutes  les  années  où  nous  avons  grandi 
ensemble. 

MARGRETE 

Mais  il  n'en  a  pas  été  ainsi. 

HAAKON 

Non...  il  n'en  a  pas  été  ainsi;,.,  nous  nous  sommes 
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regardés  l’un  l’autre,  chacun  de  notre  coin,  mais  nous 
avons  rarement  causé... 

( Avec  impatience.) 

Qu’est-ce  qu’il  devient  ! 

( Ivar  Bodde  arrive  avec  ce  qu'il  faut  pour  écrire .) 

Te  voilà  ;  donne  ! 

(Haakon  s’assied  à  la  table  et  écrit.  Peu  après 
entrent  le  jarl  Skule ,  puis  Dagfinn  Bonde ,  l'évêque 
Nikolas  et  Vegard  Vœradal .  Haakon  lève  les  yeux 
et  pose  sa  plume.) 

Sire  Jarl,  savez-vous  ce  que  j’écris  là? 

(Le  jarl  s'approche.) 

C’est  pour  ma  mère  ;  je  la  remercie  de  toutes  ses  bontés 
et  lui  donne  mille  baisers...  ici  dans  la  lettre,  vous  com¬ 
prenez.  Elle  partira  dans  l’est  à  Borgarsyssel  et  y  vivra 
avec  tous  les  honneurs  royaux. 

LE  JARL  SKULE 

Vous  ne  voulez  pas  la  garder  dans  la  maison  royale? 

HAAKON 

Je  l’aime  trop,  jarl;...  un  roi  ne  doit  pas  avoir  près  de 
lui  une  personne  qu’il  aime  trop  ;  un  homme  doit  agir 
avec  les  mains  libres,  rester  seul,  ne  pas  être  dirigé,  ne  pas 
être  entraîné.  Il  y  a  tant  à  redresser  ici,  en  Norvège. 

(Il  continue  à  écrire.) 

VEGARD  VÆRADAL,  bas  à  l'évêque  Nikolas. 

C’est  moi  qui  ai  conseillé  d’éloigner  la  mère  du  roi. 
L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Je  vous  ai  reconnu  tout  de  suite  à  ce  conseil. 
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VEGARD  VÆRADAL 
Mais  donnant  donnant. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Attendez.  Je  tiendrai  ce  que  j'ai  promis. 

HAAKON,  donne  ie  parchemin  à  Ivar  Bodde . 

Scelle-le,  et  porte-le-lui  toi-même  avec  tous  mes  compli¬ 
ments  affectueux. 

IVAR  BODDE,  qui  a  'jeté  un  coup  d'œil  sur  le  parchemin . 
Seigneur...  dès  aujourd'hui,  dites- vous...  ! 

HAAKON 

Le  vent  est  favorable,  il  souffle  du  nord  sur  le  chenal. 
DAGFINN  BONDE,  lentement. 

Rappelez-vous,  seigneur  roi,  qu  elle  a  passé  la  nuit  sur 
les  degrés  de  l’autel  en  prière  et  à  jeun. 

IVAR  BODDE 

Et  il  se  peut  qu’elle  soit  lasse  après  l'épreuve  du  fer. 
HAAKON 

C'est  vrai,  c'est  bien  vrai;...  ma  bonne,  ma  tendre 
mère...  ! 

(Il  fait  effort  sur  lui-même.) 

Eh  bien,  si  elle  est  trop  fatiguée,  qu’elle  attende  jusqu'à 
demain. 

IVAR  BODDE 

Votre  volonté  sera  faite. 

( Il  présente  un  autre  parchemin.) 

Et  voici  l'autre,  seigneur. 

HAAKON 

L'autre?...  Ivan  Bodde,  je  ne  peux  pas. 
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DAGFINN  BONDE,  montre  la  lettre  à  Inga . 
Vous  avez  pu  écrire  celle-là,  pourtant, 

IVAR  BODDE 

Tout  ce  qui  est  coupable  doit  être  rejeté. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS,  qui  s’est  rapproché. 
Liez  les  mains  du  jarl  maintenant,  roi  Haakon. 


HAAKON,  à  voix  basse . 

Vous  pensez  que  c’est  nécessaire? 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Jamais  vous  ne  pourrez  acheter  la  paix  du  pays  à  des 
conditions  plus  avantageuses. 


HAAKON 

Alors,  je  peux.  La  plume  ! 

(  Il  écrit.) 

LE  JARL  SKULE,  à  V évêque,  qui  passe  à  droite. 

Vous  avez  l’oreille  du  roi,  à  ce  qu’il  paraît. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 
Pour  votre  avantage. 


LE  JARL  SKULE 

Vous  dites  cela? 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 
Avant  ce  soir  vous  me  remercierez. 

HAAKON,  tend  le  parchemin. 
Lisez  ceci,  jarl. 


(Il  s’éloigne.) 


LE  JARL  SKULE,  lit,  regarde  le  roi  avec  étonnement ,  et  dit  à  mi-voix  $ 

Vous  rompez  toute  relation  avec  la  jeune  Kanga? 
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HAAKON 

Avec  Kanga,  que  j'ai  aimée  plus  que  tout  au  monde. 
A  partir  d'aujourd’hui  elle  ne  devra  jamais  se  trouver  sur 
le  parcours  du  roi. 

LE  JARL  SKULE 

Vous  faites  là  quelque  chose  de  grand,  Haakon;...  je 
sais  bien  par  moi-même  ce  que  cela  doit  coûter... 

HAAKON 

Il  faut  que  soit  éloigné  quiconque  le  roi  aime  trop... 
Ferme  la  lettre. 

(Il  la  donne  à  Ivar  Bodde.) 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS,  se  penche  sur  la  table . 

Seigneur  roi,  vous  venez  de  gagner  beaucoup  dans  l’amitié 
du  jarl. 

HAAKON,  lui  tend  la  main . 

Merci,  évêque  Nikolas  ;  vous  m’avez  donné  le  meilleur 
conseil.  Demandez  une  grâce,  elle  vous  sera  accordée. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Vous  voulez? 

HAAKON 

Je  vous  en  donne  ma  parole  royale. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Alors  faites  Vegard  Væradal  bailli  de  Haalogaland. 

HAAKON 

Vegard?  Il  est  presque  l’ami  le  plus  fidèle  que  j’aie  J 
je  ne  voudrais  pas  l’envoyer  si  loin  de  moi. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

L'ami  du  roi  doit  être  royalement  rémunéré.  Liez  le 
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jarl  de  la  façon  que  je  vous  ai  conseillée,  et  vous  serez 
tranquille  à  tout  jamais. 

HAAKON,  prend  une  feuille  de  parchemin . 

Vegard  aura  le  bailliage  de  Haalogaland. 

(  Il  écrit,) 

Je  lui  en  donne  ici  ma  lettre  royale. 

(L* évêque  s  éloigne.) 

LE  JARL  SKULE,  s'approche  de  la  table . 

Qu’écrivez-vous  là? 

HAAKON,  lui  tend  la  feuille . 

Lisez. 

LE  JARL  SKULE,  lit  et  regarde  fixement  le  roi . 

Vegard  Væradal?  A  Haalogaland? 

HAAKON 

Dans  le  district  nord,  qui  est  disponible. 

LE  JARL  SKULE 

Ne  vous  rappelez-vous  pas  que  Andres  Skjaldarband 
a  aussi  bailliage  là-haut  dans  le  nord?  Ils  sont  furieusement 
ennemis,  tous  les  deux  ;  Andres  Skjaldarband  est  de  mon 
parti... 

HAAKON,  sourit  et  se  lève. 

Et  Vegard  Væradal  est  du  mien.  C’est  pourquoi  ils 
devront  parvenir  à  s'entendre  le  plus  vite  possible.  Il  faut 
qu’il  n’y  ait  aucune  dissension  désormais  entre  hommes 
du  roi  et  hommes  du  jarl. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Hum,  ceci  pourrait  bientôt  mal  tourner  ! 

(Il  s'approche ,  agité.) 
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LE  JARL  SKULE 

Votre  pensée  est  sage  et  profonde,  Haakon. 

HAAKON,  avec  chaleur. 

Jarl  Skule,  je  vous  ai  enlevé  le  royaume  aujourd’hui,... 
mais  que  votre  fille  le  partage  avec  moi  ! 

LE  JARL  SKULE 

Ma  fille  ! 

MARGRETE 

Dieu  ! 

HAAKON 

Margrete,...  voulez-vous  être  reine? 

( Margrete  se  tait .  Haakon  lui  prend  la  main.) 

Répondez-moi. 

MARGRETE,  à  voix  basse. 

Je  veux  bien  être  votre  femme. 

LE  JARL  SKULE,  avec  une  poignée  de  main . 

Paix  et  entente,  cordialement. 


Merci. 


HAAKON 

IVAR  BODDE,  à  Dagfinn. 


Dieu  soit  loué  ;  le  jour  se  lève. 


DAGFINN  BONDE 

Je  le  crois  presque.  Jamais  le  jarl  ne  m’a  plu  autant. 
L'ÉVÊQUE  NIKOLAS,  derrière  eux. 

Toujours  sur  vos  gardes,  mon  bon  Dagfinn,...  toujours 
sur  vos  gardes. 

IVAR  BODDE,  à  V egard. 

Vous  voila  bailli  de  Haalogaland  ;  ceci  est  l’acte  royal 
qui  vous  nomme. 

( Il  lui  donne  le  brevet.) 
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VEGARD  VÆRADAL 

Je  remercierai  le  roi  plus  tard  pour  sa  grâce. 

(Il  va  pour  sortir.) 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS,  VarrHe. 

Andres  Skjaldarband  est  un  rude  compagnon,  ne  vous 
laissez  pas  abattre. 

VEGARD  VÆRADAL 
Personne  encore  n’y  a  jamais  réussi. 

(Il  sort.) 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS,  le  suit. 

Soyez  comme  roc  et  acier  envers  Andres  Skjaldarband,... 
et  emportez  ma  bédédiction. 

IVAR  BODDE,  qui  a ,  les  parchemins  à  la  main ,  attendu  derrière  le  roi . 

Voici  les  lettres,  seigneur... 

HAAKON 

Bien,  donne-les  au  jarl. 

IVAR  BODDE 

Au  jarl?  Vous  ne  voulez  pas  y  mettre  le  sceau? 

HAAKON 

Le  jarl  en  a  l'habitude  il  a  le  sceau. 

IVAR  BODDE,  à  voix  basse. 

Oui,  jusqu’ici,...  tant  qu’il  a  été  régent  pour  vous;... 
mais  maintenant  ! 

HAAKON 

Maintenant  comme  auparavant  ;...  le  jarl  a  le  sceau. 

(  Il  s* éloigne.) 
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LE  JARL  SKULE 
Donnez-moi  les  lettres,  Ivar  Bodde. 

(II  se  dirige  avec  elles  vers  la  table ,  sort  le  sceau  du 
royaume ,  qu'il  porte  caché  dans  sa  ceinture ,  et 
scelle  les  lettres  pendant  ce  qui  suit.) 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS,  à  mi-voix. 

Haakon  Haakonssôn  est  roi...  et  le  jarl  a  le  sceau  du 
roi  ;  ça  ira,  ça  ira. 

HAAKON 

Vous  dites,  sire  évêque? 


L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Je  dis  que  Dieu  et  saint  Olaf  veillent  sur  leur  sainte 
Église. 


( Il  entre  dans  la  salle  royale.) 


HAAKON,  s* approche  de  Margrete. 

Une  reine  intelligente  peut  produire  de  grandes  choses 
dans  le  pays  ;  je  pouvais  vous  choisir  avec  confiance,  car 
je  sais  que  vous  êtes  intelligente. 


MARGRETE 

Seulement  cela  ! 

HAAKON 

Que  voulez- vous  dire? 

MARGRETE 

Rien,  rien,  seigneur. 

HAAKON 

Et  vous  ne  m’en  voulez  pas,  bien  que  vous  ayez  renoncé 
pour  moi  à  de  beaux  désirs? 


MARGRETE 

Je  n’ai  pas  renoncé  pour  vous  à  de  beaux  désirs. 
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HAAKON 

Et  vous  resterez  auprès  de  moi  et  me  donnerez  de  bons 
conseils. 

MARGRETE 

Je  resterai  bien  volontiers  auprès  de  vous. 

HAAKON 

Et  me  donnerez  de  bons  conseils.  Je  vous  en  remercie. 
Les  conseils  des  femmes  sont  utiles  à  tout  homme,  et  je 
n'en  ai  désormais  aucune  autre  que  vous;...  J'ai  dû  éloi¬ 
gner  ma  mère... 

MARGRETE 

Oui,  vous  l'aimiez  trop. 

HAAKON 

Et  je  suis  roi.  Adieu,  Margrete.  Vous  êtes  si  jeune  encore  ; 
mais  l'été  prochain  aura  lieu  notre  mariage...  et  à  partir 
de  ce  moment,  je  promets  de  vous  garder  chez  moi  en 
tout  honneur  et  fidélité. 

MARGRETE,  sourit  tristemenz. 

Oui,  je  sais  qu'il  se  passera  beaucoup  de  temps  avant 
que  vous  m'éloigniez. 

HAAKON,  vivement. 

Vous  éloigner?  Jamais  je  ne  le  ferai. 

MARGRETE,  les  yeux  mouilles  de  larmes. 

Non,  Haakon  ne  le  fait  qu’avec  ceux  qu'il  aime  trop. 

( Elle  se  dirige  vers  la  porte  de  sortie. 

Haakon  la  suit  des  yeux ,  songeur,  j 

MADAME  RAGNHILD,  venant  de  droite. 

Le  roi  et  le  jarl  si  longtemps  ici  !  Je  meurs  d’inquiétude  ; . . . 
Margrete,  qu’a  dit  et  fait  le  roi? 
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MARGRETE 

Oh,  tant  de  choses  !  Pour  finir,  il  a  pris  un  bailli  et 
une  reine. 

MADAME  RAGNHILD 

Toi,  Margrete. 

MARGRETE,  an  cou  de  sa  mère. 

Oui! 

MADAME  RAGNHILD 

Tu  deviens  reine  ! 

MARGRETE 

Rien  que  reine;...  mais  je  crois  que  j'en  suis  tout  de 
même  contente. 

(Elle  et  sa  mère  sortent  ensemble  à  droite.) 

LE  JARL  SKULE,  à  Ivar  Bodde . 

Voici  vos  lettres  ;  portez-les  à  la  mère  du  roi  et  à  Kanga. 

( Ivar  Bodde  s* incline  et  sort.) 
DAGFINN  BONDE,  à  la  porte  de  la  grand* salle. 

L’archevêque  de  Nidaros  demande  à  présenter  son  hom¬ 
mage  au  roi  Haakon  Haakonssôn. 

HAAKON,  respire  à  pleins  poumons. 

Enfin  je  suis  donc  roi  en  Norvège. 

( Il  entre  dans  la  salle.) 

LE  JARL  SKULE,  remet  le  sceau  du  roi  à  sa  ceinture. 

Mais  moi,  je  gouverne  pays  et  royaume. 

(Le  rideau  tombe.) 


ACTE  II 


(La  salle  des  fêtes  dans  la  maison  du  roi  à  Bergen.  Mariage  de  Haakon 
et  Margrete.  Le  roi  est  assis  avec  Margrete  sur  une  estrade.  Mme  Ragnhild, 
Sigrid  et  nombreuses  dames.  Ivar  Bodde  est  debout  derrière  le  siège 
du  roi.  Autour  des  tables  à  boire  sont  les  hommes  du  roi  et  du  jarl. 
A  une  table  à  droite  sont  assis  entre  autres  Dagfinn  Bonde,  Grcgorius 
Jonssôn  et  Paal  Flida.  —  Le  jarl  Skule  et  l'évêque  Nikolas  jouent  aux 
échecs  à  une  table  à  gauche.) 

DAGFINN  BONDE 

Nous  en  voici  déjà  au  cinquième  jour,  et  les  valets  de 
cuisine  sont  toujours  aussi  empressés  à  servir  les  cruches 
pleines. 

PAAL  FLIDA 

Le  jarl  n'a  jamais  eu  coutume  de  faire  mourir  de  faim 
ses  hôtes. 

DAGFINN  BONDE 

Non,  ça  se  voit.  Jamais  on  n’a  vu  encore  en  Norvège 
noces  royales  aussi  brillantes. 

PAAL  FLIDA 

C’est  que  le  jarl  Skule  n’a  pas  marié  de  fille  plus  tôt. 

DAGFINN  BONDE 

C’est  vrai  ;  le  jarl  est  un  homme  puissant. 
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UN 

Il  possède  le  tiers  du  royaume.  C'est  plus  qu'aucun  jarl 
n'a  eu  auparavant. 

PAAL  FLIDA 

La  part  du  roi  est  tout  de  même  plus  grande. 

DAGFINN  BONDE 

Ne  parlons  pas  de  ça  ici  ;  maintenant  nous  sommes  amis 
et  bien  accordés. 

(Il  boit  en  levant  son  verve  pour  Paul.) 

Que  le  roi  soit  roi  et  le  jarl,  jarl. 

PAAL  FLIDA,  rit. 

A  t'entendre,  on  comprend  que  tu  es  homme  du  roi. 
DAGFINN  BONDE 

Les  hommes  du  jarl  sont  aussi  astreints  à  l'être. 

PAAL  FLIDA 

Jamais.  Nous  avons  prêté  serment  au  jarl,  pas  au  roi. 

DAGFINN  BONDE 
Ça  peut  se  faire  encore. 

L'ÉVÊQUE  NI  KOLAS,  bas  au  jarl  tout  en  jouant . 

Entendez-vous  ce  que  dit  Dagfinn  Bonde? 

LE  JARL  SKULE,  sans  lever  les  yeux. 

J'entends  bien. 

GREGORIUS  JONSSÔN,  fixe  Dagfinn . 

Le  roi  en  a-t-il  l’idée? 

DAGFINN  BONDE 

Allons,  allons,...  laissons  cela;  pas  de  dispute  aujour¬ 
d’hui. 
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I/ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Le  roi  veut  recevoir  serment  de  vos  hommes,  jarl. 

GREGORIUS  JONSSÔN,  plus  fort. 

Le  roi  en  a-t-il  l’idée,  je  demande? 

DAGFINN  BONDE 

Je  ne  réponds  pas.  Buvons  à  la  paix  et  l'amitié  entre  le 
roi  et  le  jarl.  La  bière  est  bonne. 

PAAL  FLIDA 

C'est  qu’elle  a  eu  tout  le  temps  de  reposer. 

GREGORIUS  JONSSÔN 

Trois  fois  le  jarl  a  préparé  la  noce,  trois  fois  le  roi  a  pro¬ 
mis  de  venir,...  trois  fois  il  a  fait  défaut. 

DAGFINN  BONDE 

Pour  ça,  prenez-vous-en  au  jarl  ;  il  nous  a  donné  beau¬ 
coup  de  besogne  dans  le  Viken. 

PAAL  FLIDA 

Sigurd  Ribbung  vous  a  donné  encore  plus  de  quoi  vous 
occuper  dans  le  Vermeland,  à  ce  qu'on  dit. 

DAGFINN  BONDE,  sursautant. 

Oui,  qui  est-ce  qui  a  laissé  Sigurd  Ribbung  s'échapper? 

GREGORIUS  JONSSÔN 

Sigurd  Ribbung  s'est  enfui  de  notre  garde  à  Nidaros, 
le  fait  est  notoire  pour  tout  le  monde. 

DAGFINN  BONDE 

Mais  il  n'est  notoire  pour  personne  que  vous  l'ayez 
empêché. 
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L’ÉVÊQUE  NIKOLAS,  au  jari ,  qui  réfléchit  à  un  coup. 

Vous  entendez,  jarl,  c'est  vous  qui  avez  fait  échapper 
Sigurd  Ribbung. 

LE  JARL  SKULE,  joue. 

C'est  une  vieille  chanson. 

GREGORIUS  JONSSÔN,  à  Dagûnn. 

Je  croyais  pourtant  que  tu  avais  entendu  parler  de 
l'Islandais,  Andres  Torstejnsson,  l'ami  de  Sigurd  Ribbung... 

DAGFINN  BONDE 

Oui,  une  fois  Sigurd  enfui,  vous  avez  pendu  l'Islandais, 
je  le  sais. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS,  joue  et  dit  en  riant  au  jarl. 
Maintenant,  je  prends  le  pion,  seigneur  jarl. 

LE  JARL  SKULE,  à  voix  haute. 

Prenez-le  ;  un  paysan  n'a  pas  grande  importance. 
DAGFINN  BONDE 

Non,  l’Islandais  s'en  est  aperçu,  lorsque  Sigurd  Ribbung 
s'est  enfui  en  Vermeland. 

(Rires  étouffés  parmi  les  hommes  du  roi ;  la  con¬ 
versation  continue  à  voix  basse;  aussitôt  après 
entre  un  homme  qui  parle  à  Voreille  de  Gregorius 
Jonssôn.) 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Alors  je  joue  ceci  ;  et  vous  avez  perdu. 

LE  JARL  SKULE 

Il  semble  bien. 
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L'ÉVÊQUE  NICOLAS,  se  renverse  sur  son  siège . 

Vous  avez  mal  protégé  le  roi  an  dernier  lieu. 

LE  JARL  SKULE.  brouille  les  pièces  et  se  lève . 

Je  suis  fatigué  depuis  longtemps  d’être  protecteur  de  roi. 

GREGORIUS  JONSSÔN,  s‘ approche  et  dit  à  voix  basse. 
Seigneur  Jarl,  Jostein  Tamb  fait  dire  que  le  vaisseau 
est  prêt  maintenant  à  mettre  à  la  voile. 

LE  JARL  SKULE,  bas . 

Bien. 

( Il  prend  un  parchemin  scellé.) 

Voici  la  lettre. 

GREGORIUS  JONSSÔN,  branle  la  tête . 

Jarl,  jarl,...  est-ce  bien  prudent? 

LE  JARL  SKULE 

Quoi? 

GREGORIUS  JONSSÔN 
Le  sceau  du  roi  y  est. 

LE  JARL  SKULE 

C’est  dans  l’intérêt  du  roi  que  j'agis. 

GREGORIUS  JONSSÔN 

Alors  que  le  roi  lui-même  repousse  l’offre. 

LE  JARL  SKULE 

Il  ne  le  fera  pas,  si  c’est  lui  qui  décide.  Tout  son  esprit 
et  son  désir  tendent  à  réprimer  les  Ribbungiens,  c’est 
pourquoi  il  veut  se  garantir  des  autres  côtés. 

GREGORIUS  JONSSÔN 

C’est  peut-être  habile,  ce  que  vous  faites  là...,  mais  c’est 
dangereux. 
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LE  JARL  SKULE 

Laisse-moi  faire.  Porte  la  lettre,  et  dis  à  Jostein  qu’il 
parte  tout  de  suite. 

GREGORIUS  JONSSÔN 

Il  sera  fait  comme  vous  l’ordonnez. 

( II  sort  à  droite  et  rentre  peu  après.) 

L’ÉVÊQUE  NI  KOLAS,  au  jarl. 

Vous  devez  veiller  à  beaucoup  d’affaires,  il  semble. 

LE  JARL  SKULE 

Mais  on  m’en  sait  peu  de  gré. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Le  roi  s’est  levé. 

(Haakon  descend  la  scène;  tous  les  hommes 
se  lèvent  des  tables.) 

HAAKON,  à  V évêque. 

Nous  devons  grandement  nous  réjouir  de  voir  comme 
vous  avez  gaillardement  supporté  ces  journées  de  réjouis¬ 
sances. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Une  flambée  jaillit  de  temps  en  temps,  seigneur  roi  ; 
mais  ça  ne  dure  pas  longtemps.  J’ai  été  malade,  au  lit, 
tout  l’hiver. 

HAAKON 

Oui,  oui...  vous  avez  mené  une  rude  vie,  pleine  de 
maintes  actions  mémorables. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS,  branle  la  tête . 

Oh,  ce  n’est  pas  grand’chose  que  cela  ;  il  me  reste 
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beaucoup  à  faire.  Si  Ton  savait  si  Ton  aura  le  temps 
d’achever. 

HAAKON 

Les  survivants  prendront  la  suite  de  ceux  qui  s’en  vont, 
vénérable  seigneur  ;  nous  voulons  tous  le  bien  du  pays  et 
du  peuple. 

(Il  se  tourne  vers  le  jarl.) 

Je  suis  très  surpris  d'une  chose;  aucun  de  nos  baillis 
de  Haalogaland  n’est  venu  au  mariage. 

LE  JARL  SKULE 

C’est  vrai  ;  je  comptais  si  bien  voir  AndresSkjaldarband. 

HAAKON,  sourit . 

Et  Vegard  Væradal  aussi. 

LE  JARL  SKULE 

Vegard  aussi,  oui. 

DAGFINN  BONDE,  s'approche. 

On  peut  sonner  maintenant  pour  la  passe  d’armes  sur 
le  rempart,  seigneur,  si  cela  vous  agrée. 

HAAKON 

Bien.  Nous  voulons  aujourd’hui  jouir  de  tous  les  plai¬ 
sirs  ;  demain  nous  recommencerons  à  penser  aux  Ribbun- 
giens  et  au  jarl  d'Orknô. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Oui,  il  refuse  de  payer  son  tribut? 

HAAKON 

Si  j’étais  débarrassé  des  Ribbungiens,  je  partirais  moi- 
même  vers  l’ouest. 

(Haakon  remonte  vers  V estrade ,  tend  la  main  à 
Margrete ,  et  sort  avec  elle  à  droite ,  les  autres 
suivent  peu  à  peu.) 
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L'ÉVÊQUE  NIKOLAS,  à  Ivar  Bodde . 

Écoutez  un  peu.  Qui  est  l’homme  qui  s'appelle  Jostejn 
Tamb? 

IVAR  BODDE 

Il  y  a  ici  un  homme  venu  d'Orknô  qui  s'appelle  ainsi. 
L'ÉVÊQUE  NICOLAS 

D'Orknô?  Vraiment.  Et  maintenant  il  prend  la  voile 
pour  rentrer? 

IVAR  BODDE 

Oui,  sans  doute. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS,  plus  bas . 

Avec  une  précieuse  cargaison,  Ivar  Bodde  ! 

IVAR  BODDE 

Grains  et  vêtements,  je  crois. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 
Et  une  lettre  du  jarl  Skule. 


A  qui? 


IVAR  BODDE,  interdit. 


L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Je  ne  sais  pas  elle  portait  le  sceau  du  roi... 

IVAR  BODDE,  lui  saisit  le  bras. 


Seigneur  évêque,...  est-ce  comme  vous  le  dites? 


L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 
Chut,  ne  me  mêlez  pas  à  l'affaire. 

( Il  s'éloigne.) 

IVAR  BODDE 

Il  faut  que  tout  de  suite  je...  !  Dagfinn  Bonde  !  Dagfinn, 
Dagfinn  ! 


( U  fend  la  foule  pour  gagner  la  sortie.) 
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L’ÉVÊQUE  NIKOLAS,  compatissant,  à  Gregorius  Jonssôn. 

Pas  de  jour  sans  que  pâtisse  quelqu’un  dans  ses  biens 
ou  sa  liberté  ! 

GREGORIUS  JONSSÔN 

De  qui  s’agit-il  en  ce  moment? 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Un  pauvre  voyageur,...  on  l’appelait  Jostejn  Tamb,  je 
crois. 

GREGORIUS  JONSSÔN 

Jostejn...? 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Dagfinn  Bonde  veut  lui  défendre  de  prendre  la  mer. 

GREGORIUS  JONSSÔN 

Vous  dites  que  Dagfinn  veut  lui  défendre...? 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Il  vient  de  sortir. 

GREGORIUS  JONSSÔN 

Excusez-moi,  seigneur,  il  faut  que  je  me  dépêche... 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Oui,  faites  cela,  mon  bon  bailli  ;...  Dagfinn  a  la  tête  si 
chaude... 

(  Gregorius  Jonssôn  sort  en  hâte  à  droite  parmi  le 
reste  de  la  foule ;  le  tari  Shule  et  Nikolas  restent 
seuls  dans  la  salle.) 

LE  JARL  SKULE,  marche ,  songeur ,  montant  et  descendant  la  scene; 
soudain  il  semble  se  réveiller:  il  regarde  autour  de  lui ,  et  dit  : 

Comme  le  silence  s’est  fait  brusquement. 
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L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Le  roi  est  sorti. 

LE  JARL  SKULE 

Et  tout  le  monde  Ta  suivi. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Tout  le  inonde,  sauf  nous. 

LE  JARL  SKULE 

C’est  quelque  chose  de  grand  que  d’être  roi. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS,  prudemment . 

Vous  aimeriez  l’éprouver,  jarl? 

LE  JARL  SKULE,  sourit  gravement. 

Je  l’ai  éprouvé  ;  toutes  les  nuits  où  je  dors,  je  suis  roi 
de  Norvège. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 
Les  rêves  sont  des  présages. 

LE  JARL  SKULE 
Des  tentations  aussi. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Pas  pour  vous.  Autrefois,  je  ne  dis  pas  ;...  mais  mainte¬ 
nant  que  vous  avez  le  tiers  du  royaume,  que  vous  com¬ 
mandez  comme  le  premier  homme  du  pays,  et  que  vous 
êtes  le  père  de  la  reine. 

LE  JARL  SKULE 

Surtout  maintenant,...  surtout  maintenant. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Ne  cachez  rien  !  Confessez-vous  ;  car  sûrement  une 
grande  souffrance  vous  étreint. 


368 


ŒUVRES  DE  KRISTIANIA 


LE  JARL  SEULE 

Surtout  maintenant,  comme  je  dis.  C’est  cela  qui  est  la 
grande  malédiction  répandue  sur  toute  ma  vie,  d’être  si 
près  du  poste  suprême,...  séparé  par  un  simple  fossé,...  de 
l’autre  côté,  il  y  a  le  titre  de  roi,  le  manteau  de  pourpre, 
le  trône  et  le  pouvoir  et  tout  ;  j  ’ai  cela  sous  les  yeux,  tous 
les  jours...  mais  jamais  je  n’y  parviens. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

C’est  vrai,  c’est  vrai,  jarl. 

LE  JARL  SEULE 

Lorsqu’on  a  fait  Guthorm  Sigurdssôn  roi,  j’étais  dans 
la  pleine  force  de  ma  jeunesse  ;  une  voix  semblait  crier 
nettement  en  moi  :  à  bas  cet  enfant...  c’est  moi  qui  suis 
homme,  et  fort  !...  Mais  Guthorm  était  fils  de  roi  ;  il  y 
avait  un  fossé  entre  moi  et  le  trône. 

L'ÉVÊQUE  NIEOLAS 

Et  vous  n’avez  pas  osé... 

LE  JARL  SEULE 

Puis  Erling  Steinvæg  fut  acclamé  par  les  Slittungiens. 
Alors  la  voix  cria  en  moi  de  nouveau  :  Skule  est  un  plus 
grand  chef  qu’Erling  Steinvæg  !  Mais  il  aurait  fallu  rompre 
avec  les  Birkébéniens,...  c’est  cela  qui  constitua  le  fossé, 
cette  fois-là. 

L’ÉVÊQUE  NIEOLAS 

Et  Erling  fut  roi  des  Slittungiens,  et  ensuite  des  Rib- 
bungiens,  et  vous  avez  attendu. 

LE  JARL  SEULE 

J’ai  attendu  la  mort  de  Guthorm. 
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L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Et  Guthorm  est  mort,  et  Inge  Baardssôn,  votre  frère,  est 
devenu  roi. 

LE  JARL  SKULE 

Alors,  j’ai  attendu  la  mort  de  mon  frère.  Il  était  malade 
dès  le  début  ;  tous  les  matins,  quand  nous  nous  voyions  à 
la  sainte  messe,  j’observais  si  le  mal  n’était  pas  en  pro¬ 
grès.  Chaque  élan  de  souffrance  qui  passait  sur  son  visage 
était  pour  moi  comme  une  brise  dans  ma  voile,  et  me 
rapprochait  du  trône.  Chaque  soupir  par  quoi  il  allégeait 
son  tourment  résonnait  pour  moi  comme  corne  et  trompe 
au  loin  sur  les  coteaux,  comme  un  messager  venu  de  loin 
pour  annoncer  qu’enfin  j’allais  prendre  tout  de  suite  le 
gouvernement  du  royaume.  C’est  ainsi  que  j'ai  arraché 
jusqu’aux  racines  toute  affection  fraternelle;  et  Inge  est 
mort  et  Haakon  est  venu,  et...  les  Birkébéniens  l’ont  pris 
pour  roi,  lui. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Et  vous  avez  attendu. 

LE  JARL  SKULE 

Il  me  semblait  qu’il  devait  venir  une  aide  d’en  haut. 
Je  sentais  la  force  royale  en  moi,  et  je  vieillissais  ;  toute 
journée  qui  passait  était  un  jour  pris  à  l’œuvre  de  ma 
vie.  Chaque  soir  je  me  disais  :  demain  se  produira  un 
prodige  qui  le  frappera,  et  me  placera  sur  le  siège  vide. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Faible  était  le  pouvoir  de  Haakon  en  ce  temps-là;  il 
n’était  qu’un  enfant  ;  il  n’y  avait  qu’un  pas  à  faire,  mais 
vous  ne  l’avez  pas  fait. 
t.  vr. 
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LE  JARL  SEULE 

Ce  pas  était  difficile  à  faire  ;  il  m’aurait  séparé  de  toute 
ma  famille  et  de  tous  mes  amis. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Oui,  c’est  là  le  point,  jarl  Skule,...  là  est  la  malédiction 
qui  s’est  répandue  sur  toute  votre  vie.  Vous  voulez  savoir 
tous  les  chemins  ouverts  en  cas  de  besoin,...  vous  n’osez 
pas  rompre  tous  les  ponts  et  n’en  conserver  qu’un,  le 
défendre  seul,  et  y  vaincre  ou  mourir.  Vous  dressez  des 
embûches  pour  votre  ennemi,  vous  placez  des  pièges  sous 
ses  pas  et  accrochez  des  épées  au-dessus  de  sa  tête,  vous 
répandez  du  poison  dans  tous  les  plats  et  avez  cent  filets 
tendus  ;  mais  s’il  entre  dans  l’un  d’eux,  vous  n’osez  pas 
tirer  la  corde  ;  s’il  saisit  le  poison,  il  vous  semble  plus  sûr 
qu’il  périsse  par  l’épée  ;  s’il  est  sur  le  point  de  se  laisser 
prendre  le  matin,  vous  trouvez  préférable  que  cela  ait  lieu 
le  soir. 

LE  JARL  SKULE,  le  regarde  avec  gravité. 

Et  que  feriez-vous,  seigneur  évêque? 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Ne  parlez  pas  de  moi  ;  mon  rôle  est  de  menuiser  des 
sièges  royaux  dans  ce  pays,  non  de  m’y  asseoir  et  gou¬ 
verner  gens  et  royaume. 

LE  JARL  SKULE,  après  un  silence . 

Répondez-moi  à  une  question,  vénérable  seigneur,  mais 
répondez-moi  en  toute  vérité.  Pourquoi  Haakon  suit-il  si 
impassiblement  sa  ligne  droite?  Il  n’est  pas  plus  intelli¬ 
gent  que  vous,  ni  plus  intrépide  que  moi. 


LES  PRÉTENDANTS,  ACTE  II 


371 


L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Qui  accomplit  la  plus  grande  action  en  ce  monde? 

LE  JARL  SEULE 

L’homme  le  plus  brave. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Ainsi  parle  un  chef.  Un  prêtre  dirait  que  c’est  l’homme 
le  plus  croyant,...  un  philosophe,  que  c’est  le  plus  savant. 
Mais  ce  n’est  aucun  d’eux,  jarl.  C’est  l’homme  le  plus  heu¬ 
reux  qui  est  le  plus  grand.  C’est  le  plus  heureux  qui  accom¬ 
plit  les  plus  grandes  actions,  lui  en  qui  les  vœux  de  l’époque 
se  déposent  comme  un  germe,  qui  engendre  des  idées  qu’il 
ne  comprend  pas  lui-même  ;  ces  idées  lui  tracent  la  voie 
qui  mène  il  ne  sait  où,  mais  qu’il  suit  pourtant,  qu’il  est 
obligé  de  suivre,  jusqu’au  moment  où  il  entend  le  peuple 
crier  de  joie,  et  alors  il  regarde  autour  de  lui  en  ouvrant 
de  grands  yeux,  et  s’étonne,  et  comprend  qu’il  a  réalisé 
une  grande  œuvre. 

LE  JARL  SKULE 

Oui,  chez  Haakon  il  y  a  cette  certitude  impassible. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

C’est  cela  que  les  Romains  appellent  ingenium...  Je  ne 
suis  d’ailleurs  pas  fort  en  latin  ;  mais  ça  s’appelait  inge¬ 
nium. 

LE  JARL  SKUI.E,  d’abord  avec  réflexion , 
puis  en  s'animant  de  plus  en  plus. 

Haakon  serait  fait  d’une  autre  étoffe  que  moi?  Il  serait 
de  l’espèce  des  heureux?...  Oui,  tout  ne  lui  réussit-il  pas? 
Tout  ne  s’arrange-t-il  pas  au  mieux  en  ce  qui  le  concerne? 
Même  le  paysan  le  remarque  ;  il  dit  que  les  arbres  fruc- 
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tifient  deux  fois  et  que  les  oiseaux  ont  deux  couvées  par 
été  pendant  le  règne  de  Haakon.  Le  district  de  Vermeland, 
qu’il  a  incendié  et  dévasté,  se  relève  et  resplendit  avec  ses 
nouvelles  maisons  charpentées,  et  dans  tous  les  champs  les 
épis  lourds  ondulent  sous  le  vent.  On  dirait  que  le  sang 
et  la  cendre  forment  engrais  dans  les  lieux  où  Haakon  mène 
campagne  ;  le  Seigneur  semble  couvrir  de  moisson  ce  que 
Haakon  foule  aux  pieds  ;  c'est  comme  si  les  puissances 
célestes  se  hâtaient  d’effacer  tout  méfait  derrière  lui.  Et 
avec  quelle  facilité  il  est  devenu  roi  !  Il  lui  fallait  que  Inge 
mourût  de  bonne  heure,  et  Inge  est  mort  ;  il  lui  fallait 
défense  et  protection,  et  ses  hommes  l’ont  défendu  et 
protégé  ;  il  lui  fallait  l’épreuve  du  fer  rouge,  et  sa  mère  est 
venue  et  l’a  porté  pour  lui. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS,  V interrompant  malgré  lui. 

Mais  nous...  nous  deux...  ! 

LE  JARL  SKULE 

Nous? 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Oui,  vous...  vous  ! 

LE  JARL  SKULE 

Haakon  a  le  droit  pour  lui,  évêque. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Il  a  le  droit  parce  qu’il  est  l’homme  heureux;...  le  plus 
grand  bonheur  est  d’avoir  le  droit.  Mais  de  quel  droit 
Haakon  a-t-il  eu  le  droit,  et  pas  vous? 

LE  JARL  SKULE,  après  un  court  silence. 

Il  y  a  des  choses  dont  je  prierai  Dieu  de  m’épargner  la 
pensée. 
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L'ÉVÊQUE  NI  KOLAS 

N'avez-vous  pas  vu  un  vieux  tableau  dans  l’église  du 
Christ  à  Nidaros?  Il  montre  le  déluge  qui  monte  et  re¬ 
couvre  toutes  les  montagnes,  si  bien  qu’il  ne  reste  plus 
qu’une  cime.  Toute  une  famille  y  grimpe,  père,  mère  et 
fils,  et  la  femme  du  fils  et  ses  enfants  ;  et  le  fils  fait  tomber 
le  père  dans  l’inondation  pour  prendre  pied  plus  solide¬ 
ment,  et  il  veut  faire  tomber  aussi  mère,  femme  et  enfants, 
afin  de  parvenir  lui-même  au  sommet  ;...  car  là-haut  il  y  a 
un  pied  de  terre  où  il  pourra  tenir  une  heure...  Ça,  jarl, 
c’est  la  saga  de  la  sagesse  et  la  saga  de  tout  homme  sage. 

LE  JARL  SKULE 

Mais  le  droit  ! 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Le  fils  avait  le  droit*  Il  avait  la  force  et  le  désir  de 
vivre;...  suis  ton  désir  et  sers-toi  de  ta  force,  c’est  le 
droit  de  tout  homme. 

LE  JARL  SKULE 

Pour  le  bien,  oui. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

C’est  jouer  sur  les  mots  !  Il  n’y  a  pas  de  bien  ni  de  mal, 
pas  de  haut  ni  de  bas.  Ces  mots-là,  il  faut  les  oublier,  sans 
quoi  vous  ne  ferez  jamais  le  dernier  pas,  ne  sauterez  jamais 
le  fossé. 

(A  voix  basse  et  instamment.) 

Vous  ne  devez  pas  haïr  une  foule  ou  une  cause  parce 
que  cette  foule  ou  cette  cause  veut  ceci  et  pas  cela  ;  mais 
vous  devez  haïr  tout  homme  de  cette  foule  parce  qu’il  est 
contre  vous,  et  vous  devez  haïr  quiconque  soutient  une 
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cause,  parce  que  la  cause  ne  seconde  pas  votre  volonté. 
Tout  ce  dont  vous  pouvez  vous  servir  est  bon,...  tout  ce 
qui  met  des  obstacles  sur  votre  route  est  mauvais. 

LE  JARL  SKULE,  médite ,  regardant  devant  lui. 

Quels  sacrifices  ne  m’a  pas  coûtés  ce  trône  où  je  ne  suis 
pourtant  pas  parvenu  et  quels  sacrifices  a-t-il  coûtés  à 
Haakon,  qui  aujourd’hui  l’occupe  si  sûrement  !  J’étais 
jeune  et  j'ai  renoncé  à  mon  bel  amour  secret,  pour  m’allier 
à  une  puissante  famille.  J’ai  prié  les  saints  pour  qu’un 
fils  me  fût  donné,...  je  n’ai  eu  que  des  filles. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Haakon  aura  des  fils,  jarl,...  vous  verrez  ! 

LE  JARL  SKULE,  remonte  vers  la  fenêtre  à  droite. 

Oui,...  tout  se  dispose  en  faveur  de  Haakon. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS,  le  suit. 

Et  vous,  vous  allez  vous  laisser  exclure  comme  un 
banni  du  bonheur  pendant  toute  votre  vie  !  Êtes-vous  donc 
aveugle?  Ne  voyez- vous  pas  que  c’est  une  force  plus 
grande  que  la  troupe  des  Birkébéniens  qui  est  derrière 
Haakon  et  favorise  toute  son  action?  Il  a  l’aide  de  là-haut, 
de  ceux  qui  ont  été  vos  ennemis  dès  votre  naissance  !  Et 
vous  vous  inclinez  devant  ces  ennemis  !  Levez-vous, 
homme.  Dressez-vous  !  Pourquoi,  sans  cela,  auriez-vous  une 
âme  indomptable?  Rappelez-vous  que  la  première  grande 
œuvre  du  monde  a  été  accomplie  par  un  être  qui  s’est 
dressé  contre  un  puissant  royaume  ! 


Qui? 


LE  JARL  SKULE 
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L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

L’ange  qui  s’est  dressé  contre  la  lumière. 

LE  JARL  SKULE 

Et  qui  a  été  précipité  dans  le  gouffre  de  l’abîme... 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS,  avec  fougue . 

Et  y  a  créé  un  royaume,  et  y  a  été  roi,  un  roi  puissant,... 
plus  puissant  qu’aucun  des  dix  mille. ..jarls  de  là-haut  ! 

(Il  se  laisse  tomber  sur  un  banc  près  de  la  table.) 

LE  JARL  SKULE,  le  regarde  longuement ,  et  dit  ; 

Évêque  Nikolas,  êtes-vous  un  peu  plus  ou  un  peu  moins 
qu’un  homme? 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS,  sourit. 

Je  suis  dans  l’état  d’innocence  ;  je  ne  connais  pas  de 
différence  entre  le  bien  et  le  mal. 

LE  JARL  SKULE,  à  demi  pour  lui  même. 

Pourquoi  m’a-t-on  mis  au  monde,  si  Ton  ne  voulait  pas 
m’y  faire  une  meilleure  place?  Haakon  a  une  si  ferme  et 
inébranlable  foi  en  lui-même,...  tous  ses  hommes  ont  une 
si  ferme  et  inébranlable  foi  en  lui... 

V ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Cachez  que  vous  n’avez  pas  en  vous-même  pareille  foi  ! 
Parlez  comme  si  vous  l’aviez  ;  jurez  solennellement  que 
vous  l’avez,...  et  tout  le  monde  vous  croira. 

LE  JARL  SKULE 

Si  j’avais  un  fils  !  Si  j’avais  un  fils  qui  pourrait  prendre 
après  moi  tout  ce  grand  héritage  ! 
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L’ÉVÊQUE  NIKOLAS,  vivement. 

Jarl...  si  vous  aviez  un  fils? 

LE  JARL  SKULE 

Je  n’en  ai  pas. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 
Haakon  aura  des  fils. 

LE  JARL  SKULE,  se  tord  les  mains. 

Et  il  est  de  naissance  royale  ! 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS,  se  lève . 

Jarl,...  s’il  ne  l’était  pas? 

LE  JARL  SKULE 

Il  r a  prouvé  ;  l’épreuve  par  le  fer... 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 
S’il  ne  l’était  pas...  malgré  l’épreuve? 

LE  JARL  SKULE 

Voulez- vous  dire  que  Dieu  a  menti  quand  il  a  fait  réussir 
l’épreuve  par  le  fer? 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

A  quelle  question  Inga  de  Vartejg  s’est-elle  flattée  d’ob¬ 
tenir  réponse  de  Dieu? 

LE  JARL  SKULE 

L’enfant  qu’elle  avait  eu  dans  l’est  à  Borgarsyssel  devait 
être  le  fils  de  Haakon  Sverresson. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS,  fait  un  signe  d'assentiment, 
regarde  autour  de  lui ,  et  dit  à  voix  basse  : 

Et  si  le  roi  Haakon  n’était  pas  cet  enfant? 
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LE  JARL  SKULE,  fait  un  pas  en  arrière . 

Dieu  puissant...  ! 

(Il  se  ressaisit-  > 

Ce  n'est  pas  concevable, 

L’ÉVÊQUE  NI  KOLAS 

Écoutez-moi,  jarl.  J'ai  soixante-seize  ans  ;  je  commence 
à  décliner  rapidement,  et  je  ne  veux  pas  risquer  d'em¬ 
porter  cette  affaire  dans  l'autre... 

LE  JARL  SKULE 

Parlez,  parlez  !  N'est-il  pas  le  fils  de  Haakon  Sverressôn? 
L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Écoutez-moi.  Personne,  en  ce  temps-là,  n'a  su  que  Inga 
était  enceinte.  Haakon  Sverressôn  venait  de  mourir,  et 
sûrement  elle  redoutait  Inge  Baardssôn,  qui  alors  était  roi, 
et  vous,...  et  puis,  les  Bagles  aussi,  je  suppose.  Elle  accou¬ 
cha  en  secret  dans  la  maison  du  prêtre  Trond,  district  de 
Heggen,  et  neuf  jours  après  retourna  chez  elle  ;  et  l'enfant 
royal  demeura  une  année  entière  chez  le  prêtre  sans  qu'elle 
osât  aller  le  voir,  et  sans  que  personne  le  sût,  sauf  Trond 
et  ses  deux  fils. 

LE  JARL  SKULE 

Bien,  bien,...  après? 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Lorsque  le  fils  eut  un  an,  il  ne  fut  plus  guère  possible 
de  le  cacher,  Inga  révéla  l'histoire  alors  à  Erlend  de  Huseby, 
...un  vieux  Birkébénien  du  temps  de  Sverre...  vous  savez. 

LE  JARL  SKULE 

Et  puis? 
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L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Lui  et  d’autres  chefs  du  haut  pays  prirent  l’enfant,  tra¬ 
versèrent  les  fjelds  avec  lui  en  plein  hiver,  et  l’amenèrent 
au  roi,  qui  résidait  à  ce  moment  à  Nidaros. 

LE  JAEL  SEULE 

Et  quand  même  vous  pouvez  dire  que...? 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Vous  pensez  bien  que  ce  devait  être  un  grand  danger 
pour  un  humble  prêtre  d’élever  un  enfant  royal.  Aussitôt 
que  l’enfant  fut  né,  il  se  confessa  donc  à  un  de  ses  supé¬ 
rieurs  ecclésiastiques  et  lui  demanda  conseil.  Ce  supérieur 
ordonna  à  Trond  d’échanger  secrètement  l’enfant,  d’en¬ 
voyer  le  vrai  fils  de  roi  dans  un  endroit  sûr,  et  de  donner  le 
faux  à  Inga,  si  plus  tard  elle  ou  les  Birkébéniens  réclamaient 
l’enfant  royal. 

LE  JARL  SEULE,  indigné. 

Et  qui  est  le  chien  qui  a  donné  pareil  conseil? 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

C’est  moi. 

LE  JARL  SEULE 

Vous?  Oui,  vous  avez  toujours  détesté  la  famille  de 
Sverre. 

L’ÉVÊQUE  NICOLAS 

Il  me  paraissait  peu  sûr  pour  le  fils  de  roi  de  venir  en  vos 
mains. 

LE  JARL  SEULE 

Mais  le  prêtre? 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Promit  de  faire  ce  que  j’ordonnais. 
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LE  JARL  SEULE.  le  saisit  par  le  bras. 

Et  Haakon  est  le  faux? 

L’ÉVÊQUE  NICKOLAS 
Si  le  prêtre  a  tenu  sa  promesse. 

LE  JARL  SEULE 

S’il  l’a  tenue? 

L’ÉVÊQUE  NIEOLAS 

Le  prêtre  Trond  a  quitté  le  pays  pendant  le  même  hiver 
où  l’enfant  est  venu  chez  le  roi  Inge.  Il  est  allé  au  tombeau 
de  Thomas  Becket  et  resta  ensuite  en  Angleterre  jusqu’à 
sa  mort. 

LE  JARL  SEULE 

Il  a  quitté  le  pays,  dites-vous  !  C’est  qu’il  a  substitué 
l’enfant,  et  craint  la  vengeance  des  Birkébéniens. 

L’ÉVÊQUE  NIEOLAS 

Ou  bien  il  ne  l’a  pas  substitué,  et  il  a  craint  vengeance 
de  moi. 

LE  JARL  SEULE 
Lequel  des  deux  croyez-vous? 

L’ÉVÊQUE  NI  KOLAS 
Les  deux  sont  également  croyables. 

LE  JARL  SEULE 

Et  les  fils  du  prêtre,  dont  vous  avez  parlé? 

L’ÉVÊQUE  NIEOLAS 

Ils  sont  partis  en  terre  sainte  à  la  croisade. 

LE  JARL  SEULE 

Et  l’on  n’a  plus  eu  de  leurs  nouvelles  depuis? 
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Si. 

Où  sont-ils? 


L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 
LE  JARL  SKULE 
L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 


Us  se  sont  noyés  au  retour  dans  la  mer  Égée. 


LE  JARL  SKULE 

Et  Inga...? 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Ne  sait  rien  ni  de  la  confession  du  prêtre  ni  de  mon  con¬ 
seil. 

LE  JARL  SKULE 

Son  enfant  n’avait  que  neuf  jours  lorsqu’elle  l’a  laissé, 
avez- vous  dit? 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Oui,  et  l’enfant  qu’elle  a  revu  avait  plus  d’un  an. 


LE  JARL  SKULE 

Il  n’y  a  donc  personne  au  monde  qui  puisse  renseigner  ! 

(Il  remonte  et  descend  plusieurs  fois  à  pas  rapides.) 

Dieu  tout-puissant,  se  peut-il  que  ce  soit  vrai?  Haakon... 
le  roi...  lui  qui  gouverne  le  pays  et  le  royaume,  il  ne  serait 
pas  le  juste  héritier  !...  Et  pourquoi  n’est-ce  pas  assez  vrai¬ 
semblable?  Tout  ne  s’est-il  pas  merveilleusement  mis  à 
son  service,...  pourquoi  le  fait  d’être  pris  enfant  dans  la 
cabane  d’un  manant  et  d’être  déposé  dans  le  berceau 
de  l’enfant  royal  ne  serait-il  pas  aussi... 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Alors  que  le  peuple  entier  croit  qu’il  est  fils  de  roi... 
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LE  JARL  SKULE 

Alors  que  lui-même  le  croit,  évêque,...  c’est  cela  qui  est 
le  plus  grand  bonheur,  qui  est  la  ceinture  de  force  ! 

(U  va  à  la  fenêtre.) 

Voyez  comme  il  est  beau  sur  son  cheval.  Nul  ne  monte 
comme  lui.  Ses  yeux  rient  et  brillent  au  soleil,  il  regarde 
droit  dans  la  lumière,  comme  s’il  se  savait  créé  pour  aller 
de  l’avant,  toujours  de  l’avant. 

(Il  se  tourne  vers  V évêque.) 

Je  suis  un  bras  de  roi,  peut-être  aussi  une  tête  de  roi  ; 
mais  lui,  il  est  le  roi  tout  entier. 

L'ÉVÊQUE  NI  KOLAS 

Et  peut-être  ne  l'est-il  même  pas. 

LE  JARL  SKULE 

Non,...  peut-être  même  pas. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS,  lui  pose  la  main  sur  V épaule. 

Jarl,  écoutez-moi... 

LE  JARL  SKULE,  continue  à  regarder  dehors . 

La  reine  est  assise  là. . .  Haakon  lui  parle  affectueusement  ; 
elle  rougit  et  pâlit  de  joie.  Il  l’a  prise  pour  femme  parce 
que  c’était  sage  de  choisir  la  fille  de  l’homme  le  plus  puis¬ 
sant  du  pays.  En  son  cœur  n’existait  pas  alors  la  moindre 
pensée  chaleureuse  pour  elle  ;...  mais  cela  viendra  ;  Haakon 
est  un  homme  heureux.  Elle  rayonnera  sur  sa  vie... 

(Il  s'arrête  et  s'écrie,  étonné  :) 

Ou’est-ce  qu’il  y  a? 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 


Quoi? 


382 


ŒUVRES  DE  KRISTIAN  IA 


LE  JARL  SKULE 

Dagfinn  Bonde  s’est  violemment  avancé  à  travers  la 
foule  qui  entoure  le  roi.  Maintenant  il  l’informe  de  quelque 
fait. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS,  regarde  dehors  derrière  le  jarl, 

Haakon  semble  se  mettre  en  colère;...  n’est-ce  pas?  IL 
serre  le  poing... 

LE  JARL  SKULE 

Il  regarde  par  ici,...  qu’est-ce  que  cela  peut  être? 

(Il  va  pour  sortir.) 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS,  le  retient . 

Jarl,  écoutez-moi,...  il  pourrait  y  avoir  un  moyen 
d’être  certain  au  sujet  du  droit  de  Haakon. 

LE  JARL  SKULE 

Un  moyen,  dites- vous? 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Le  prêtre  Trond,  avant  de  mourir,  a  rédigé  une  lettre 
sur  ce  qu’il  a  fait,  et  il  a  pris  les  sacrements  en  affirmant 
que  ce  qu’il  y  a  écrit  est  vrai. 


LE  JARL  SKULE 

Et  cette  lettre,...  pour  l’amour  de  Dieu,...  où  est-elle? 


L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 
Vous  devez  savoir  que... 


Chut,  le  roi  vient. 


(Il  regarde  du  côté  de  la  porte,) 


LE  JARL  SKULE 
La  lettre,  évêque,...  la  lettre  ! 
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(Haakon  entre,  suivi  de  sa  truste  et  de  nombreux 
hôtes .  Aussitôt  après  se  montre  Margrete  ;  elle  est 
émue  et  inquiète  et  veut  vite  arriver  au  roi ,  mais 
en  est  empêchée  par  Mme  Ragnhild,  qui  Va 
suivie  avec  plusieurs  femmes,  Sigrid  se  tient  un 
peu  à  part  vers  le  fond .  Les  hommes  du  Jarl 
paraissent  agités ,  et  se  réunissent  à  droite ,  où 
se  tient  Skule ,  mais  un  peu  en  arrière,) 

HAAKON,  en  grande  colère  contenue. 

Jarl  Skule,  qui  est  roi  en  ce  pays? 

LE  JARL  SKULE 

Qui  est  roi? 

HAAKON 

C’est  ce  que  je  demande.  J'ai  le  titre  de  roi,  mais  qui  a 
le  pouvoir  royal? 

LE  JARL  SKULE 

Le  pouvoir  royal  doit  être  où  est  le  droit  au  trône. 

HAAKON 

C’est  ce  qui  devrait  être  ;  mais  en  est-il  ainsi? 

LE  JARL  SKULE 

Me  mettez-vous  ici  en  jugement? 

HAAKON 

Je  le  fais  ;  car  j’ai  ce  droit  envers  tout  homme  du  royaume. 

LE  JARL  SKULE 

Je  compte  bien  que  je  répondrai  de  mes  actes. 


3»4 


ŒUVRES  DE  KRISTIANIA 


HAAKON 

Tant  mieux  pour  tous  s'il  en  est  ainsi. 

(îl  monte  un  degré  de  V estrade  où  est  le  trône , 
et  s’appuie  au  bras  du  fauteuil.) 

Je  suis  ici  comme  votre  roi,  et  je  demande  :  savez-vous 
que  le  jarl  d’Orknô,  Jon,  s’est  soulevé  contre  moi? 

LE  JARL  SKULE 

Oui. 

HAAKON 

Qu’il  refuse  de  me  payer  le  tribut? 


LE  JARL  SKULE 

Oui. 

HAAKON 

Et  est-il  vrai  que  vous,  seigneur  Jarl,  lui  avez  envoyé 
une  lettre  aujourd’hui? 


Qui  dit  cela? 
Moi,  je  le  dis. 


LE  JARL  SKULE 
IVAR  BODDE 
DAGFINN  BONDE 


Jostejn  Tamb  ne  pouvait  refuser  de  l’emporter,  puisque 
le  sceau  du  roi  y  était  attaché. 


HAAKON 

Vous  écrivez  aux  ennemis  du  roi,  et  scellez  avec  le  sceau 
du  roi,  sans  que  le  roi  sache  ce  qu’il  y  a  d’écrit  ! 

LE  JARL  SKULE 

C’est  ce  que  j’ai  fait  pendant  bien  des  années  avec  votre 
assentiment. 
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HAAKON 

Oui,  pendant  le  temps  où  vous  exerciez  la  régence  pour 
moi. 

LE  JARL  SKULE 

Jamais  vous  n’en  avez  pâti.  Le  jarl  Jon  m’a  écrit  et  m’a 
demandé  mon  entremise,  il  offrait  un  accommodement, 
mais  à  des  conditions  honteuses  pour  le  roi.  La  campagne 
de  Vermeland  a  singulièrement  absorbé  votre  esprit  ; 
si  vous  aviez  agi  vous-même  maintenant,  le  jarl  Jon 
s’en  serait  tiré  à  trop  bon  compte,...  je  peux  mieux  régler 
la  question. 

HAAKON 

Nous  désirions  la  régler  nous-même...  Et  qu’avez-vous 
répondu? 

LE  JARL  SKULE 

Lisez  ma  lettre. 

HAAKON 

Donnez  ! 

LE  JARL  SKULE 

Je  croyais  que  vous  l’aviez? 

DAGFINN  BONDE 

Vous  savez  sûrement  mieux  ce  qu’il  en  est.  Gregorius 
Jonsson  a  eu  le  pied  plus  rapide  ;  lorsque  nous  sommes 
arrivés  à  bord,  la  lettre  avait  disparu. 

LE  JARL  SKULE,  se  tourne  vers  Gregorius  Jonsson . 

Sire  bailli,  donnez  la  lettre  au  roi. 

GREGORIUS  JONSSON,  s'approche  avec  inquiétude , 

Écoutez-moi...  ! 

LE  JARL  SKULE 

Quoi  encore? 

T.  VI. 
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GREGORIUS  JONSSÔN,  à  voix  basse. 

Rappelez-vous  qu’il  y  avait  là  des  paroles  mordantes  sur 
le  roi. 

LE  JARL  SEULE 

Je  saurai  en  répondre.  La  lettre  ! 


GREGORIUS  JONSSÔN 

Je  ne  l’ai  pas. 

LE  JARL  SEULE 
Vous  ne  l’avez  pas  ! 


GREGORIUS  JONSSÔN 

Dagfinn  Bonde  était  sur  nos  talons.  J’ai  arraché  la  lettre 
à  Jostejn  Tamb,  j’y  ai  attaché  une  pierre... 

LE  JARL  SEULE 

Et  puis? 

GREGORIUS  JONSSÔN 
Elle  est  au  fond  du  fjord. 

LE  JARL  SEULE 
Là,  vous  avez  mal  agi...  bien  mal  ! 


HAAEON 

J’attends  la  lettre,  seigneur  Jarl  ! 

LE  JARL  SEULE 
Je  ne  peux  pas  la  présenter. 

HAAEON 

Vous  ne  pouvez  pas  ! 

LE  JARL  SEULE,  fait  un  pas  vers  le  roi. 

Je  suis  trop  fier  pour  me  réfugier  derrière  ce  que  vous  et 
vos  hommes  appelleriez  des  faux-fuyants. . . 
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HAAKON,  réprimant  sa  colère  qui  monte. 

Et  alors...? 

LE  JARL  SKULE 

Bref...  je  ne  la  présente  pas;...  je  ne  veux  pas  la  pré¬ 
senter  ! 

HAAKON 

Alors,  vous  me  bravez  ! 

LE  JARL  SKULE 

Puisqu'il  ne  peut  en  être  autrement,...  eh  bien  oui,  je 
vous  brave. 

IV  AR  EODDE,  fortement. 

Eh  bien,  seigneur  roi,  je  pense,  maintenant,  que  personne 
n’a  besoin  d’autre  preuve  ! 

DAGFINN  BONDE 

Non,  maintenant,  je  pense  que  nous  connaissons  les 
sentiments  du  jarl. 

HAAKON,  froidement  au  jarl. 

Voulez-vous  donner  le  sceau  royal  à  Ivar  Bodde. 

MARGRETE,  court  les  mains  jointes  vers  V estrade  où  se  tient  le  roi. 

Haakon,  sois-moi  un  doux  et  bienveillant  époux  ! 

(Haakon  fait  vers  elle  un  geste  impérieux  du  bras; 
elle  se  cache  le  visage  dans  son  voile  et  remonte 
vers  sa  mère.) 

LE  JARL  SKULE,  à  Ivar  Bodde . 

Voici  le  sceau  royal. 

IVAR  BODDE 

Ceci  devait  être  le  dernier  soir  de  la  fête.  Elle  a  fini 
par  un  amer  chagrin  pour  le  roi  ;  mais  cela  devait  arriver 
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un  jour,  et  je  suis  d’avis  que  tout  homme  fidèle  doit  se 
réjouir  de  ce  que  cela  est  venu. 

LE  JARL  SKULE 

Et  je  suis  d’avis  que  tout  homme  fidèle  doit  être  profon¬ 
dément  indigné  de  ce  qu’un  prêtre  s’interpose  de  la  sorte 
entre  nous  autres  Birkébéniens  oui,  je  dis  Birkébéniens, 
car  je  suis  Birkébénien  tout  aussi  bien  que  le  roi  et  ses 
hommes.  Je  suis  de  la  même  race,  la  race  de  Sverre,  la 
race  royale,...  mais  vous,  prêtre,  vous  avez  bâti  un  mur 
de  méfiance  autour  du  roi,  vous  m’avez  refoulé  loin  de  lui  ; 
telle  a  été  votre  œuvre  pendant  de  longues  années. 

PAAL  FLIDA,  exalté ,  à  ceux  qui  V entourent. 

Hommes  du  jarl  !  Allons-nous  supporter  cela  plus  long¬ 
temps? 

GREGORIUS  JONSSÔN,  s'avance. 

Non,  nous  ne  pouvons  et  ne  voulons  pas  le  «supporter 
plus  longtemps.  Il  faut  le  dire  ici  à  voix  haute,...  aucun 
des  hommes  du  jarl  ne  peut  servir  le  roi  en  toute  loyauté 
et  affection  tant  qu’Ivar  Bodde  est  un  familier  de  la  maison 
du  roi  et  monte  cabale  contre  nous. 

PAAL  FLIDA 

Prêtre,  je  te  défie  à  mort,  n’importe  où  je  te  rencontre, 
en  plein  champ,  à  bord,  ou  dans  une  maison  non  consacrée  ! 

NOMBREUX  HOMMES  DU  JARL 

Moi  aussi  !  Moi  aussi  !  Tu  seras  pour  nous  un  proscrit  ! 

IVAR  BODDE 

Dieu  me  garde  d’être  un  obstacle  entre  le  roi  et  tant  de 
chefs  puissants...  Haakon,  mon  noble  seigneur,  j’ai  cons- 
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cience  de  vous  avoir  servi  en  toute  fidélité.  Je  vous  ai  mis 
en  garde  contre  le  jarl,  c’est  vrai;  et  si  jamais  j'ai  été 
injuste  à  son  égard,  que  Dieu  me  le  pardonne...  Mainte¬ 
nant  je  n’ai  plus  rien  à  faire  dans  la  maison  du  roi  ;  voici 
votre  sceau  ;  prenez-le  vous-même  en  main  ;  il  aurait  dû 
y  être  depuis  longtemps. 

HAAKON,  qui  est  descendu  de  V estrade. 

Restez  ! 

IVAR  BODDE 

Je  ne  peux  pas.  Ma  conscience  me  mordrait  et  rongerait 
jour  et  nuit  si  je  restais.  Nul  ne  peut  causer  plus  grand 
malheur  en  ces  temps-ci  qu’en  s’interposant  entre  le  roi  et 
le  jarl. 

HAAKON 

Ivar  Bodde,  je  t’ordonne  de  rester  ! 

IVAR  BODDE 

Quand  le  saint  roi  Olaf  se  lèverait  de  sa  châsse  d’argent 
et  m’ordonnerait  de  rester,  je  serais  obligé  de  partir. 

(IL  met  le  sceau  dans  la  main  du  roi.) 

Adieu,  mon  noble  seigneur.  Que  Dieu  seconde  et  bénisse 
toute  votre  action. 

(Il  sort  à  travers  la  foule  à  droite.) 

HAAKON,  sombre,  au  jarl  et  à  ses  hommes. 

J’ai  perdu  là  un  ami  fidèle  à  cause  de  vous  ;  il  faudra 
offrir  une  grande  compensation,  pour  qu’elle  balance  la 
perte. 

LE  JARL  SKULE 

Je  m’offre  moi-même  et  tous  les  miens. 

HAAKON 

Je  crains  presque  qu’il  faille  plus  que  cela.  J’ai  besoin 
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maintenant  de  réunir  autour  de  moi  tous  ceux  en  qui  je 
peux  avoir  pleine  confiance.  Dagfinn  Bonde,  envoie  tout 
de  suite  un  messager  à  Haalogaland  ;  il  faut  rappeler  Vegard 
Væradal. 

DAGFINN  BONDE,  qui  est  resté  un  peu  en  arrière  avec  un  homme  en 
costume  de  voyage  entré  dans  la  salle,  s’approche  et  dit,  tout  ému  : 

Vegard  ne  peut  pas  venir,  seigneur. 

HAAKON 

Comment  le  sais-tu? 


DAGFINN  BONDE 

Un  message  vient  de  parvenir  ici  à  son  sujet. 

HAAKON 

Que  dit-il? 

DAGFINN  BONDE 
Que  Vegard  Væradal  a  été  tué. 


Tué! 


VOIX  NOMBREUSES 


Qui  l’a  tué? 


HAAKON 

DAGFINN  BONDE 


Andres  Skjaldarband,  l’ami  du  jarl. 

(Court  silence ;  les  hommes  chuchotent 
entre  eux ,  agités.) 


HAAKON 

Où  est  le  messager? 


DAGFINN  BONDE,  fait  avancer  l’homme . 
Le  voici,  seigneur  roi. 
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HAAKON 

Quel  est  le  motif  du  meurtre? 

LE  MESSAGER 

Personne  n’en  sait  rien.  Ils  causaient  au  sujet  du  tribut 
finnois,  et  soudain  Andres  a  bondi  et  Ta  blessé  mortelle¬ 
ment. 

HAAKON 

Et  y  avait-il  eu  des  querelles  entre  eux  auparavant? 

LE  MESSAGER 

Plusieurs  fois.  Andres  disait  souvent  qu’un  subtil  con¬ 
seiller  lui  avait  écrit  d’ici,  dans  le  sud,  qu’il  devait  être 
comme  roc  et  acier  à  l’égard  de  Vegard  Væradal. 

DAGFINN  BONDE 

Étrange  avant  de  partir,  Vegard  Væradal  m’a  raconté 
qu’un  subtil  conseiller  lui  avait  dit  qu’il  devait  être 
comme  roc  et  acier  à  l’égard  d’Andres  Skjaldarband. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS,  crache. 

Fi  de  pareils  conseillers  ! 

HAAKON 

Nous  ne  voulons  pas  fouiller  ceci  jusqu’à  la  racine.  J’ai 
perdu  aujourd’hui  deux  âmes  fidèles.  Je  pourrais  pleurer 
sur  Vegard  ;  mais  il  faut  ici  plus  que  des  larmes  ;  il  s’agit 
en  ce  cas  de  vie  pour  vie.  Seigneur  jarl,  Andres  Skjaldar¬ 
band  était  votre  féal  ;  vous  m’avez  offert  pleine  assistance 
comme  compensation  pour  Ivar  Bodde.  Je  vous  prends  au 
mot  et  compte  que  vous  ferez  en  sorte  que  le  châtiment 
punisse  ce  crime. 
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LE  JARL  SKULE 

De  mauvais  anges  s’interposent  sûrement  entre  nous  deux 
aujourd’hui.  Sur  n’importe  quel  autre  de  mes  hommes 
j’aurais  consenti  à  ce  que  vous  vengiez  le  meurtre... 

HAAKON,  impatient . 

Après? 

LE  JARL  SKULE 
Mais  non  sur  Andres  Skjaldarband. 


HAAKON 

Et  la  raison...? 

LE  JARL  SKULE 

Nul  ne  doit  la  savoir  que  Dieu  dans  le  ciel. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS,  bas  à  Dagfinn . 

Je  la  connais. 

DAGFINN  BONDE 
Et  je  la  soupçonne. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 
Ne  dites  rien,  mon  bon  Dagfinn. 

HAAKON 

Jarl,  je  finirai  par  croire  que  ce  n’est  pas  sérieux,  ce  que 
vous  me  dites  là... 

"  LE  JARL  SKULE 

Si  c’était  mon  propre  père  qu’Andres  Skjaldarband 
avait  tué,...  il  resterait  quand  même  indemne.  Ne  m’en 
demandez  pas  davantage. 

HAAKON 

Bien  ;  nous  nous  en  chargerons  donc  nous-même. 


LES  PRÉTENDANTS,  ACTE  II 


393 


LE  JAKL  SKULE,  avec  une  expression  d’angoisse. 

Roi  !  Il  y  aura  du  sang  de  part  et  d’autre  1 
HAAKON 

Soit  ;  le  châtiment  sera  poursuivi  quand  même. 

LE  JARL  SKULE 

Il  ne  sera  pas  poursuivi  !...  Il  ne  peut  pas  être  pour¬ 
suivi  ! 

L'ÉVÊQUE  NI  KOLAS 
Non,  en  cela  l’évêque  a  raison. 

HAAKON 

Et  c’est  vous  qui  le  dites,  vénérable  seigneur? 

L’ÉVÊQUE  NI  KOLAS 
Andres  Skjaldarband  a  pris  la  croix. 

HAAKON  et  LE  JARL  SKULE 

Pris  la  croix  ! 

L’ÉVÊQUE  NI  KOLAS 
Et  il  a  déjà  quitté  le  pays. 

LE  JARL  SKULE 
Voilà  qui  est  bien  pour  nous  tous. 

HAAKON 

La  journée  s’avance  ;  mettons  fin  aux  fêtes  du  mariage. 
Je  vous  remercie,  seigneur  jarl,  des  honneurs  rendus  pen¬ 
dant  ces  journées...  Vous  allez  à  Nidaros,  je  suppose? 

LE  JARL  SKULE 
C’est  mon  intention. 
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HAAKON 

Et  moi  dans  le  Viken...  Si  tu  préfères,  Margrete,  rester 
ici  à  Bergen,  fais  comme  tu  voudras. 

MARGRETE 

Où  tu  vas,  je  te  suivrai,  jusqu’à  ce  que  tu  me  le  défendes. 

SIGRID 

La  famille  se  disperse  aujourd’hui. 

(Elle  s* agenouille  devant  Haakon.) 

Faites-moi  une  grâce,  seigneur  roi  ! 

HAAKON 

Levez-vous,  dame  Sigrid  ;  ce  que  vous  demandez,  sera. 

SIGRID 

Je  ne  peux  accompagner  le  jarl  à  Nidaros.  Le  couvent 
de  religieuses  de  Rein  va  être  consacré  ;  écrivez  à  l’arche¬ 
vêque,...  faites  que  j’y  sois  abbesse. 

LE  JARL  SKULE 

Toi,  ma  sœur? 

HAAKON 

Vous  voulez  vous  faire  nonne  ! 


SIGRID,  se  lève. 

Depuis  la  nuit  sanglante  à  Nidaros,  où  avait  lieu  mon 
mariage,  et  où  les  Bagles  sont  venus  et  ont  massacré  mon 
mari  et  des  centaines  d’autres  hommes,  pendant  que  le  feu 
était  aux  quatre  coins  de  la  ville,...  le  sang  et  l’incendie  ont 
comme  affaibli,  éteint  ma  vision  du  monde  extérieur. 
Mais  j’ai  acquis  le  don  de  voir  ce  que  nul  autre  n’aperçoit,... 
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et  je  vois  un  spectacle  maintenant,...  une  période  effroyable 
pour  le  pays  ! 

LE  JARL  SKULE,  vivement . 

Elle  est  malade  !  Ne  faites  pas  attention  à  elle  ! 

SIGRID 

Riche  moisson  mûrira  pour  celui  qui  récolte  dans  l’ombre. 
Toutes  les  femmes  de  Norvège  ne  devraient  avoir  qu’une 
tâche  maintenant,...  se  mettre  à  genoux  dans  les  couvents 
et  les  églises,  et  prier...  prier  nuit  et  jour  ! 

HAAKON,  frappé. 

Est-ce  don  de  prophétie  ou  égarement  de  T  âme  qui 
parle  ainsi? 

SIGRID 

Adieu,  mon  frère,...  nous  nous  reverrons  encore  une  fois. 

SKULE  JARL,  malgré  lui . 

Quand? 

SIGRID 

Quand  tu  prendras  la  couronne  ;  dans  le  plus  grand 
danger,...  quand  tu  auras  besoin  de  moi  dans  ta  suprême 
détresse  ! 

(Elle  sort  à  droite  avec  Margreie ,  Ragnhild 
et  les  femmes .) 

HAAKON,  après  un  court  silence ,  tire  son  èpèey 
et  dit  avec  une  ferme  et  calme  résolution  : 

Tous  les  hommes  du  jarl  vont  prêter  serment. 

LE  JARL  SKULE,  vivement. 

Est-ce  là  votre  ferme  intention  ! 

(Fresque  avec  prière.) 


Roi  Haakon,  ne  faites  pas  cela  ! 
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HAAKON 

Aucun  homme  du  jarl  ne  sortira  de  Bergen  sans  avoir 
juré  fidélité  au  roi. 

(Il  sort  avec  sa  truste .  Tout  le  monde  le  suit ,  sauf 
V évêque  et  le  jarl.) 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Il  vous  a  durement  malmené  aujourd'hui. 

(Le  jarl  Skule  se  tait  et  suit  des  yeux  le  roi . 
L'évêque  élève  la  voix.) 

Et  peut-être  n'est-il  même  pas  de  naissance  royale. 

LE  JARL  SKULE,  se  retourne  brusquement 
et  saisit  le  bras  de  l'évêque. 

La  confession  du  prêtre  Trond...  où  est-elle? 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Il  me  l’a  envoyée  d’Angleterre  avant  de  mourir  ;  je  ne 
sais  pas  par  qui,...  et  je  ne  l’ai  pas  reçue. 

LE  JARL  SKULE 
Mais  elle  doit  se  trouver  ! 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 
Je  le  crois  fermement. 

LE  JARL  SKULE 

Et  si  vous  la  trouvez,  vous  me  la  mettrez  en  main? 
L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Je  le  promets. 

LE  JARL  SKULE 

Vous  le  jurez  sur  le  salut  de  votre  âme? 
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L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 
Je  le  jure  sur  le  salut  de  mon  âme  ! 

LE  JARL  SEULE 

Bien;  jusqu’à  ce  moment-là  j’agirai  contre  Haakon, 
autant  que  faire  se  pourra,  sans  bruit  et  en  secret.  Il  faut 
empêcher  qu’il  soit  plus  puissant  que  moi  lorsque  la  lutte 
commencera. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Mais  s’il  apparaît  qu’il  est  le  vrai  fils  de  roi,...  que  ferez- 
vous? 

LE  JARL  SKULE 

Alors  j’essaierai  de  prier...  de  prier  pour  devenir  humble 
et  prêt  à  le  servir  comme  chef  loyal  et  de  toutes  mes 
forces. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 
Et  s’il  est  le  faux? 

LE  JARL  SKULE 

Alors,  il  cédera  devant  moi  !  Titre  de  roi  et  trône,  et 
armée,  tribut  et  flotte,  villes  et  places  fortes,  je  veux  tout  ! 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 
Il  se  réfugiera  dans  le  Viken... 

LE  JARL  SKULE 
Je  le  chasserai  du  Viken  ! 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Alors  il  s’établira  fortement  dans  Nidaros. 

LE  JARL  SKULE 
Je  prendrai  Nidaros  d’assaut  ! 


398 


ŒUVRES  DE  KRISTIANIA 


L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Il  s’enfermera  dans  la  sainte  église  d’Olaf  ! 

LE  JARL  SEULE 

Je  violerai  l’asile... 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Il  montera  au  grand  autel  pour  se  cramponner  à  la 
chasse  d’Olaf... 

LE  JARL  SKULE 

Je  le  descendrai  de  l’autel,  dussé-je  entraîner  la  châsse 
du  saint... 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Mais  il  a  encore  la  couronne  sur  la  tête,  jarl  ! 

LE  JARL  SKULE 

Je  fais  sauter  la  couronne  avec  mon  épée  ! 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 
Mais  si  elle  tient  trop  bien...? 

LE  JARL  SKULE 

Eh  bien,  au  nom  de  Dieu  ou  de  Satan...  je  fais  tomber 
la  tête  avec  ! 

(  Il  sort  à  droite .) 

L  ÉVÊQUE  NIKOLAS,  le  suit  des  yeux ,  hoche  lentement  la  tête}  et  dit  : 

Oui...  oui  ;...  j’aime  bien  le  jarl  comme  ça  ! 

(Le  rideau  tombe.) 


ACTE  III 


(Une  chambre  de  l’évêché  d’Oslo.  A  droite  la  porte  d’entrée.  Au 
fond  un  petit  portail  est  ouvert  sur  la  chapelle,  qui  est  éclairée.  Une 
porte  couverte  d’une  tenture,  sur  le  mur  de  gauche,  conduit  à  la  chambre 
à  coucher  de  l’évêque.  Au  premier  plan,  du  même  côté,  un  canapé. 
A  droite,  vers  le  fond,  une  table  avec  des  lettres,  des  documents  et 
une  lampe  allumée.) 


La  pièce  est  d'abord  vide ;  derrière  la  tenture ,  on 
entend  chanter  des  moines.  Peu  après  entre  par 
la  droite  Paal  Fhda  en  costume  de  voyage ,  il 
attend,  regarde  autour  de  lui,  puis  frappe  trois 
coups  avec  son  bâton  sur  le  plancher. 

SIRA  VIL  J  AM,  entre  par  la  gauche  et  s'écrie  d'une  voix  sourde  : 

Paal  Flida  !  Dieu  soit  loué  ;...  alors  le  jarl  n’est  pas 
loin. 

PAAL  FLIDA 

Les  vaisseaux  arrivent  déjà  devant  la  Grande  Ile  ;  je  les 
ai  devancés.  Et  comment  va  l’évêque? 

SIRA  VIL  J  AM 

Il  reçoit  en  ce  moment  l'extrême-onction. 

PAAL  FLIDA 

Il  est  donc  à  toute  extrémité? 
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SIRA  VIL  J  AM 

Maître  Sigard  de  Brabant  a  dit  qu'il  ne  passera  pas 
la  nuit. 

PAAL  FLIDA 

Alors  je  trouve  qu'il  nous  a  convoqués  trop  tard. 

SIRA  VILJAM 

Non,  non,...  il  a  toute  sa  tête,  et  aussi  un  peu  de  force,... 
à  chaque  instant  il  demanda  si  le  jarl  ne  va  pas  bientôt 
venir. 

PAAL  FLIDA 

Vous  l'appelez  encore  jarl;  ne  savez-vous  pas  que  le  roi 
lui  a  donné  le  titre  de  duc? 

SIRA  VILJAM 

Oui,  oui,  bien  sûr;...  c’est  par  vieille  habitude.  Chut... 

(Lui  et  Paal  Flida  font  le  signe  de  la  croix  et  s1  in¬ 
clinent.  De  la  chambre  de  V évêque  sortent  deux 
enfants  de  chœur  portant  des  lumières ,  puis  deux 
autres  avec  des  encensoirs ;  des  prêtres  les  suivent , 
qui  portent  calice ,  patène ,  crucifix  et  pavillon 
d'église;  vient  ensuite  une  procession  de  prêtres 
et  de  moines,  terminée  par  des  enfants  de  chœur 
qui  portent  des  lumières  et  des  encensoirs;  le 
cortège  se  dirige  lentement  vers  la  chapelle,  dont 
la  porte  se  referme  derrière  eux.) 

PAAL  FLIDA 

Le  vieillard  a  maintenant  réglé  son  compte  avec  le 
monde. 

SIRA  VILJAM 

Je  peux  lui  dire  que  le  duc  Skule  va  venir  aussitôt  que 
possible? 
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PAAL  FLIDA 

Du  quai  il  arrivera  tout  droit  ici,  à  l'évêché.  Adieu. 

(Il  sort.) 

(Plusieurs  prêtres ,  parmi  lesquels  Peter ,  ainsi  que 
des  serviteurs  de  V évêque ,  entrent  par  la  gauche 
avec  des  couvertures ,  des  coussins  et  un  grand 
réchaud ,) 

SIRA  VILJAM 

Pourquoi  tout  cela? 

UN  PRÊTRE,  arrangeant  le  canapé. 

L’évêque  veut  se  coucher  ici. 

SIRA  VILJAM 

Mais  est-ce  prudent? 

LE  PRÊTRE 

Maître  Sigard  dit  que  nous  pouvons  bien  faire  ce  qu’il 
demande.  Le  voici  déjà. 

(L'évêque  Nikolas  entre ,  appu\é  sur  maître  Sigard 
et  un  prêtre .  Il  est  en  vêtements  épiscopaux ,  mais 
sans  crosse  ni  mitre.) 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Allumez  plus  de  lumières  ! 

(  On  l'étend  sur  le  canapé  et  l'on  dispose  sur  lui 
les  couvertures.) 

Maintenant  j’ai  reçu  le  pardon  pour  tous  mes  péchés, 
Viljam!  On  me  les  a  enlevés,  tous;...  je  me  trouve  tout 
léger  maintenant. 

SIRA  VILJAM 

Le  duc  vous  a  envoyé  un  messager,  seigneur  ;  lui-même 
est  déjà  devant  la  Grande  Ile. 

T.  vi. 
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L’ÉVÊQUE  NI  KOLAS 

C’est  bien,  c’est  très  bien.  Le  roi  ne  tardera  sans  doute 
pas  non  plus.  J’ai  péché  dans  ma  vie  comme  un  chien, 
Viljam;  j’ai  offensé  gravement  le  roi.  Les  prêtres,  tout  à 
l’heure,  ont  dit  que  tous  mes  péchés  me  seraient  remis 
soit,  c’est  peut-être  suffisant  ;  mais  ils  ont  la  promesse 
facile,  eux  ;  ce  n’est  pas  eux  que  j’ai  offensés.  Non,  non... 
le  plus  sûr  est  certes  de  le  tenir  de  la  propre  bouche  du 
roi. 

(Il  s'interrompt  vivement.) 

De  la  lumière,  vous  dis-je  !  Il  faut  si  sombre  ici. 

SIRA  VIL  J  AM 

On  a  ici  allumé... 

MAITRE  SIGARD,  l'arrête  d‘un  signe  et  s'approche  de  V évêque. 

Comment  vous  sentez- vous,  seigneur? 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Ça  va...  ça  va  ;  j’ai  froid  aux  mains  et  aux  pieds. 

MAITRE  SIGARD,  à  mi-voix,  en  rapprochant  le  réchaud. 

Hm,...  c’est  le  commencement  de  la  fin. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS,  inquiet ,  à  Viljam . 

J’ai  dit  que  huit  moines  devaient  prier  et  chanter  pour 
moi  dans  la  chapelle,  cette  nuit.  Veillez  sur  eux;  il  y  a 
des  paresseux  parmi  eux. 

(Stra  Viljam ,  sans  mot  dire ,  montre  du  doigt  la 
chapelle ,  d'où  l’on  entend  le  chant,  qui  continu ? 
pendant  ce  qui  suit.) 

Il  reste  tant  à  faire,  et  tout  quitter  !  Tant  à  faire,  Viljam  ! 
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SIRA  VIL  J  AM 

Seigneur,  pensez  au  ciel  ! 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

J’ai  le  temps  dans  la  matinée,  pense  maître  Sigard... 

SIRA  VIL  J  AM 

Seigneur,  seigneur  ! 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Donne-moi  la  mitre  et  la  crosse  !...  Tu  es  bon  de  dire 
que  je  devrais  penser... 

(Un  prêtre  apporte  les  objets  demandés ,) 

Bien,  pose  la  mitre  là,  elle  est  trop  lourde  pour  moi  ; 
mets-moi  la  crosse  en  main  ;  voilà,  je  suis  armé.  Un 
évêque  !...  Le  malin  n'osera  pas  s'emparer  de  moi  main¬ 
tenant  ! 

SIRA  VIL  J  AM 

Désirez-vous  autre  chose? 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Non.  Si,  dis-moi  Peter,  le  fils  d'Andres  Skjaldar- 
band,...  tout  le  monde  en  dit  beaucoup  de  bien... 

SIRA  VIL  J  AM 

Il  est  certainement  une  âme  pure. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Peter,  tu  veilleras  près  de  moi  jusqu'à  ce  que  le  roi  ou 
le  duc  arrive.  Sortez,  vous  autres,  en  attendant,  mais  sans 
vous  éloigner. 

(Tous,  sauf  Peter ,  sortent  à  droite.) 
L'ÉVÊQUE  NIKOLAS,  après  un  court  silence . 


Peter  ! 
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Seigneur? 


PETER,  s'approchant. 
L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 


As-tu  jamais  vu  mourir  des  vieillards? 


PETER 

Non. 

L'ÉVÊQUE  N  T  KOLAS 

Ils  ont  peur,  tous  ;  j'en  jurerais  !  Là,  sur  la  table,  il  y 
une  grande  lettre  scellée  ;  donne-la-moi. 

( Peter  apporte  la  lettre.) 

Elle  est  pour  ta  mère. 

PETER 

Pour  ma  mère? 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Tu  vas  partir  avec  vers  le  nord,  en  Haalogaland.  J'ai 
écrit  à  ta  mère  sur  une  affaire  d'importance  ;  on  a  reçu 
des  nouvelles  de  ton  père. 

PETER 

Il  combat  en  soldat  du  Seigneur  dans  le  Terre  Sainte. 
S'il  y  succombe,  il  tombera  sur  un  sol  consacré  ;  car  chaque 
pouce  de  terre  est  saint  là-bas.  Je  le  rappelle  à  Dieu 
dans  toutes  mes  prières. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Aimes-tu  Andres  Skjaldarband? 

PETER 

C'est  un  homme  d’honneur  ;  mais  un  autre  homme  existe, 
dont  ma  mère  m'a  parlé  ;  en  m'élevant,  elle  m'a  comme 
nourri  de  sa  grandeur. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS,  vivement  t  Vespnt  tendu . 

Est-ce  le  duc  Skule? 
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PETER 

Oui,  le  duc,...  Skule  Baardssôn.  Ma  mère  l'a  connu 
dans  sa  jeunesse.  Le  duc,  certainement,  doit  être  l'homme 
le  plus  splendide  du  pays  ! 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Voici  la  lettre  ;  pars  avec  tout  de  suite  pour  le  nord  !... 
Ne  chantent-ils  pas  à  côté? 

PETER 

Si,  seigneur  ! 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Huit  forts  gaillards  avec  des  voix  de  trompettes,  ça  doit 
tout  de  même  servir  à  quelque  chose,  je  pense  ! 

PETER 

Seigneur,  seigneur,  je  prierais  bien  moi-même  ! 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Il  me  reste  trop  à  faire,  Peter.  La  vie  est  trop  courte  ;... 
d'ailleurs,  le  roi  me  pardonnera  sans  doute,  quand  il 
viendra... 

(Il  a  un  sursaut  douloureux.) 

PETER 

Vous  souffrez  sûrement? 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Je  ne  souffre  pas  ;  mais  ça  bourdonne  à  mes  oreilles  ; 
des  lumières  luisent  à  mes  yeux... 

PETER 

Ce  sont  les  cloches  du  ciel  qui  sonnent  pour  vous 
appeler;...  ce  qui  luit,  ce  sont  les  lumières  d’autel  que  les 
anges  de  Dieu  ont  allumées  pour  vous. 
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L'ÉVÊQUF.  NIKOLAS 

Oui,  c’est  ça,  évidemment  il  n’y  a  pas  de  danger, 
pourvu  qu’ils  continuent  bien  à  prier  à  côté...  Adieu,  pars 
tout  de  suite  avec  la  lettre. 

PETER 

Ne  vais-je  pas  d’abord...? 

L-ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Non,  va  ;  je  n’ai  pas  peur  d’être  seul. 

PETER 

Eh  bien,  un  bon  revoir,  lorsque  les  cloches  célestes 
auront  sonné  aussi  pour  moi. 

(Il  sort  à  droite.) 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Les  cloches  célestes,...  oui,  c’est  si  facile  à  dire  quand 
on  marche  avec  deux  jambes  solides...  Tant  à  faire  !  Mais 
beaucoup  de  ce  que  j’ai  fait  vivra  tout  de  même  après 
moi.  J’ai  promis  au  duc,  sur  le  salut  de  mon  âme,  de  lui 
donner  la  confession  du  prêtre  Trond,  si  elle  venait  entre 
mes  mains  ;...  il  est  bon  que  je  ne  l’aie  pas  reçue.  S’il  avait 
la  certitude,  il  vaincrait  ou  tomberait  ;  alors,  Haakon  ou 
lui  deviendrait  l’homme  le  plus  puissant  qui  ait  jamais 
vécu  en  Norvège.  Non,  non,...  ce  que,  moi,  je  n’ai  pas  pu 
atteindre,  aucun  autre  ne  l’atteindra.  C’est  l’incertitude 
qui  vaut  le  mieux  ;  tant  qu’elle  pèsera  sur  le  duc,  ils  se 
détruiront  l’un  l’autre  à  toute  occasion  ;  des  villes  seront 
brûlées,  des  cantons  dévastés,...  aucun  d’eux  ne  gagnera 
par  la  perte  de  l’autre... 


(Épouvanté.) 
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Grâce,  pitié  !  C’est  moi  qui  en  porte  la  faute...  moi  qui, 
dès  l’origine,  ai  mis  tout  en  branle  ! 

(Se  calmant.) 

Oui,  oui,  oui  !  mais  le  roi  va  venir,...  c’est  lui  qui  en 
pâtit  le  plus,...  il  va  bien  me  pardonner...  on  dira  des 
messes  et  des  prières  ;  il  n'y  a  pas  péril  en  la  demeure  ;... 
et  puis,  je  suis  évêque,  et  je  n’ai  jamais  tué  personne  de 
ma  propre  main...  C’est  heureux  que  la  confession  du 
prêtre  Trond  ne  soit  pas  venue  ;  les  saints  sont  avec  moi, 
ils  n’ont  pas  voulu  m’induire  en  tentation  de  rompre  ma 
promesse...  Qui  frappe  à  la  porte?  Ce  doit  être  le  duc  ! 

(Il  se  frotte  les  mains  avec  satisfaction .) 


Il  va  implorer  des  preuves  au  sujet  du  droit  à  la  cou¬ 
ronne,...  et  je  n’ai  pas  de  preuves  à  lui  donner  ! 

( Inga  de  Vartejg  entre ;  elle  est  en  noir ,  avec 
manteau  et  capeline.) 


L’ÉVÊQUE  NI  KOLAS,  sursautant. 

Oui  est  là? 


INGA 

Une  femme  de  Vartejg,  du  canton  de  Borgarsysse1 , 
révérend  seigneur. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 


La  mère  du  roi  ! 


INGA 

On  m’appelait  ainsi  autrefois. 


L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Allez- vous-en,  allez-vous-en  !  Je  n’ai  pas  conseillé  à 
Haakon  de  se  séparer  de  vous  ! 
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INGA 

Ce  que  fait  le  roi  est  bien  fait  !  Ce  n’est  pas  pour  cela 
que  je  viens. 

L’ÉVÊQUE  NI  KOLAS 
Et  pourquoi  donc? 

INGA 

Gunnulf,  mon  frère,  est  rentré  d’Angleterre... 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

D’Angleterre...  ! 

INGA 

Il  est  resté  absent  de  nombreuses  années,  comme  vous 
savez,  et  a  circulé  au  loin  ;  il  est  arrivé  avec  une  lettre... 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS,  haletant. 

Une  lettre...? 

INGA 

Du  prêtre  Trond.  Elle  est  pour  vous,  seigneur. 

(Elle  la  lui  tend.) 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Vraiment  ;...  et  c’est  vous  qui  l’apportez? 

INGA 

Ainsi  le  désirait  le  prêtre  Trond.  Je  lui  dois  une  grande 
reconnaissance  depuis  le  temps  où  il  a  gardé  Haakon 
chez  lui.  J’ai  appris  que  vous  étiez  malade  ;  c’est  pourquoi 
je  suis  partie  tout  de  suite  ;  je  suis  venue  ici  à  pied... 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 
Ce  n'était  pas  tellement  pressé,  Inga  ! 

DAGFINN  BONDE,  entrant  par  la  droite. 

La  paix  de  Dieu  soit  avec  vous,  révérend  seigneur  ! 
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L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Le  roi  vient-il? 

DAGFTNN  BONDE 

Il  descend  à  présent  les  montagnes  de  Ryen  avec  la 
reine,  l’enfant  royal  et  une  suite  nombreuse. 

INGA,  courant  à  Dagfinn. 

Le  roi...  le  roi  !  il  vient  ici,  lui? 

DAGFINN  BONDE 

Inga  !  Vous,  ici,  femme  si  durement  éprouvée? 

INGA 

On  n’est  pas  durement  éprouvée,  quand  on  a  un  fils 
si  grand. 

DAGFINN  BONDE 

Maintenant  son  cœur  dur  va  se  fondre. 

INGA 

Pas  un  mot  au  roi  à  mon  sujet.  Oh,  mais  il  faut  tout 
de  même  que  je  le  voie  ;  écoutez,...  vient-il  ici? 

DAGFINN  BONDE 

Oui,  bientôt. 

INGA 

Et  il  fait  nuit  sombre.  Des  flambeaux  éclaireront  sans 
doute  le  chemin  du  roi. 

DAGFINN  BONDE 

Oui. 

INGA 

Alors  je  me  placerai  sous  un  auvent  à  son  passage;... 
puis  je  retournerai  à  Vartejg.  Mais  d’abord  j’entrerai  dans 
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l'église  Saint-Hallvard  ;  elle  est  éclairée  cette  nuit;  j’y 
prierai  pour  le  roi,  pour  mon  fils  si  beau. 

( Elle  sort  à  droite.) 

DAGFINN  BONDE 

J’ai  fait  ma  commission  ;  je  vais  au-devant  du  roi. 
L'ÉVÊQUE  NI  KOLAS 

Salue-le  très  affectueusement,  bon  Dagfinn  ! 


DAOFINN  BONDE,  en  sortant  à  droite . 

Je  ne  voudrais  pas  être  à  la  place  de  l’évêque  Nikolas, 
demain. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

La  confession  du  prêtre  Trond...  !  Elle  est  donc  venue 
quand  même  je  la  tiens  dans  ma  main. 

( Il  médite ,  les  yeux  fixes.) 

...on  ne  devrait  jamais  rien  promettre  sur  le  salut  de  son 
âme,  quand  on  est  aussi  vieux  que  moi.  Si  j’avais  quelques 
années  de  reste,  je  me  dégagerais  bien  d’une  pareille  pro¬ 
messe  ;  mais  cette  nuit,  la  dernière  nuit,...  non,  ce  n’est 
pas  prudent...  Puis-je  donc  la  tenir?  N'est-ce  pas  remettre 
en  jeu  toute  mon  action  au  cours  de  ma  vie  entière?... 


(  Murmurant.) 


Oh,  si  je  pouvais  flouer  le  malin,  rien 
fois  encore  ! 

Qu’est-ce  qu’il  y  a? 

Viljam,  Viljam  ! 


que  cette  unique 

( Ii  écouté.) 
(Appelant.) 


( Sira  Viljam  entre  par  la  droite.) 


Qu'est-ce  que  c’est  qui  souffle  et  gronde  si  affreusement? 
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SIRA  VIL  J  AM 

C’est  l’orage  qui  augmente. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Ah,  l’orage  augmente!...  Oui,  certes,  je  tiendrai  ma 
promesse!  L’orage,  dis-tu?...  Est-ce  qu’ils  chantent,  à 
côté? 

SIRA  VI  LJ  AM 

Oui,  seigneur. 

L’ÉVÊOUE  NIKOLAS 

Dis-leur  d’y  mettre  tout  leur  zèle  ;...  surtout  frère  Aslak  ; 
il  fait  toujours  des  prières  si  courtes  ;  il  se  dérobe  tant  qu’il 
peut  ;  il  en  passe,  le  chien  ! 

(Il  frappe  le  plancher  avec  sa  crosse.) 

Vas-y,  et  dis-lui  que  c'est  la  dernière  nuit  qui  me  reste  ; 
qu’il  fasse  de  son  mieux,  sinon,  je  le  poursuivrai  comme 
revenant  ! 

SIRA  VIL] AM 

Seigneur,  ne  dois-je  pas  aller  chercher  maître  Sigard? 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

A  la  chapelle,  te  dis-je  ! 

(Viljam  y  va.) 

Ce  doit  être  sûrement  la  volonté  du  ciel  que  je  réconcilie 
le  roi  et  le  duc,  puisqu’il  m’envoie  la  lettre  du  prêtre  Trond 
à  présent.  Il  est  pénible  d’en  passer  par  là,  Nikolas  ;  détruire 
d’un  seul  coup  ce  que  tu  as  mis  toute  ta  vie  à  édifier. 
Mais  il  n’y  a  pas  moyen  ;  je  dois  faire  ce  que  le  ciel  veut, 
cette  fois-ci...  Si  seulement  je  pouvais  lire  ce  qui  est  écrit 
dans  la  lettre  ;  mais  je  ne  peux  voir  un  mot  !  Un  brouillard 
est  devant  mes  yeux,  avec  des  étincelles  qui  pétillent;... 
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et  je  n'ose  me  la  faire  lire  !  Avoir  promis  cela...  !  L'esprit 
humain  est -il  si  misérable  qu’il  ne  soit  pas  capable  de  régir 
la  seconde  et  la  troisième  conséquence  de  son  action? 
J'ai  parlé  longuement,  avec  insistance,  à  Vegard  Væradal, 
d’amener  le  roi  à  éloigner  Inga,  et  il  en  a  été  ainsi.  L'action 
était  habile  dans  son  premier  effet  ;  mais  si  je  ne  l'avais  pas 
conseillée,  Inga  n'aurait  pas  été  à  Vartejg  à  présent,  la 
lettre  ne  serait  pas  arrivée  à  temps  entre  mes  mains,  et 
je  n’aurais  pas  eu  de  promesse  à  tenir,...  donc,  action 
maladroite  dans  sa  seconde  conséquence.  Si  encore  j'avais 
le  temps  pour  moi  ;  mais  je  n’ai  que  jusqu'à  la  fin  de  la 
nuit  tout  au  plus.  Il  faut  que  je  vive  plus  longtemps,  je 
le  veux  ! 

(Il  frappe  avec  la  crosse ;  un  prêtre  entre  par  la  droite.) 

Que  maître  Sigard  vienne  ! 

(Le  prêtre  sert ;  l’évêque  froisse  la  lettre  dans  ses  mains.  J 

Ici,  sous  ce  sceau  mince,  repose  la  saga  de  la  Norvège 
pour  cent  ans  !  Elle  gît  là  et  rêve,  comme  l'oisillon  dans 
l’œuf!  Oh,  si  l'on  avait  plusieurs  âmes...  ou  bien  pas  du 
tout  ! 

( Il  serre  la  lettre  violemment  contre  sa  poitrine.) 

Oh,  si  la  fin  n’était  pas  si  proche,  avec  le  jugement  et  le 
châtiment,...  je  te  couverais  à  faire  sortir  de  toi  un  autour 
qui  jetterait  dans  tout  le  pays  une  sombre  terreur  et  enfon¬ 
cerait  ses  serres  acérées  dans  le  cœur  de  chaque  homme  ! 

(  Sursautant.) 

Mais  la  dernière  heure  va  venir  ! 

(  Criant.) 

Non,  non,...  tu  seras  comme  un  cygne,  un  cygne  blanc  ! 

(Il  jette  la  lettre  au  loin  sur  le  plancher  et  appelle .) 

Maître  Sigard,  maitre  Sigard  ! 
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MAITRE  SIGARD,  entrant  à  droite. 

Comment  vous  sentez-vous,  révérend  seigneur.-' 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Maître  Sigard,...  vendez-moi  trois  jours  de  vie  ! 

MAITRE  SIGARD 

Je  vous  ai  dit... 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Oui,  oui  ;  mais  ce  n’était  pas  sérieux  ;  c’était  une  petite 
punition.  J’ai  été  un  maître  trop  exigeant  envers  vous; 
c’est  pourquoi  vous  avez  voulu  m’effrayer.  Fi,  c’est  vilain,... 
non,  non,  c’était  bien  fait  pour  moi  !  Mais  soyez  mainte¬ 
nant  bon  et  obligeant  !  Je  payerai  bien  ;  trois  jours  de  vie, 
maître  Sigard,  rien  que  trois  jours  de  vie  ! 

MAITRE  SIGARD 

Quand  même  je  devrais  partir  en  même  temps  que  vous, 
je  ne  pourrais  pas  ajouter  trois  jours. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Un  jour,  alors  ;  un  seul  jour  !  Qu’il  fasse  clair,  que  le 
soleil  brille,  quand  je  m’en  irai  !  Écoutez,  Sigard  ! 

(Il  lui  fait  signe  d'approche t,  et  le  fait  asseoir 
sur  le  canapé.) 

J’ai  donné  presque  tout  mon  or  et  mon  argent  à  l’église, 
pour  qu’on  célèbre  des  grand’messes  après  moi.  Je  modi¬ 
fierai  cela  ;  vous  aurez  tout  !  Hein,  Sigard,  allons-nous 
jouer  les  gens  d’à  côté,  nous  deux?  Hé,  hé,  hé,  vous  serez 
riche,  vous  quitterez  le  pays;  j'aurai  un  délai,  je  pourrai 
un  peu  réfléchir  et  me  tirer  d’affaire  avec  moins  de  prières. 
Eh  bien,  Sigard,  ça  va? 

(Sigard  lui  tâte  le  pouls:  l'évêque  s'écrie}  inquiet  :) 

Voyons,  pourquoi  ne  répondez-vous  pas? 
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MAITRE  SIGARD.  se  levant . 

Je  n'ai  pas  le  temps,  seigneur.  Je  vais  vous  préparer  un 
breuvage  qui  pourra  vous  soulager  un  peu  au  dernier 
moment. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Non,  différez  un  peu  !  Attendez...  et  répondez-moi  ! 
MAITRE  SIGARD 

Je  n'ai  pas  le  temps  ;  le  breuvage  doit  être  prêt  dans  une 
heure. 

(Il  sort  à  droite .) 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 
Dans  une  heure  ! 

(Il  frappe  furieusement .) 

Viljam  !  Viljam  ! 

(  Sir  a  Viljam  sort  de  la  chapelle.) 

Prends-en  quelques-uns  de  plus  à  côté  !  Les  huit  ne 
suffisent  pas  ! 

SIRA  VILJAM 

Seigneur...? 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Quelques-uns  de  plus,  je  te  dis  !  Kolbejn  le  croisé  a  été 
malade,  au  lit  depuis  cinq  semaines,...  il  ne  peut  pas  avoir 
beaucoup  péché  pendant  ce  temps-là... 

SIRA  VILJAM 

Il  s’est  confessé  hier. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS,  vivement. 

Oui,  il  doit  être  bon,  lui  ;  prends-le  ! 

(  Viljam  rentre  dans  la  chapelle.) 

(Il  essuie  la  sueur  sur  son  front,) 


Dans  une  heure  ! 
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Pfuh,  qu'il  fait  chaud  ici  !...  Ce  misérable  chien,...  à  quoi 
bon  toute  sa  science,  s’il  ne  peut  pas  vous  prolonger  d’une 
heure.  Il  reste  à  pleines  journées  dans  sa  chambre,  et 
agence  des  rouages  et  des  poids  et  des  leviers  ;  il  veut 
créer  un  appareil  qui  marchera  et  marchera  sans  jamais 
s’arrêter,...  il  appelle  ça  perpetuum  mobile.  Pourquoi 
n’applique-t-il  pas  plutôt  son  art  et  son  intelligence  à  faire 
de  l’homme  un  tel  perpetuum  mobile? 

(Il  s’arrête  et  songe ;  ses  yeux  s  illuminent.) 

Perpetuum  mobile,...  je  ne  suis  pas  très  fort  en  latin,... 
mais  cela  signifie  quelque  chose  qui  a  le  pouvoir  d’agir 
éternellement,  dans  tous  les  temps  à  venir.  Si  je  pouvais 
moi-même...?  Ce  serait  finir  par  une  véritable  action,  ça  ! 
Ce  serait  accomplir  son  plus  grand  acte  à  son  dernier  mo¬ 
ment  !  Agencer  des  rouages  et  des  poids  et  des  leviers  dans 
les  âmes  du  roi  et  du  duc  ;  les  mettre  en  mouvement  de 
sorte  qu’aucun  pouvoir  au  monde  ne  puisse  les  arrêter; 
si  je  peux  cela,  vraiment,  je  continue  à  vivre,  à  vivre 
dans  mon  œuvre,...  et  à  tout  prendre,  c’est  peut-être  cela 
que  l’on  appelle  immortalité...  Pensées  consolantes,  rafraî¬ 
chissantes,  quel  bien  vous  faites  au  vieillard  ! 

(Il  souffle  et  s'étire  agréablement  sur  le  canapé.) 

Diabolus  m’a  rudement  assailli  ce  soir.  Voilà  ce  que  c’est 
que  d’être  couché  sans  rien  faire.  Otium  est  pulvis ...  pul - 
veris ,  baste,  peu  importe  le  latin,...  Diabolus  ne  prendra 
plus  pouvoir  sur  moi  ;  je  veux  être  actif  jusqu’au  bout  ; 
je  veux...  comme  ils  braillent  à  côté... 

(Il  frappe .  Viljam  entre.) 

Dis-leur  de  se  taire,  ils  me  dérangent.  Le  roi  et  le  duc 
vont  arriver.  J’ai  à  penser  à  des  affaires  importantes. 
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SIR  A  VILJAM 

Seigneur,  faut-il  donc  que  je...? 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Ordonne-leur  de  s'arrêter  un  moment,  que  je  puisse 
réfléchir  en  paix.  Tiens,  prends  la  lettre  qui  est  là,  par  terre . . . 
Bien.  Et  puis,  donne-moi  les  papiers... 

SIR  A  VILJAM,  allant  à  la  table . 

Lesquels,  seigneur? 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Peu  importe...;  ceux  qui  ont  un  sceau;  ceux  qui  sont 
par-dessus...  Bien  ;  va  maintenant  leur  dire  de  rester  tran¬ 
quilles. 

(Viljam  sort.) 

Mourir,  et  pourtant  régir  la  Norvège.  Mourir,  et 
faire  en  sorte  qu’aucun  homme  ne  parvienne  à  s’élever 
d’une  tête  au-dessus  de  tous  les  autres.  Mille  voies  pour¬ 
raient  mener  à  ce  but  ;  mais  il  ne  peut  y  en  avoir  qu’une 
d'efficace  ;...  il  s'agit  de  la  trouver,...  il  s’agit  d’y  entrer... 
Ha  !  La  voie  s’ouvre  tout  près,  si  près?  Oui,  ce  sera  ainsi. 
Je  tiens  ma  promesse  ;  le  duc  aura  la  lettre  entre  les  mains  ; 
mais  le  roi...  hm,  il  aura  la  piqûre  du  doute  dans  son  cœur. 
Haakon  est  loyal,  comme  on  dit  ;  avec  la  foi  en  lui-même 
et  en  son  droit,  beaucoup  de  sa  force  tombera.  Tous  deux 
douteront  et  croiront,  seront  ballottés  en  haut  et  en  bas, 
ne  trouveront  jamais  sol  ferme  sous  leurs  pieds,...  perpe- 
tuum  mobile!  Mais  Haakon  aura-t-il  foi  en  ma  parole? 
Oui,  il  aura  foi,  car  je  suis  un  mourant  ;  je  le  saturerai  de 
vérité  au  préalable...  Mes  forces  baissent,  mais  mon  âme 
se  ranime  ;...  je  ne  suis  plus  couché  dans  mon  lit  de  mort. 
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je  suis  assis  dans  mon  cabinet  de  travail,  je  travaillerai, 
ma  dernière  nuit,  je  travaillerai...  jusqu'à  ce  que  la  lumière 
s'éteigne... 

LE  DUC  SKULE,  entre  à  droite  et  va  vers  V évêque. 

Paix  et  salut,  révérend  seigneur.  J'apprends  que  vous 
allez  fort  mal. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Je  suis  un  cadavre  en  bouton,  bon  duc  ;  je  m'épanouirai 
cette  nuit  ;  demain  on  pourra  sentir  mon  odeur. 

LE  DUC  SKULE 

Dès  cette  nuit,  dit  es- vous? 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Maître  Sigard  dit  :  dans  une  heure. 

LE  DUC  SKULE 

Et  la  lettre  du  prêtre  Trond...? 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Vous  y  pensez  encore? 

LE  DUC  SKULE 

Elle  est  toujours  présente  à  ma  pensée. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Le  roi  vous  a  fait  duc  ;  en  Norvège,  nul  n’a  porté  le 
titre  de  duc  avant  vous. 

LE  DUC  SKULE 

Cela  ne  suffit  pas.  Si  Haakon  n'est  pas  le  vrai,  il  faut  que 
j'aie  tout  ! 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Hou,  qu'il  fait  froid  ici  ;  je  suis  transi  dans  tous  mes 
membres. 


T.  VI. 
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LE  DUC  SKULE 

La  lettre  du  prêtre  Trond,  seigneur  !  Au  nom  de  Dieu 
le  tout-puissant,  l’avez-vous? 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Je  sais,  du  moins,  où  l’on  peut  la  trouver. 

LE  DUC  SKULE 
Dites-le  donc,  dites-le  ! 

L’ÊVÉQUE  NIKOLAS 

Attendez. 

LE  DUC  SKULE 

Non,  non;...  ne  perdez  pas  de  temps;  je  vois  qu’il 
s’avance  vite, ...  et  le  roi  va  venir  ici,  m’a-t-on  dit. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Oui,  le  roi  vient  ;  ce  qui  vous  montre  bien  que  je  prends 
soin  de  votre  cause,  même  maintenant. 

LE  DUC  SKULE 
Quelle  est  votre  intention? 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Vous  rappelez- vous  les  noces  du  roi,...  vous  disiez  alors 
que  ce  qui  rend  Haakon  si  fort,  c’est  son  inébranlable  foi 
en  lui-même. 

LF.  DUC  SKULE 

Eh  bien? 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Si,  par  ma  déclaration,  j’éveille  en  lui  le  doute,  la  foi 
tombe,  et  la  force  avec  elle. 

LE  DUC  SKULE 

Seigneur,  c’est  pécher,  c’est  pécher  s’il  est  le  vrai  ! 
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L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Il  sera  en  votre  pouvoir  de  lui  rendre  la  foi.  Avant  de 
m’en  aller  d’ici,  je  vous  dirai  où  se  trouve  la  lettre  du  prêtre 
Trond. 

SIRA  VIL  J  AM,  entrant  à  droite. 

Le  roi  monte  en  ce  moment  la  rue  avec  des  flambeaux 
et  sa  suite. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Il  sera  le  bienvenu. 

(  Viljam  sort.) 

Duc,  je  vous  prie  de  me  rendre  un  dernier  service.  Soyez 
mon  poursuivant  contre  tous  mes  ennemis. 

(Il  prend  une  lettre.) 

Je  les  ai  inscrits  ici.  Ceux  qui  sont  en  tête,  je  les  voudrais 
pendus,  si  cela  pouvait  s'arranger. 

LE  DUC  SKULE 

Ne  pensez  pas  à  la  vengeance  maintenant  ;  il  ne  vous 
reste  pas  grand  temps... 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

A  la  vengeance,  non,  mais  au  châtiment.  Promettez- 
moi  de  brandir  l'épée  du  châtiment  sur  tous  mes  ennemis, 
quand  je  ne  serai  plus  là.  Ils  sont  vos  ennemis  autant  que 
les  miens  ;  lorsque  vous  serez  roi,  vous  devrez  les  punir  ; 
me  le  promettez-vous? 


LE  DUC  SKULE 

Je  le  promets  et  le  jure  ;...  mais  la  lettre  du  prêtre 
Trond...  ! 
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L'ÉVÊQUE  NI  KOLAS 

Vous  apprendrez  où  elle  est;...  mais  voyez...;  le  roi 
vient  ;...  cachez  la  liste  de  nos  ennemis  ! 

( Le  duc  cache  le  document;  au  même  instant 
Haakon  entre  à  droite.) 

Bienvenu  au  repas  des  funérailles,  seigneur  roi  ! 

HAAKON 

Vous  m’avez  constamment  opposé  une  rude  résistance  ; 
mais  à  présent  ce  sera  oublié  et  pardonné  ;  la  mort  efface 
même  les  comptes  les  plus  lourds. 

L'ÉVÊQUE  NI  KOLAS 

Cela  fait  du  bien  !  Oh  !  combien  merveilleuse  est  la  clé¬ 
mence  du  roi  !  Seigneur,  ce  que  vous  avez  fait  ce  soir  pour 
un  vieux  pécheur  vous  sera  mille  fois... 

HAAKON 

C’est  bon  ;  mais  je  dois  vous  dire  que  je  suis  grandement 
surpris.  Vous  me  convoquez  ici  pour  obtenir  mon  pardon, 
et  vous  me  préparez  une  telle  rencontre. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Rencontre,  seigneur? 

LE  DUC  SKULE 

C’est  moi  que  vise  le  roi.  Voulez-vous,  seigneur  évêque, 
donner  au  roi  l’assurance,  sur  mon  honneur  et  ma  loyauté, 
que  j’ignorais  sa  venue,  avant  d’avoir  mis  le  pied  sur  le 
quai  d’Oslo. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Hélas  ;  c’est  moi  le  seul  coupable  !  J’ai  été  un  malade. 
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toujours  au  lit  pendant  toute  l’année  écoulée  ;  des  affaires 
du  pays  j’ai  eu  peu  ou  pas  de  nouvelles  ;  je  croyais  que  tout 
allait  bien  entre  les  hauts  alliés  maintenant  ! 

HAAKON 

J’ai  observé  que  l’amitié  entre  le  duc  et  moi  se  maintient 
le  mieux  quand  nous  sommes  séparés  ;  donc,  adieu,  évêque 
Nikolas,  et  Dieu  soit  avec  vous,  là  où  vous  serez  bientôt  ! 

(Il  va  pour  sortir.) 

LE  DUC  SKULE,  bas  et  agité . 

Évêque,  évêque  ;  il  s’en  va  ! 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS,  soudain  et  avec  fougue. 

Restez,  roi  Haakon  ! 

HAAKON,  s* arrête. 

Quoi  encore? 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Vous  ne  sortirez  pas  de  cette  salle  avant  que  le  vieil 
évêque  Nikolas  ait  dit  son  dernier  mot  ! 

HAAKON,  mettant  malgré  lui  la  main  sur  son  épée. 

Êtes-vous  peut-être  venu  fortement  accompagné  dans 
le  Viken,  duc? 

LE  DUC  SKULE 

Je  n’ai  aucune  part  à  ceci. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

C’est  par  la  puissance  de  la  parole  que  je  saurai  vous 
retenir.  Dans  une  maison  où  vont  avoir  lieu  des  obsèques, 
le  mort  est  le  premier  homme  de  l’assemblée  ;  il  peut  faire 
ce  qu’il  veut...  dans  la  mesure  de  ses  forces.  C’est  pourquoi 
je  vais  prononcer  mon  oraison  funèbre;  j’avais  toujours 
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tellement  peur,  autrefois,  que  ce  fût  le  roi  Sverre  qui  la 
prononcerait... 

HAAKON 

Ne  parlez  pas  avec  tant  de  violence,  seigneur  ! 

LE  DUC  SKULE 

Vous  écourtez  le  temps  précieux  qui  vous  reste  ! 

HAAKON 

Votre  regard  est  déjà  voilé  ! 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Oui,  mon  regard  est  voilé  ;  je  peux  à  peine  vous  voir, 
là  où  vous  êtes  ;  mais  au  dedans  de  moi  ma  vie  se  déroule 
en  pleine  lumière  ;  là,  je  vois  clair...  ;  écoutez  et  instruisez- 
vous,  roi!...  Ma  famille  était  la  plus  puissante  du  pays; 
beaucoup  de  grands  chefs  en  sont  sortis  ;  je  voulais  être 
le  plus  grand  de  tous.  Je  n'étais  pas  plus  qu'un  gamin 
lorsque  je  commençai  à  être  affamé  d'exploits  ;  il  me  sem¬ 
blait  impossible  d’attendre  que  j'eusse  grandi  ;...  des  rois 
s'élevaient,  qui  avaient  moins  de  droits  que  moi,...  Magnus 
Erlingssôn,  le  prêtre  Sverre...  ;  moi  aussi,  je  voulais  être 
roi;  mais  chef  de  guerre,  d'abord,...  c'était  nécessaire. 
Et  la  bataille  allait  être  livrée  à  Ilevold  ;  ce  fut  la  première 
fois  que  j'y  pris  part.  Le  soleil  brillait,  et  des  éclairs  luirent 
de  milliers  d’armes  polies.  Magnus  et  tous  ses  hommes 
s'avancèrent  comme  pour  un  jeu  ;  moi  seul  me  sentis 
le  cœur  serré.  Notre  troupe  marcha  vaillamment,  mais  moi, 
je  ne  pus  marcher  avec...  j'avais  peur  !  Tous  les  autres  chefs 
de  Magnus  ont  combattu  bravement,  et  beaucoup  sont 
tombés  sur  place  ;  mais  je  me  suis  enfui  par-dessus  la  col¬ 
line  rocheuse,  j'ai  couru  tant  et  plus,  et  ne  me  suis  arrêté 
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qu  après  être  redescendu  au  fjord,  bien  loin.  Bien  des  gens 
ont  dû  laver  leurs  vêtements  sanglants  dans  le  fjord  de  Tron- 
dhjem  ce  soir-là  ;. . .  j ’ai  dû  aussi  laver  les  miens,  mais  ce  n'est 
pas  de  sang  qu'ils  étaient  tachés.  Oui,  roi,  jetais  lâche; 
fait  pour  être  chef...  et  lâche  !  Je  fus  frappé  comme  d'un 
coup  de  foudre  ;  je  devins  mauvais  envers  tout  le  monde 
depuis  ce  moment-là  ;  je  priai  en  secret  dans  les  églises, 
je  pleurai  et  m’agenouillai  devant  les  autels,  je  donnai 
de  riches  présents,  je  fis  de  saintes  promesses  ;  je  tentai 
l’épreuve  dans  bataille  après  bataille,  à  Saltôsund,  à 
Jonsvold,  l’été  où  les  Bagles  étaient  à  Bergen,  toujours  en 
vain.  Sverre  fut  le  premier  qui  s'en  rendit  compte,  il  le  dit 
bien  haut  et  s’en  moqua,  et  depuis  lors  Nikolas  Arnessôn 
lut  la  risée  de  tous  quand  il  se  montrait  en  costume  de 
guerre...  Lâche,  lâche,...  et  je  voulais  quand  même  être 
chef,  je  voulais  être  roi,  je  me  sentais  d’ailleurs  fait  pour 
être  roi,  j'aurais  pu  propager  le  royaume  de  Dieu  sur  terre  ; 
mais  ce  sont  les  saints  eux-mêmes  qui  m'ont  barré  la  route 

HAAKON 

Ne  portez  pas  plainte  contre  le  ciel,  évêque  !  Vous  avez 
beaucoup  haï  ! 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Oui,  j’ai  beaucoup  haï;  j’ai  haï  toute  tête,  en  ce  pays, 
qui  s’élevait  au-dessus  de  la  foule.  Mais  j’ai  haï  parce  que 
je  ne  pouvais  pas  aimer.  Les  belles  femmes,...  oh  je  pour¬ 
rais  encore  les  dévorer  avec  des  yeux  luisants  !  J’ai  quatre- 
vingts  ans,  et  j’ai  encore  le  désir  de  tuer  des  hommes  et 
d’enlacer  des  femmes  ;...  mais  ce  fut,  là  encore,  comme  dans 
les  combats  ;  rien  que  volonté,  ardeur,  impuissantes  de 
naissance;...  doué  de  bouillants  désirs,...  et  pourtant. 
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infirme  !  Alors  je  devins  prêtre  ;  l'homme  qui  veut  avoir 
tout  le  pouvoir  doit  être  roi  ou  prêtre. 

(Il  rit.) 

Moi,  prêtre  !  Moi,  homme  d'église  !  C'est  vrai,  le  ciel 
m’avait  spécialement  créé  pour  une  fonction  ecclésias¬ 
tique,...  pour  prendre  les  notes  hautes,...  chanter  avec  une 
voix  de  femme  dans  les  grandes  fêtes  religieuses.  Et  encore 
ils  exigent  de  moi,  là-haut...  de  moi  le  demi-homme,...  ce 
qu'ils  ont  le  droit  d’exiger  de  quiconque  a  reçu  les  pleines 
capacités  nécessaires  à  l'œuvre  de  sa  vie  !  A  certains 
moments  il  m’a  semblé  que  cette  exigence  pouvait  être 
raisonnable  ;  ici,  couché  sur  mon  lit  de  mort,  j'ai  été  frappé 
de  la  terreur  du  châtiment  et  du  jugement.  Maintenant, 
c'est  passé  ;  j’ai  de  nouveau  de  la  moelle  dans  les  vertèbres 
de  l'âme  !  Je  n’ai  commis  aucun  crime  ;  c'est  moi  qui  ai 
subi  l’injustice  ;  c’est  moi  l'accusateur  ! 

LE  DUC  SKULE,  à  voix  basse. 

Seigneur,...  la  lettre  !  Vous  n’avez  pius  beaucoup  de 
temps  ! 

HAAKON 

Pensez  à  votre  âme  et  humiliez-vous  ! 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

L’œuvre  d’un  homme  est  son  âme,  et  mon  œuvre  conti¬ 
nuera  de  vivre  sur  la  terre.  Mais  vous,  roi  Haakon,  vous 
devriez  prendre  garde  ;  car  de  même  que  le  ciel  m’a  été 
hostile  et  en  a  pâti  pour  sa  peine,  de  même  vous  êtes 
hostile  à  l’homme  qui  tient  le  bonheur  du  pays  dans  sa 
main... 

HAAKON 

Ha...  duc,  duc  !  Maintenant  je  comprends  la  rencontre 
ici  ! 
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LE  DUC  SKULE,  vivement  à  l'évêque. 

Pas  un  mot  de  plus  en  ce  sens  ! 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS,  à  Haakon. 

Il  vous  sera  hostile  tant  que  sa  tête  tiendra  sur  ses 
épaules.  Partagez  avec  lui  !  Je  n’aurai  pas  de  paix  dans 
mon  cercueil,  mon  fantôme  reviendra,  si  vous  ne  partagez 
pas,  tous  les  deux  !  Aucun  de  vous  n’ajoutera  la  grandeur 
de  l’autre  à  sa  propre  taille  ;  il  y  aurait  un  géant  dans  le 
pays,  si  cela  était,  et  il  ne  faut  pas  qu’il  y  ait  de  géant  ; 
car  je  n’ai  jamais  été  un  géant  ! 

(Il  s'affaisse  sur  le  canapé.) 

LE  DUC  SKULE,  se  jette  à  genoux  devant  le  canapé  et  crie  à  Haakon  : 

Venez  à  son  secours  !  Au  nom  de  la  grâce  de  Dieu,  il  ne 
faut  pas  que  l’évêque  meure  encore  ! 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Comme  l’obscurité  croît  devant  mes  yeux!...  Roi,  pour 
la  dernière  fois,...  voulez-vous  partager  avec  le  duc? 


HAAKON 


Je  n’offre  pas  une  miette  de  ce  que  Dieu  m’a  donné. 
L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Fort  bien. 


(A  voix  basse.) 


Vous  perdrez  au  moins  la  foi. 

Viljam  ! 

LE  DUC  SKULE,  à  voix  basse . 
La  lettre  !  La  lettre  ! 


(Il  appelle.) 
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L'ÉVÊQUE  NIKOLAS,  sans  V écouter. 

Viljam  ! 

(Viljam  entre;  V évêque  V attire  tout  près  de  lui  et  murmure.) 

Quand  j'ai  reçu  l'extrême-onction,  tous  mes  péchés 
m'ont  été  remis? 

SIRA  VILJAM 

Tous  vos  péchés,  depuis  votre  naissance  jusqu’au  mo¬ 
ment  où  vous  l'avez  reçue. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Pas  au  delà?  Pas  jusqu'au  moment  où  je  m’en  irai? 

„  SIRA  VILJAM 

Seigneur,  vous  ne  pécherez  pas  cette  nuit. 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Hm,  on  ne  peut  pas  savoir...  ;  prends  la  coupe  d'or  qui 
m’est  venue  de  l’évêque  Absalon,...  donne-la  à  l'église,... 
et  lis  sept  grandes  prières  de  plus. 

SIRA  VILJAM 

Seigneur,  Dieu  vous  sera  clément  ! 

L'ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Sept  prières  de  plus,  te  dis-je...  pour  les  péchés  que  je 
commettrai  cette  nuit  !  Va,  va  ! 

(Viljam  sort;  V évêque  se  tourne  vers  Skule.) 

Duc,  si  vous  lisez  un  jour  la  lettre  du  prêtre  Trond,  et  si 
peut-être  il  se  trouve  que  Haakon  était  le  vrai,...  que 
feriez-vous  alors? 

LE  DUC  SKULE 

Par  Dieu,...  en  ce  cas  il  sera  roi. 
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L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Réfléchissez  bien  ;  ceci  est  d’importance.  Examinez 
chaque  pli  de  votre  cœur  ;  répondez  comme  si  vous  étiez 
devant  le  juge  !  Que  ferez-vous  s’il  est  le  vrai? 

LE  DUC  SKULE 

Je  m’inclinerai  devant  lui  et  le  servirai. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS,  marmonne. 

Bien,  bien,  prenez-en  les  conséquences. 

(A  Skule.) 

Duc,  je  suis  faible  et  las  ;  il  me  vient  des  pensées  douces 
et  conciliantes... 

LE  DUC  SKULE 

C’est  la  mort  !  La  lettre  du  prêtre  Trond  !  Où  est -elle? 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

D’abord  une  autre  affaire  ;  je  vous  ai  donné  la  liste  de 
mes  ennemis... 

T  .F.  DUC  SKULE,  impatient. 

Oui,  oui  ;  je  vengerai  tout. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Non,  je  suis  plein  d’indulgence  maintenant  ;  je  veux 
pardonner,  comme  il  est  écrit.  De  même  que  vous  renoncez 
au  pouvoir,  je  veux  renoncer  à  la  vengeance.  Brûlez  la 
liste. 

LE  DUC  SKULE 

Bien  ;  comme  vous  voudrez. 

L’ÉVÊQUE  NIKOLAS 

Ici,  dans  le  réchaud,  que  je  le  voie... 
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LE  DUC  SEULE,  jetée  le  papier  au  leu. 

Voyez,  elle  brûle  !  Et  maintenant,  parlez,  parlez  !  C'est 
la  vie  de  milliers  de  gens  qui  est  en  jeu,  si  vous  ne  parlez 
pas  maintenant  ! 


L'ÉVÊQUE  NI  KOLAS,  les  yeux  étincelants. 
La  vie  de  milliers  de  gens  ! 

De  la  lumière  !  De  l'air  ! 


( Il  crie.) 


HAAKON,  court  à  la  porte  et  appelle. 

Au  secours  !  L'évêque  meurt  ! 

(Sir a  Viljam  et  plusieurs  des  gens  de  l'évêque  entrent.) 
LE  DUC  SKULE,  secoue  le.  bras  de  l'évêque. 

C'est  le  bonheur  de  la  Norvège  pendant  cent  ans,  peut- 
être  sa  grandeur  pour  des  temps  infinis  ! 

L'ÉVÊQUE  NI  KOI.  A  S 
Des  temps  infinis  ! 

(D'un  accent  de  triomphe .) 

Perfetuum  mobile! 

LE  DUC  SKULE 

Au  nom  du  salut  de  votre  âme...,  où  est  la  lettre  du 
prêtre  Trond  ! 

L'ÉVÊQUE  NI  KOLAS,  criant. 

Sept  prières  de  plus,  Viljam  ! 

LE  DUC  SKULE,  hors  de  lui. 

La  lettre  !  La  lettre  ! 


L’ÉVÊQUE  NI  KOLAS,  souriant  dans  son  agonie. 

C'est  elle  que  vous  avez  brûlée,  bon  duc  ! 

( Il  retombe  sur  le  canapé  et  meurt.) 
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LE  DUC  SKULE,  pousse  un  cri  maigri  lui,  recule, 
et  se  couvre  le  visage  avec  ses  mains . 

Dieu  tout-puissant  ! 

LES  MOINES,  sortent  en  fuite  de  la  chapelle « 

Sauve  qui  peut  ! 

QUELQUES  VOIX 

Tout  ce  qui  est  mal  est  déchaîné  cette  nuit  ! 

D'AUTRES 

Un  rire  a  éclaté  dans  le  coin  !...  On  criait  :  «  Nous  le 
tenons  !  »...  Toutes  les  lumières  se  sont  éteintes  ! 

HAAKON 

L'évêque  Nikolas  vient  de  mourir. 

LES  MOINES,  s'enfuyant  à  droite . 

Pater  noster ,...  pater  noster! 

HAAKON,  s'approche  de  Skule  et  dit  à  voix  basse . 

Duc,  je  ne  veux  pas  scruter  quelle  trame  secrète  vous 
avez  ourdie  avec  l'évêque  avant  sa  mort  mais  demain 
vous  devrez  déposer  entre  mes  mains  votre  pouvoir  et 
votre  titre  ;  je  le  vois  clairement  maintenant,...  nous  ne 
pouvons  marcher  ensemble,  nous  deux... 

LE  DUC  SKULE,  le  regardant  d'un  esprit  distrait. 

Marcher  ensemble...? 

HAAKON 

Demain  je  réunirai  un  Thing  dans  le  palais  royal  ;  il 
faut  que  tout  y  soit  réglé  entre  nous. 

(  Il  sort  à  droite.) 

LE  DUC  SKULE 

L'évêque  mort  et  la  lettre  brûlée  !  Une  vie  pleine  de 
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doute,  de  combat  et  d’effroi  1  Oh,  si  je  pouvais  prier  !... 
Non,...  il  faut  agir  ;  ce  soir,  il  faut  faire  le  grand  pas  ! 

(A  Viljam.) 

Où  le  roi  est-il  allé? 

SIR  A  VILJAM,  effrayé. 

Le  Christ  me  protège,...  que  lui  voulez-vous? 

LE  DUC  SKULE 

Croyez-vous  peut-être  que  j’ai  l’intention  de  le  tuer 
cette  nuit? 

(Il  sort  à  droite. ) 

SIR  A  VIL]  AM,  le  suit  des  yeux  en  bran.ant  la  Utei 
pendant  que  les  serviteurs  emportent  le  cadavre  à  gauche. 

L’évêque  a  dit  :  sept  prières  de  plus  ;...  je  crois  que  le 
plus  sûr  est  d’en  lire  quatorze. 

(Il  suit  les  autres.) 


(Une  salle  au  palais  royal.) 

(Au  fond  est  la  porte  d'entrée  ;  de  plus  petites  portes  à  chacun  des 
murs  de  côté;  au  premier  plan  à  droite,  une  fenêtre.  Une  lampe  brûle 
sous  le  plafond.  Tout  près  de  la  porte  à  gauche  est  un  banc,  et  plus 
loin  un  berceau  où  dort  l’enfant  royal;  Margrete  est  à  genoux  près  de 
l’emant.) 

MARGRETE,  berçant  et  chantant. 

Pignon  et  toit  s’élèvent 
vers  la  voûte  étoilée  ; 
petit  Haakon  s'envole 
sur  les  ailes  des  rêves. 


Une  échelle  est  tendue 
qui  va  de  terre  au  ciel  ; 
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petit  Haakon  y  monte 
en  haut  avec  les  anges. 

Les  anges  de  Dieu  veillent 
à  la  paix  du  berceau. 

Petit  Haakon  béni, 
ta  mère  veille  aussi. 

(Court  silence.  Le  duc  Skule  entre  par  le  fond.) 
MARGRETE,  sursaute  avec  un  cri  de  joie  et  court  au-devant  de  lui . 

Mon  père  !...  Oh  comme  j'ai  désiré  cette  rencontre  ! 

LE  DUC  SKULE 

La  paix  de  Dieu  soit  avec  toi,  Margrete  !  Où  est  le  roi? 
MARGRETE 

Chez  l'évêque  Nikolas. 

LE  DUC  SKULE 

Hm,...  alors  il  ne  tardera  pas. 

MARGRETE 

Et  allez-vous  vous  entendre  et  vous  accorder  et  rede¬ 
venir  amis,  comme  autrefois? 

LE  DUC  SKULE 
Je  le  voudrais  bien. 

MARGRETE 

Haakon  veut  bien  aussi  ;  et  je  prie  Dieu  tous  les  jours 
qu'il  en  soit  ainsi.  Oh,  mais  viens  voir  ici... 

(Elle  lui  prend  la  main  et  le  mène  au  berceau.) 
LE  DUC  SKULE 

Ton  enfant  ! 
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MARGRETE 

Ouij  ce  charmant  enfant  est  le  mien  ;...  n  est-ce  pas 
merveilleux?  Il  s’appelle  Haakon,  comme  le  roi  !  Regarde 
ses  yeux...  non,  tu  ne  peux  pas  les  voir  maintenant  qu’il 
dort,...  mais  il  a  de  grands  yeux  bleus;  et  il  sait  rire  et 
tendre  les  mains,  et  il  me  reconnaît  déjà  ! 

(Elle  dispose  avec  soin  les  couvertures  du  berceau .) 

LE  DUC  SEULE 

Haakon  aura  des  fils,  prédisait  l’évêque. 

MARGRETE 

Ce  petit  enfant  m’est  mille  fois  plus  cher  que  pays  et 
royaume,...  et  il  en  est  de  même  pour  Haakon...  Non, 
c'est  un  bonheur  à  ne  pas  y  croire  ;  j’ai  le  berceau  à  côté 
de  mon  lit  ;  chaque  nuit,  quand  je  me  réveille,  je  regarde 
s’il  est  là,...  j’ai  comme  une  peur  que  ce  soit  un  rêve... 

LE  DUC  SKULE,  écoute  et  va  vers  la  fenêtre. 

N’est-ce  pas  le  roi...? 

MARGRETE 

Oui  ;  il  monte  le  second  escalier  ;  je  vais  le  chercher  ! 

( Elle  prend  son  père  par  la  main  el  le  ramène 
par  badinage  au  berceau.) 

Duc  Skule  !  Garde  l’enfant  royal  en  attendant,...  oui, 
car  il  est  aussi  l’enfant  royal...  je  n’y  pense  jamais  !  Et 
s’il  s’éveille,  incline-toi  profondément  pour  le  saluer 
comme  on  doit  saluer  les  rois  !  Maintenant  je  vais  cher¬ 
cher  Haakon  ;  oh  Dieu,  Dieu  !  voilà  donc  enfin  qu’on  aura 
lumière  et  paix  dans  la  famille  ! 


( Elle  sort  à  droits .) 
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LE  DUC-  SKULE,  après  un  court  et  sombre  silence. 

Haakon  a  un  fils.  Après  lui,  sa  race  vivra.  S'il  meurt,  il 
y  a  un  prétendant  à  la  couronne  qui  est  plus  près  du  trône 
que  tous  les  autres.  Tout  réussit  à  Haakon.  Peut-être 
n'est-il  pas  le  vrai  ;  mais  sa  foi  en  lui-même  demeure  aussi 
ferme  qu'auparavant  ;  l'évêque  voulait  l'ébranler,  mais 
la  mort  ne  lui  en  a  pas  laissé  le  temps.  Dieu  ne  l'a  pas 
permis.  Dieu  protège  Haakon.  Il  a  gardé  sa  ceinture  de 
force.  Lui  parler  de  ça  maintenant?  Prêter  maintenant  ser¬ 
ment  sur  les  dires  de  l’évêque?  A  quoi  bon?  Personne  ne 
me  croirait,  ni  Haakon  ni  les  autres.  Il  aurait  cru  l'évêque 
mourant  ;  le  doute  l'aurait  empoisonné  ;  mais  il  n'a  pu 
en  être  ainsi.  La  confiance  réside  inébranlable  en  Haakon, 
et  tout  aussi  inébranlable  réside  en  moi  le  doute  ;  quel 
homme  au  monde  peut  l'arracher?  L'épreuve  du  fer  a 
eu  lieu.  Dieu  a  parlé,  et  pourtant  il  se  peut  que  Haakon 
ne  soit  pas  le  vrai,  et  en  attendant  je  gâche  ma  vie. 

(IL  s'assied ,  méditant ,  près  d'une  table  à  droite.) 

Et  si  je  gagnais  maintenant  pays  et  royaume,  le  doute 
ne  subsisterait-il  pas  tout  autant,  me  rongeant,  minant 
et  creusant  avec  ces  éternelles  gouttes  glacées?...  Oui, 
c'est  vrai  ;  mais  mieux  vaut  être  assis  sur  le  haut  trône 
royal  et  douter  de  soi,  que  de  rester  dans  la  foule,  et 
douter  de  celui  qui  siège  là-haut...  Il  faut  qu'on  en  finisse, 
tous  les  deux,  Haakon  et  moi!  En  finir?  Mais  comment? 

( Il  se  lève.) 

O  tout-puissant,  toi  qui  m'as  placé  dans  une  telle 
position,  tu  dois  prendre  sur  toi  la  charge  des  conséquences. 

(Il  marche  de  long  en  large ,  s'arrête ,  et  réfléchit.) 

28 
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Il  s'agit  de  rompre  tous  les  ponts,  d'en  conserver  un, 
et  d’y  vaincre  ou  périr,...  disait  l’évêque  aux  noces  royales 
de  Bergen  ;  il  y  a  trois  ans  de  cela,  et  depuis  lors  j  'ai  perdu 
et  dispersé  mes  forces  en  gardant  tous  les  ponts... 

(Résolument.) 

Il  faut  maintenant  suivre  le  conseil  de  l’évêque  ;  main¬ 
tenant  ou  jamais  !  Nous  sommes  tous  deux  ici  à  Oslo  ; 
j'ai  des  troupes  plus  nombreuses  que  Haakon  cette  fois-ci  ; 
pourquoi  ne  pas  profiter  de  cette  supériorité,...  elle  est  si 
rarement  de  mon  côté. 

(Hésitant.) 

Mais  cette  nuit...  tout  de  suite...?  Non,  non  !  Pas  cette 
nuit  !...  Ha,  ha,  ha,...  le  voilà  encore,  cet  esprit  inquiet... 
versatile  !  Haakon  ne  connaît  pas  cela  ;  il  va  droit  devant 
lui,  et  il  est  vainqueur  ! 

( Il  fait  quelques  bas  et  s1  arrête  soudain  devant  le  berceau  ) 

L'enfant  royal!...  Quel  beau  front.  Il  rêve. 

(Il  arrange  la  couverture  et  regarde  longtemps  Ventant  ) 

Un  enfant  tel  que  toi  peut  préserver  beaucoup  de  l’âme 
d’un  homme.  Je  n’ai  pas  de  fils. 

(Il  se  penche  sur  le  berceau.) 

L’enfant  royal,  disait  la  reine  !  Incline-toi  profondément 
pour  le  saluer  comme  on  doit  saluer  les  rois  !  Si  Haakon 
meurt  avant  moi,  cet  enfant  sera  élévé  sur  le  trône  ;  et 
moi...  je  resterai  debout  en  bas,  je  m’inclinerai  profondé¬ 
ment  et  le  saluerai  comme  roi  ! 

(Avec  une  agitation  croissante.) 

Cet  enfant,  le  fils  de  Haakon,  sera  en  haut,  sur  le  siège 
auquel  j'ai  peut-être  plus  de  droits,...  et  je  resterai  devant 
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son  tabouret,  les  cheveux  blancs,  courbé  par  l’âge,  sans 
avoir  accompli  l’œuvre  de  ma  vie,...  je  mourrai  sans  avoir 
été  roi  !...  J’ai  plus  de  monde  que  Haakon,...  il  souffle  une 
tempête  ce  soir,  le  vent  court  au  long  du  fjord...  !  Si 
j’emportais  l’enfant  royal?  Je  peux  compter  sur  les 
Throndes...  Que  pourrait  oser  Haakon,  si  son  enfant  était 
en  mon  pouvoir  !  Mes  hommes  me  suivront,  se  battront 
pour  moi  et  vaincront.  Je  les  récompenserai  royalement, 
et  ils  vaincront...  Allons-y  !  De  la  décision  ;  sautons  le  pas 
pour  la  première  fois  !...  Si  je  pouvais  voir  si  tu  as  les 
yeux  de  Sverre...  ou  de  Haakon  Sverressôn...  !  Il  dort.  Je 
ne  peux  pas  voir. 

(Un  silence .) 


Le  sommeil  est  une  protection.  Dors  en  paix,  petit 
prétendant  à  la  couronne  ! 


(Il  va  vers  la  table.) 


Haakon  décidera  ;  je  lui  parlerai  une  fois  de  plus. 


MARGRETE,  arrive  avec  le  roi  de  la  salle  à  droite . 

L’évêque  mort  !  Oh,  crois-moi,  toute  discorde  meurt 
avec  lui. 

HAAKON 

Va  te  coucher,  Margrete  ;  tu  peux  être  lasse  après  le 
voyage. 

MARGRETE 

Oui,  oui  ! 

(Au  duc.) 

Père,  sois  doux  et  accommodant,...  Haakon  a  promis  de 
l’être  !  Mille  fois  bonne  nuit  à  tous  les  deux. 

(Elle  lait  un  signe  à  la  poYte  de  gauche  et  sort : 
deux  servantes  emportent  le  berceau.) 
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I.E  DUC  SKULE 

Roi  Haakon,  il  ne  faut  pas  que  nous  nous  séparions  en 
ennemis  cette  fois.  Trop  de  mal  s’ensuivrait  ;  ce  serait 
un  temps  d’épouvante  pour  le  pays. 

HAAKON 

C’est  à  quoi  le  pays  a  été  habitué  depuis  bien  des  géné¬ 
rations  ;  mais  vous  voyez  que  Dieu  est  avec  moi  ;  tout 
ennemi  qui  me  résiste,  tombe.  Il  n’y  a  plus  de  Bagles,  plus 
de  Slittungiens,  plus  de  Ribbungiens.  Jon  Jarl  a  été  tué, 
Guthorm  Ingessôn  est  mort,  Sigurd  Ribbung  aussi,  toutes 
les  prétentions  présentées  au  conseil  du  royaume  à  Bergen 
se  sont  montrées  impuissantes;...  d’où  donc  viendrait  le 
temps  d’épouvante  maintenant? 

LE  DUC  SKULE 

Haakon,  je  crains  qu'il  pourrait  venir  de  moi. 

HAAKON 

Lorsque  je  suis  devenu  roi,  je  vous  ai  donné  le  tiers  du 
royaume... 

LE  DUC  SKULE 

Vous  avez  gardé  vous-même  les  deux  tiers  ! 

HAAKON 

Vous  vouliez  toujours  avoir  davantage;  j’ai  augmenté 
votre  part  ;  vous  détenez  aujourd’hui  la  moitié  du  royaume. 

LE  DUC  SKULE 

Il  s’en  faut  de  dix  districts. 

HAAKON 

Je  vous  ai  fait  duc  ;  personne  auparavant  ne  l’a  été  en 
Norvège  ! 
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LE  DUC  SEULE 

Mais  vous  êtes  roi  !  Il  ne  faut  pas  qu’il  y  ait  de  roi  au- 
dessus  de  moi  !  Je  ne  suis  pas  fait  pour  vous  servir  ;  il  faut 
que  je  gouverne  et  règne  moi-même  ! 

HAAKON,  le  regarde  un  instant  et  dit  fpoidement. 

Puisse  le  ciel  vous  conserver  la  raison,  seigneur.  Bonsoir  ! 

(Il  va  pour  sortir  » 

LE  DUC  SKULE,  lui  barre  le  chemin. 

Vous  ne  m’échapperez  pas  de  la  sorte  !  Prenez  garde, 
ou  bien  je  romps  mes  liens  avec  vous  ;  vous  ne  pouvez 
plus  continuer  à  être  mon  suzerain  ;  il  faut  que  nous  par¬ 
tagions. 

HAAKON 

Vous  osez  me  dire  cela  ! 

LE  DUC  SKULE 

Je  suis  venu  à  Oslo  avec  une  troupe  plus  nombreuse 
que  la  vôtre,  Haakon  Haakonsson. 

HAAKON 

C’est  peut-être  votre  intention... 

LE  DUC  SKULE 

Écoutez-moi  !  Rappelez-vous  les  paroles  de  l’évêque  ! 
Partageons  ;  donnez-moi  les  dix  districts  qui  manquent  ; 
que  je  prenne  ma  part  comme  un  libre  royaume,  sans 
tribut  et  contributions  à  vous  payer.  La  Norvège  a  déjà 
été  partagée  en  deux  royaumes  ;...  nous  serons  sincère¬ 
ment  unis... 

HAAKON 

Duc,  il  faut  que  votre  âme  soit  malade,  pour  que  vous 
puissiez  demander  cela  ! 
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LE  DUC  SKULE 

Oui,  mon  âme  est  malade,  et  il  n'y  a  pas  d'autre  remède 
pour  moi.  Il  faut  que  nous  soyons  égaux  ;  personne  ne 
doit  être  au-dessus  de  moi  ! 

HAAKON 

Tout  îlot  sans  arbre  est  une  pierre  de  l’édifice  élevé 
par  Harald  aux  beaux  cheveux  et  saint  Olaf  ;  et  vous 
voulez  que  je  sépare  ce  qu’ils  ont  assemblé?  Jamais  ! 

LE  DUC  SKULE 

Eh  bien,  prenons  le  pouvoir  à  tour  de  rôle  ;  gouvernons 
trois  ans  chacun  !  Vous  avez  gouverné  longtemps  ;  main¬ 
tenant  mon  tour  est  venu.  Quittez  le  pays  pour  trois  ans 
je  serai  roi  pendant  ce  temps-là  ;  j’aplanirai  la  voie  pour 
vous  jusqu’à  votre  retour,  je  dirigerai  tout  pour  le  mieux 
on  se  ronge  et  s’engourdit  à  être  constamment  au  guet. 
Haakon,  entendez-vous,...  trois  ans  chacun  ;  la  couronne 
à  tour  de  rôle  ! 

HAAKON 

Croyez- vous  que  ma  couronne  irait  à  votre  tête? 

LE  DUC  SKULE 

Aucune  couronne  n’est  trop  large  pour  moi  ! 

HAAKON 

Il  faut  droit  divin  et  mission  divine  pour  porter  la 
couronne. 

LE  DUC  SKULE 

Et  vous  vous  croyez  tellement  sûr  d’avoir  le  droit  divin? 

HAAKON 

J’ai  pour  cela  le  jugement  de  Dieu. 
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LE  DUC  SKULE 

Ne  vous  y  fiez  pas  tant.  Si  l'évêque  avait  parlé,...  mais 
ce  serait  inutile  maintenant  ;  vous  ne  me  croiriez  pas.  Oui 
vraiment,  vous  avez  de  puissants  alliés  là-haut  ;  mais  je 
lutterai  quand  même!...  vous  ne  voulez  pas  l'alternance 
du  pouvoir  royal?  Bien,  bien,...  alors  nous  choisirons  la 
dernière  solution  ;...  Haakon,  combattons  l’un  contre 
l'autre,  nous  deux,  homme  contre  homme,  avec  des  armes 
lourdes,  à  la  vie,  à  la  mort  ! 

HAAKON 

Parlez-vous  sérieusement,  seigneur? 

LE  DUC  SKULE 

Je  parle  pour  l'œuvre  de  ma  vie  et  le  salut  de  mon  âme. 

HAAKON 

Alors  il  y  a  peu  d'espoir  pour  le  salut  de  votre  âme. 

LE  DUC  SKULE 

Vous  ne  voulez  pas  combattre  avec  moi?  Il  le  faut,  il  le 
faut  ! 

HAAKON 

Homme  aveuglé  !  Je  ne  peux  que  vous  plaindre.  Vous 
croyez  que  c'est  l’appel  de  Dieu  qui  vous  pousse  au  siège 
royal.  Vous  ne  voyez  pas  que  c’est  seulement  l'orgueil. 
Qu'est-ce  qui  vous  séduit?  L’anneau  royal,  le  manteau  à 
bordure  de  pourpre,  le  droit  de  s'asseoir  sur  un  fauteuil 
placé  trois  marches  au-dessus  du  plancher;...  tout  cela 
est  misérable,...  si,  être  roi,  c'était  cela,  je  jetterais  la 
royauté  dans  votre  chapeau,  comme  on  jette  une  obole 
à  un  mendiant. 
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LE  DUC  SEULE 

Vous  m'avez  connu  depuis  votre  enfance  et  me  jugez 
ainsi  ! 

H  AAEON 

Vous  avez  tous  les  dons  magnifiques,  intelligence,  bra¬ 
voure,  vous  êtes  fait  pour  être  tout  près  du  roi,  mais  non 
pour  être  roi  vous-même. 

LE  DUC  SEULE 

C'est  ce  que  nous  vérifierons  maintenant. 

HAAEON 

Citez-moi  une  seule  œuvre  royale  que  vous  ayez  accom¬ 
plie  pendant  toutes  les  années  où  vous  avez  gouverné 
le  royaume  pour  moi  !  Les  Bagles  ou  les  Ribbungiens 
ont-ils  jamais  été  aussi  puissants  qu'alors?  Vous  étiez 
un  homme  mûr,  et  le  pays  était  dévasté  par  des  bandes 
séditieuses;...  êtes-vous  venu  à  bout  d'une  seule?  J'étais 
jeune  et  inexpérimenté,  lorsque  j’ai  pris  la  direction  du 
royaume,...  regardez-moi...  tout  s'est  humilié,  quand  je 
suis  devenu  roi  ;  il  n'y  a  plus  de  Bagles,  plus  de  Ribbun¬ 
giens. 

LE  DUC  SEULE 

C'est  ce  dont  vous  devriez  le  moins  vous  vanter  ;  car 
c'est  ce  qui  fait  le  plus  grand  danger.  Il  faut  bande  contre 
bande,  prétentions  contre  prétentions,  région  contre  ré¬ 
gion,  pour  que  le  roi  soit  le  plus  puissant.  Il  faut  que  chaque 
canton,  chaque  famille,  ou  bien  ait  besoin  de  lui  ou  le 
craigne.  Si  vous  supprimez  toute  discorde,  vous  vous  êtes 
du  même  coup  enlevé  le  pouvoir  à  vous-même. 
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HAAKON 

Et  vous  voulez  être  roi,  vous  qui  jugez  ainsi?  Vous 
auriez  pu  être  un  chef  habile  au  temps  d’Erling  Skakke  ; 
mais  le  temps  vous  a  dépassé,  et  vous  ne  vous  en  rendez 
pas  compte.  Ne  voyez-vous  pas  que  le  royaume  de  Nor¬ 
vège,  tel  que  Harald  et  Olaf  l'ont  bâti  n'est  à  comparer 
qu'à  une  église  qui  n'est  pas  encore  consacrée?  Les  murs 
s’élèvent  avec  de  fortes  colonnes,  la  voûte  de  la  nef  est 
tendue  haut  au-dessus,  la  flèche  montre  le  ciel,  comme  le 
sapin  dans  la  forêt  ;  mais  la  vie,  le  cœur  qui  bat,  le  sang 
qui  vivement  circule,  n’animent  pas  le  monument  ;  il 
n’a  pas  reçu  le  vivant  souffle  de  Dieu  ;  il  n’est  pas  consacré... 
C’est  moi  qui  lui  apporterai  la  consécration  !  La  Norvège 
était  un  royaume,  elle  sera  un  peuple.  Le  Thronde  s’oppo¬ 
sait  à  l’homme  du  Viken,  celui  d’Agde  à  celui  de  Hôrda- 
land,  celui  de  Haalogaland  à  celui  de  Sogn  ;  tous  forme¬ 
ront  désormais  un  tout,  et  tous  comprendront  et  se  ren¬ 
dront  compte  qu’ils  sont  un  tout  !  C’est  là  la  mission  dont 
Dieu  m'a  chargé.  C’est  l’œuvre  qui  doit  être  maintenant 
accomplie  par  le  roi  de  Norvège.  Cette  œuvre,  duc,  je 
pense  que  vous  la  délaisserez,  car  vraiment,  vous  n’en 
êtes  pas  capable  ! 

LE  DUC  SKULE,  frappé . 

Rassembler...?  Réunir  en  un  tout  Throndes  et  gens  du 
Viken...  toute  la  Norvège...? 

(  Incrédule.) 

Cela  ne  se  peut  pas  !  La  saga  de  Norvège  n’a  jamais  eu 
rien  de  pareil  à  conter  ! 

HAAKON 

Pour  vous,  cela  ne  peut  pas  se  faire  ;  car  vous  ne  savez 
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que  recommencer  l’ancienne  saga  ;  mais  pour  moi  c’est 
aussi  facile  que  pour  le  faucon  de  fendre  les  nuages. 

LE  DUC  SKULE.  avec  une  émotion  inquiète. 

Réunir  tout  le  peuple,...  le  réveiller,  en  sorte  qu’il  ait  le 
sentiment  d’être  un  tout  !  D’où  vous  vient  une  si  étrange 
pensée?  Elle  me  glace  et  m’échauffe. 

(  A  vec  éclat.) 

Elle  vous  vient  du  diable,  Haakon  ;  jamais  elle  ne  sera 
mise  en  œuvre,  tant  que  j’aurai  la  force  de  porter  le 
casque  sur  ma  tête  ! 

HAAKON 

Je  tiens  cette  pensée  de  Dieu,  et  ne  la  lâcherai  pas, 
tant  que  je  porterai  le  cercle  royal  d’Olaf  sur  mon  front  ! 

LE  DUC  SKULE 

Alors  le  cercle  royal  de  saint  Olaf  tombera  ! 

HAAKON 

Qui  le  fera  tomber? 

LE  DUC  SKULE 

Moi,  à  défaut  d’autre. 

HAAKON 

Vous,  Skule,  vous  deviendrez  inoffensif  au  Thing  de 
demain. 

LE  DUC  SKULE 

Haakon  !  Ne  tentez  pas  Dieu  !  Ne  me  poussez  pas  au 
bord  du  précipice  ! 

HAAKON,  montre  la  porte. 

Allez,  seigneur,...  et  que  soient  oubliées  les  paroles  que 
nous  avons  prononcées  ce  soir  avec  des  langues  acérées. 
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LE  DUC  SKULE,  le  te  garde  fixement,  puis  dit  : 

Nous  parlerons  avec  des  langues  plus  acérées  la  pro¬ 
chaine  fois. 

( Il  sort  au  fond.) 

HAAKON,  après  un  court  silence. 

Il  menace  !...  Non,  non  ;  cela  n'ira  pas  jusque  là.  Il  faut 
qu'il  s'incline  et  plie  devant  moi,  et  il  le  fera  ;  j'ai  besoin  de 
ce  bras  fort,  de  cette  tête  solide...  Lorsqu’il  se  trouve  bra¬ 
voure,  intelligence,  énergie,  en  ce  pays,  ce  sont  là  qualités 
que  Dieu  a  données  aux  hommes  pour  mon  usage;... 
c'est  pour  me  servir  que  le  duc  Skule  a  reçu  tous  ces  beaux 
dons  ;  me  défier,  c'est  défier  le  ciel  ;  mon  devoir  est  de 
punir  quiconque  s’oppose  à  la  volonté  du  ciel,...  car  le 
ciel  a  tant  fait  pour  moi. 

DAGFINN  BONDE,  arrive  du  fond . 

Seigneur,  soyez  sur  vos  gardes  cette  nuit  ;  le  duc  a 
certainement  de  mauvaises  intentions. 

HAAKON 

Oue  dis-tu? 

DAGFINN  BONDE 

Quels  sont  ses  projets,  je  n’en  sais  rien  ;  mais  quelque 
chose  se  prépare,  c'est  sûr. 

HAAKON 

Penserait-il  à  nous  attaquer?  Impossible,  impossible  ! 

DAGFINN  BONDE 

Non,  c'est  autre  chose.  Ses  vaisseaux  sont  prêts  au 
départ  ;  un  Thing  sera  tenu  à  bord. 

HAAKON 

Tu  te  trompes...  !  Va,  Dagfinn,  et  apporte-moi  des  nou¬ 
velles  sûres. 
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DAGFINN  RONDE 


Oui,  oui  ;  vous  pouvez  compter  sur  moi. 

HAAKON 


( II  sort.) 


Non,...  ce  serait  inconcevable  !  Le  duc  n'ose  pas  se 
dresser  contre  moi.  Dieu  ne  le  lui  permet  pas,...  Dieu 
qui  m'a  si  merveilleusement  favorisé  jusqu'ici.  Maintenant 
il  faut  que  j'aie  la  paix,  car  c'est  maintenant  que  je  vais 
commencer!...  J'ai  si  peu  fait  encore;  mais  j'entends  en 
moi  l'infaillible  voix  du  Seigneur  qui  crie  :  Tu  accom¬ 
pliras  une  grande  œuvre  royale  en  Norvège. 

GREGORIUS  JONSSÔN,  arrive  du  fond. 

Mon  seigneur  et  roi  ! 

HAAKON 


Gregorius  Jonssôn  !  Vous,  ici? 


GREGORIUS  JONSSÔN 

Je  m'offre  pour  être  votre  fidèle  ;  j'ai  suivi  le  duc  jusqu'à 
présent  ;  je  ne  veux  plus  le  suivre. 

HAAKON 

Qu'est -il  arrivé? 

GREGORIUS  JONSSÔN 

Ce  que  personne  ne  croira,  quand  le  bruit  s'en  répandra 
dans  le  pays. 

HAAKON 

Parlez,  parlez  ! 

GREGORIUS  JONSSÔN 

J'ai  peur  d'entendre  le  son  de  mes  propres  paroles 
sachez  donc... 

(Il  le  prend  par  le  bras  et  parle  tout  bas.) 
HAAKON,  recule  et  s'écrie  : 

Ha,  vous  êtes  fou  ! 
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GREGORIUS  JONSSÔN 

Plût  à  Dieu  que  je  l'aie  été. 

HAAKON 

Inouï  I  Cela  ne  se  peut  pas  ! 

GREGORIUS  JONSSÔN 

Par  le  précieux  sang  du  Christ,  cela  est  ! 

HAAKON 

Allez,  allez  ;  faites  sonner  pour  le  conseil  de  la  hird  ;  il 
faut  que  tous  mes  hommes  soient  réunis. 

(  Gregorius  Jonssôn  sort.) 

HAAKON,  fait  quelques  pas ,  de-ci,  de-là,  puis  s'approche  rapidement  de 
la  chambre  de  Margrete ,  frappe ,  continue  à  marcher  de  long  en  large , 
revient  à  la  pone,  frappe  et  appelle . 

Margrete  ! 

(Il  continue  à  arpenter  la  pièce.) 

MARGRETE,  à  la  porte ,  en  costume  de  nuit,  les  cheveux  dénoués ;  elle 
porte  sur  les  épaules  un  manteau  rouge  à  lacet ,  qu'elle  tient  fermé  sur  sa 
poitrine . 

Haakon  !  C'est  toi? 

HAAKON 

Oui,  oui  ;  il  faut  que  tu  viennes. 

MARGRETE 

Oh,  mais  ne  me  regarde  pas  ;  j'étais  déjà  au  iii. 

HAAKON 

J'ai  autre  chose  à  penser  pour  le  moment. 


Qu'est-il  arrivé? 


MARGRETE 
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HAAKON 

Donne-moi  un  bon  conseil  !  Je  viens  d'apprendre  la  pire 
des  nouvelles. 

MARGRETE,  inquiète . 

Quelle  nouvelle,  Haakon? 

HAAKON 

Qu’il  y  a  maintenant  deux  rois  en  Norvège. 

MARGRETE 

Deux  rois  en  Norvège  !...  Haakon,  où  est  mon  père? 

HAAKON 

Il  a  pris  le  titre  de  roi  à  bord  ;  il  vogue  à  présent  vers 
Nidaros  pour  se  faire  couronner. 

MARGRETE 

Oh,  Dieu  tout-puissant... 

(Elle  s’affaisse  sur  le  banc ,  se  couvre  le  visage 
avec  ses  mains ,  et  pleure.) 

HAAKON 

Deux  rois  dans  le  pays  ! 

MARGRETE 

L’un,  mon  mari,...  et  l’autre,  mon  père  ! 

HAAKON,  agité ,  marchant  de  côté  et  d’autre. 

Donne-moi  un  bon  conseil,  Margrete  !  Dois-je  passer 
les  montagnes,  arriver  le  premier  au  Trôndelagen  et  em¬ 
pêcher  le  couronnement?  Non,  impossible,  j’ai  trop  peu 
de  troupes  rassemblées  ;  là-haut,  dans  le  nord,  il  est  plus 
puissant  que  moi...  Conseille-moi;  comment  ferai-je  tuer 
le  duc  avant  qu’il  arrive  à  Nidaros? 
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MARGRETE,  suppliante ,  les  mains  jointes . 

Haakon,  Haakon  ! 

HAAKON 

Ne  peux-tu  trouver  un  moyen  adroit  de  faire  tuer  le 
duc,  je  te  demande  ! 

MARGRETE,  de  douleur ,  tombe  de  son  banc  et  reste  à  genoux. 

Oh,  oublies-tu  donc  complètement  qu'il  est  mon  père  ! 


HAAKON 

Ton  père...  ;  oui,  oui,  c'est  vrai  ;  je  l’oubliais. 

(Il  la  relève.) 


Assieds-toi,  Margrete  ;  rassure-toi  ;  ne  pleure  pas  ;  tu 
n’es  pour  rien  là  dedans. 

(Il  va  vers  la  fenêtre.) 

Le  duc  Skule  sera  pour  moi  pire  que  tous  les  autres 
ennemis...  Dieu,  Dieu,...  pourquoi  me  frappes-tu  si  rude¬ 
ment,  moi  qui  n’ai  commis  aucun  crime  ! 

(On  frappe  au  fond;  il  sursaute ,  écoute ,  et  crie.) 

Qui  frappe  là,  si  tard  dans  la  nuit? 

LA  VOIX  D’INGA,  au  dehors. 

Une  femme  qui  a  froid,  Haakon  ! 


Ma  mère  ! 
Inga  ! 


HAAKON,  avec  un  cri. 
MARGRETE,  bondit. 


HAAKON,  court  à  la  porte  et  ouvre ;  Inga  est  assise  sur  le  seuil. 

Ma  mère  !  Assise  comme  un  chien  à  la  porte  de  son  fils  ! 
Et  je  demande  pourquoi  Dieu  me  frappe  ! 
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INGA,  tend  les  bras  vers  lui. 

Haakon,  mon  enfant  !  Bénédiction  sur  toi  ! 

HAAKON,  la  relève. 

Viens...  entre  ;  il  fait  clair  et  chaud  ici  ! 

INGA 

Dois-je  entrer  chez  toi? 

HAAKON 

Nous  ne  nous  séparerons  jamais  plus. 

INGA 

Mon  fils...  mon  roi,...  oh  que  tu  es  bon  et  charitable  ! 
J'étais  dans  un  coin  et  je  t'ai  vu  quand  tu  as  quitté  l'évêché, 
tu  avais  l'air  tout  soucieux;  je  n'ai  pas  pu  me  séparer 
de  toi  dans  ces  conditions. 

HAAKON 

Dieu  en  soit  remercié.  Tu  es  certes  la  meilleure  qui 
pouvait  venir  en  ce  moment.  Margrete,...  ma  mère,...  j’ai 
péché  gravement;  j'ai  fermé  mon  cœur  à  vous  deux, 
qui  êtes  si  riches  d’affection, 

MARGRETE,  se  jette  à  son  cou. 

O  Haakon,  mon  époux  aimé  ;  te  suis-je  donc  chère  à 
présent? 

HAAKON 

Oui,  oui  ;  tu  l’es  ;  non  pour  me  donner  des  conseils 
avisés,  mais  pour  rendre  mon  chemin  clair  et  lumineux. 
Advienne  que  voudra,  je  sens  en  moi  la  force  du  Seigneur  ! 
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DAGFINN  BONDE,  accourant  du  fond . 

Seigneur,  seigneur  !  C'est  le  pis,  maintenant,  qui  est 
survenu. 


HAAKON,  sourit  avec  confiance ,  en  serrant  Margrete 
et  Inga  contre  lui. 

Je  le  sais  ;  mais  il  n'y  a  rien  à  craindre,  vieux  Dagfïnn  ! 
S’il  y  a  deux  rois  en  Norvège,  il  n'y  en  a  qu'un  au  ciel,... 
et  il  saura  régler  cela  ! 

(Le  rideau  tombe.) 


T.  VI. 
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ACTE  IV 


(Grande  salle  dans  le  palais  royal  d’Oslo.  Le  roi  Skuie  préside  un 
banquet  avec  sa  hird  et  ses  chefs.  Au  premier  plan  à  gauche  est  le  haut 
siège  où  Skule  est  assis  en  costume  somptueux  avec  manteau  de  pourpre 
et  cercle  royal  sur  la  tête.  La  table  du  souper,  autour  de  laquelle  les  hôtes 
sont  assis  sur  des  bancs,  s’étend  du  haut  siège  jusqu'au  fond.  En  lace 
de  Skule  sont  assis  Paal  Flida  et  Baard  Bratte.  Quelques  hôtes  de 
moindre  condition  sont  servis  debout  à  droite.  C’est  le  soir,  tard  ;  la 
salle  est  très  éclairée.  Le  banquet  touche  à  sa  lin  ;  les  hommes  sont  très 
gais,  et  plusieurs,  ivres.  Ils  boivent  l’un  à  l’autre,  rient  et  parlent  tous 
à  la  fois.) 


PAAL  FLIDA,  se  lève  et  frappe  son  verre  pour  se  faire  écouter. 

Silence  dans  la  salle.  Le  skalde  Jatgejr  va  dire  son 
poème  en  l'honneur  du  roi  Skule. 

JATGEJR,  debout  au  milieu  de  la  salle. 

Le  duc  Skule  a  sonné  l'appel  à  l'Ôrething 
pendant  la  foire  à  Nidaros  ; 

le  duc  Skule  a  pris  nom  de  roi,  au  son  des  cloches, 
les  épées  frappant  les  écus. 

Le  roi  Skule  a  passé  les  défilés  de  Dovre 
avec  mille  hommes  sur  les  skis  ; 


450 


LES  PRÉTENDANTS,  ACTE  IV 


45* 


les  gens  du  G'udbrandsdal  ont  imploré  l’aman, 
donné  l’argent  pour  être  libres. 

Le  roi  Skule  a  couru  au  sud  vers  le  Mjôsen, 
ceux  d’Opland  juraient  et  grognaient  ; 
le  roi  Skule  a  couru  à  travers  Raumarike 
jusqu’à  Laaka  de  Nannestad. 

C’était  alors  le  temps  de  la  semaine  sainte  ; 
les  Birkébéniens  sont  venus  ; 
le  jarl  Knut  commandait,...  les  épées  ont  parlé, 
et  tranché  le  conflit  royal. 

On  dit,  et  c’est  certain  :  depuis  le  temps  de  Sverre, 
jamais  n’eut  lieu  lutte  si  chaude  ; 
fleuri  comme  le  drap  de  guerriers  sanglants 
devint  le  plateau,  d’abord  blanc. 

Ils  se  sont  enfuis,  tous  les  Birkébéniens,... 
jetant  haches  et  boucliers  ; 
des  centaines  n’ont  pas  pris  la  course,  pourtant, 
ils  restaient  sur  le  sol,  glacés. 

Où  est  Haakon,  et  que  fait-il,  nul  n’en  sait  rien 
le  roi  Skule  a  villes  et  forts. 

Salut  à  toi,  seigneur  !  Siège  longtemps  et  grand, 
comme  roi  de  toute  la  Norvège  ! 

LES  HOMMES  DE  SKULE,  sautent  debout ,  enthousiasmés ,  lèvent  en  l’air 
hanaps  et  coupes ,  frappent  sur  leurs  armes ,  et  répètent  : 

Salut  à  toi,  seigneur  !  Siège  longtemps  et  grand, 
comme  roi  de  toute  la  Norvège  ! 

LE  ROI  SKULE 

Merci  pour  le  poème,  skalde  Jatgejr  !  Il  est  tel  que  je  les 
préfère  ;car  il  loue  mes  hommes  tout  autant  que  moi-même. 
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JATGEJR 

C'est  l'honneur  du  roi  que  ses  hommes  puissent  être 
prisés. 

LE  ROI  SKULE 

Comme  salaire  de  skalde,  prends  ce  bracelet,  reste  chez 
moi  et  sois  à  mon  service  ;  je  veux  avoir  beaucoup  de 
skaldes  avec  moi. 

JATGEJR 

11  peut  en  être  besoin,  seigneur,  si  des  poèmes  doivent 
être  composés  sur  toutes  vos  actions. 

LE  ROI  SKULE 

Je  serai  trois  fois  plus  généreux  que  Haakon  ;  œuvre 
de  skalde  sera  considérée  et  récompensée  autant  qu’autre 
haut  fait,  tant  que  je  serai  roi.  Prends  siège  ;  tu  appar¬ 
tiens  maintenant  à  la  truste  ;  tout  ce  dont  tu  as  besoin  te 
sera  donné  gracieusement. 

JATGEJR,  s1  assied. 

Ce  dont  j'ai  surtout  besoin  va  bientôt  vous  faire  gran¬ 
dement  défaut,  seigneur. 

LE  ROI  SKULE 

Quoi  donc? 

JATGEJR 

Des  ennemis  du  roi,  dont  je  puisse  chanter  la  chute  et 
la  fuite. 

BEAUCOUP  DES  HOMMES,  riant  et  applaudissant . 

Bien  dit,  Islandais  ! 

PAAL  FLIDA,  à  Jatgejr. 

Le  poème  était  bon  ;  mais  il  paraît  qu'un  peu  de  men- 
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songe  se  trouve  toujours  dans  l’œuvre  d’un  skalde,  et  il 
en  était  ainsi  dans  la  tienne. 

JATGEJR 

Mensonge,  seigneur. 

PAAL  FLIDA 

Oui  ;  tu  dis  que  personne  ne  sait  où  est  le  roi  Haakon  ; 
ce  n’est  pas  exact  ;  on  annonce  de  source  sûre  que  Haakon 
est  à  Nidaros. 

LE  ROI  SKULE,  souriant. 

Oui,  il  a  fait  rendre  hommage  à  l’enfant  royal  et  lui  a 
donné  titre  de  roi. 

JATGEJR 

Je  l’ai  entendu  dire  ;  mais  je  ne  savais  pas  que  per¬ 
sonne  pût  donner  ce  qu’on  ne  possède  pas  soi-même. 

LE  ROI  SKULE 

On  donne  d’autant  plus  facilement,  quand  on  ne  pos¬ 
sède  pas. 

BAARD  BRATTE 

Mais  ce  doit  être  dur  d’aller  de  Bergen  à  Nidaros  en  plein 
hiver,  quand  il  faut  mendier  pour  avancer. 

JATGEJR 

Tout  va  en  cercle  pour  les  Birkébéniens  ;  ils  ont  com¬ 
mencé  avec  la  faim  et  le  gel  ;  maintenant  ils  finissent  de 
même. 

PAAL  FLIDA 

Le  bruit  court  à  Bergen  que  Haakon  a  renoncé  à  l’église 
et  à  tout  ce  qui  est  sacré  ;  il  n’a  pas  entendu  la  messe  le 
jour  de  l’an. 

BAARD  BRATTE 

Il  avait  excuse  légitime,  Paal  ;  il  a  passé  la  journée  à 


454 


ŒUVRES  DE  KRISTIANIA 


réduire  en  morceaux  ses  vases  et  ses  plats  d’argent,...  il 
n’avait  rien  d’autre  pour  payer  la  truste. 

(Rires  et  grands  éclats  de  voix  parmi  les  hôtes.) 

LE  ROI  SKULE,  lève  son  hanap. 

Maintenant  je  bois  à  toi,  Baard  Bratte,  et  je  te  remercie 
ainsi  que  tous  mes  nouveaux  hommes.  Vous  avez  com¬ 
battu  pour  moi  vaillamment  à  Laaka,  et  avez  eu  grande 
part  à  la  victoire. 

BAARD  BRATTE 

C’était  la  première  fois  que  je  me  battais  sous  votre 
commandement,  seigneur  ;  mais  j’ai  bientôt  compris  qu’il 
était  facile  de  vaincre,  lorsqu’un  chef  tel  que  vous  est  à 
la  tête.  Mais  il  est  dommage  que  nous  ayons  tué  tant  de 
monde,  et  que  nous  les  ayons  chassés  si  loin  ;  je  crains  qu’il 
se  passe  longtemps  avant  qu’ils  se  risquent  de  nouveau 
contre  nous. 

LE  ROI  SKULE 

Attendez  que  vienne  le  printemps,  et  nous  les  rencon¬ 
trerons  bien.  Knut  Jarl,  qui  a  été  sauvé  près  de  la  mon¬ 
tagne  de  Tunsberg,  est  maintenant  avec  eux,  et  Arnbjôm 
Jonssôn  rassemble  du  monde  dans  l’est  du  Viken  ;  lors¬ 
qu’ils  se  croiront  assez  nombreux,  ils  feront  bien  entendre 
de  leurs  nouvelles. 

BAARD  BRATTE 

Ils  n’oseront  pas,  après  le  grand  massacre  de  Laaka. 

LE  ROI  SKULE 

Alors  nous  les  attirerons  par  ruse. 

VOIX  NOMBREUSES 

Oui,  oui,...  faites-le,  seigneur  ! 
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BAARD  BRATTE 

Vous  vous  connaissez  en  ruses,  roi  Skule.  Vos  ennemis 
ne  se  doutent  jamais  de  rien  quand  vous  tombez  sur  eux, 
et  vous  êtes  toujours  où  Ton  vous  attend  le  moins. 

PAAL  FLIDA 

C’est  pourquoi  les  Birkébéniens  nous  appellent  Vaar- 
belgiens. 

LE  ROI  SKULE 

D’autres  disent  Vargbelgiens ;  mais  je  jure  que  la  pro¬ 
chaine  fois  que  nous  nous  rencontrerons,  les  Birkébéniens 
éprouveront  combien  il  est  difficile  d’avoir  la  peau  de 
pareils  loups. 

BAARD  BRATTE 

Ils  ne  nous  rencontreront  pas  de  bonne  volonté.  Ce  sera 
une  chasse  à  travers  tout  le  pays. 

LE  ROI  SKULE 

Ce  sera  cela  aussi.  D’abord  nous  nettoierons  le  Viken, 
et  nous  nous  soumettrons  le  pays  à  l’est  d’ici,  puis  nous 
réunirons  des  vaisseaux,  nous  ferons  le  tour  des  côtes 
et  remonterons  à  Nidaros. 

BAARD  BRATTE 

Et  quand  vous  arriverez  de  la  sorte  à  Nidaros,  je  pense 
que  les  frères  de  la  croix  ne  vous  refuseront  pas  de  trans¬ 
porter  la  châsse  de  saint  Olaf  sur  le  tertre  du  Thing, 
comme  ils  l’ont  fait  cet  automne  quand  on  vous  a  prêté 
serment. 

LE  ROI  SKULE 

La  châsse  sera  sortie  ;  je  veux  porter  mon  titre  de  roi 
légalement  à  tous  égards. 
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JATGEJR 

Et  je  vous  promets  de  chanter  une  grande  drapa  quand 
vous  aurez  fait  tuer  l’homme  qui  dort  ! 

(Eclats  de  rire  parmi  les  hommes.) 

LE  ROI  SKULE 

L’homme  qui  dort? 

JATGEJR 

Ne  savez-vous  pas,  seigneur,  que  le  roi  Haakon  est 
appelé  «  Haakon  Sôvn  »  parce  qu’il  est  comme  paralysé 
depuis  que  vous  avez  pris  le  pouvoir. 

BAARD  BRATTE 

Il  reste  couché,  les  yeux  fermés,  dit-on.  Il  rêve  sans 
doute  qu’il  est  encore  roi. 

LE  ROI  SKULE 

Qu’il  rêve  ;  jamais  son  rêve  ne  le  fera  roi. 

JATGEJR 

Que  son  sommeil  soit  long  et  sans  rêves,  en  sorte  que 
j’aie  matière  pour  un  poème. 

LES  HOMMES 

Oui,  oui,  faites  comme  dit  le  skalde  ! 

LE  ROI  SKULE 

Lorsque  tant  de  braves  gens  sont  d’accord,  le  conseil 
doit  être  bon  ;  pourtant,  nous  ne  dirons  rien  maintenant 
à  ce  sujet.  Mais  je  ferai  une  promesse  ;  chacun  de  mes 
hommes  prendra  vêtements,  armes,  or  et  argent  comme 
héritage  de  l’ennemi  qu’il  aura  tué  ;  et  chaque  homme 
prendra  la  dignité  de  l’homme  abattu  ;  qui  tuera  un 
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bailli,  sera  bailli  ;  qui  tuera  un  prévôt  recevra  une  pré¬ 
vôté,  et  tous  ceux  qui  avaient  déjà  de  tels  emplois  et  di¬ 
gnités  seront  récompensés  de  quelque  autre  façon  royale. 

„  LES  HOMMES,  se  levant  avec  une  joie  exaltée. 

Vive  le  roi  Skule  !  Conduisez-nous  contre  les  Birkébé- 
niens  ! 

BAARD  BRATTE 

Maintenant  vous  êtes  sûr  de  vaincre  dans  toutes  les 
batailles  I 

PAAL  FLÏDA 

Je  veux  avoir  Dagfinn  Bonde  pour  ma  part  ;  il  possède 
une  bonne  épée,  que  je  désire  depuis  longtemps. 

BAARD  BRATTE 

Je  veux  avoir  le  haubert  de  Baard  Torstejnssôn  ;  il  lui 
a  sauvé  la  vie  à  Laaka,  car  il  résiste  aux  coups  de  lame 
et  de  pointe. 

JATGEJR 

Non,  laisse-le-moi  ;  il  me  convient  mieux  ;  tu  auras 
cinq  marcs  d’or  en  échange. 

BAARD  BRATTE 

Où  prendras-tu  cinq  marcs  d’or,  skalde? 

JATGEJR 

Je  les  prendrai  à  Gregorius  Jonssôn,  quand  nous  serons 
dans  le  nord. 

LES  HOMMES,  parlant  tous  à  la  fois , 

Et  moi  je  veux  avoir,...  je  veux  avoir... 

(Le  reste  se  perd  dans  le  bruit.) 

PAAL  FLIDA 

Partons,  chacun  à  son  logis  ;  rappelez-vous  que  vous  êtes 
dans  la  salle  du  roi. 
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LES  HOMMES 

Oui,  oui,...  vive  le  roi,  vive  le  roi  Skule  ! 

LE  KOI  SKULE 

Au  lit  maintenant,  bonnes  gens  !  Nous  sommes  restés 
longtemps  à  table  cette  nuit. 

UN  HOMME  DE  LA  TRUSTE,  pendant  que  la  foule  s'écoule . 

Demain  nous  tirerons  au  sort  les  biens  des  Birkébéniens. 


UN  AUTRE 

Que  le  sort  décide,  plutôt  ! 

PLUSIEURS 

Non,  non  ! 

D\AUTRES 

Si,  si  ! 

BAARD  BRATTE 

Voilà  les  Vargbelgiens  qui  se  disputent  la  peau  de  Tours. 


PAAL  FLIDA 

Et  ensuite  ils  tueront  Tours. 

(Tous  sortent  par  le  fond.) 

LE  ROI  SKULE,  attend  que  les  hommes  soient  partis; 
la  tension  de  ses  traits  se  relâche ,  et  il  se  laisse  tomber  sur  un  des  bancs. 

Que  je  suis  las,  mortellement  las.  Rester  à  pleines  journées 
au  milieu  de  cette  cohue,  regarder  l’avenir  en  souriant, 
comme  si  j’étais  inébranlablement  sûr  du  droit,  de  la  vic¬ 
toire  et  du  succès.  N’avoir  pas  un  homme  avec  qui  je 
puisse  parler  de  ce  qui  me  ronge  si  douloureusement. 

(Il  se  lève  avec  une  expression  d’effroi.) 

Et  cette  bataille  de  Laaka  !  Dire  que  j'y  ai  été  victo¬ 
rieux  !  Haakon  a  envoyé  son  armée  contre  moi  ;  Dieu  allait 
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décider  et  juger  entre  les  deux  rois,...  et  j'ai  vaincu, 
vaincu,  vaincu  comme  jamais  personne  auparavant  n'a 
vaincu  les  Birkébéniens  !  Les  boucliers  étaient  fixés  dans 
la  neige,  mais  il  n'y  avait  personne  derrière  eux  les 
Birkébéniens  fuyaient  en  forêt,  sur  les  plateaux,  les  marais, 
les  coteaux,  aussi  loin  que  leurs  jambes  pouvaient  les  por¬ 
ter.  L'incroyable  s'est  produit  ;  Haakon  a  perdu  et  j'ai 
gagné.  Il  y  a  un  secret  effroi  dans  cette  victoire.  O  grand 
Dieu  du  ciel,  il  n'existe  donc  pas  là-haut  de  loi  certaine 
sur  laquelle  tout  doive  se  régler?  Il  ne  réside  pas  de  force 
victorieuse  dans  le  fait  d’avoir  le  droit? 

( S’interrompant  violemment.) 

Je  suis  malade,  je  suis  malade  !...  Pourquoi  le  droit  ne 
serait-il  pas  de  mon  côté?  N'est-ce  pas  comme  si  Dieu 
lui-même  avait  voulu  m'en  assurer,  puisqu’il  m'a  fait 
vaincre? 

(  Songeant.) 

Les  possibilités  sont  égales  ;  pas  un  fétu  de  plus  d'un  côté 
que  de  l'autre,  et  pourtant... 

(Il  branle  la  tête.) 

pourtant  la  balance  penche  pour  Haakon.  J'ai  la  haine  et 
l'ardent  désir  à  jeter  dans  mon  plateau,  et  pourtant  celui 
de  Haakon  est  plus  lourd.  Si  je  pense  à  l'improviste  au 
droit  royal,  c'est  toujours  lui  qui  est  le  vrai  roi,  jamais  moi. 
Pour  que  je  me  voie  moi-même  comme  le  légitime,  il  faut 
que  j'use  d'artifice,  que  j'élève  une  construction  ingénieuse, 
un  monument  d’astuce  ;  je  dois  chasser  des  souvenirs  et 
me  faire  violence  pour  avoir  foi.  Ce  n'était  jamais  ainsi 
auparavant.  Qu'est-il  donc  arrivé,  qui,  depuis,  m'a  rempli 
de  doute?  Que  l'évêque  a  brûlé  la  lettre?  Non,...  par  là 
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l’incertitude  a  été  perpétuée  ;  mais  elle  n’est  pas  devenue 
plus  grande.  Et  Haakon  a-t-il  accompli  quelque  grande 
action  royale  en  ces  derniers  temps?  Non,  ses  plus  grandes 
actions  ont  été  accomplies  alors  que  je  croyais  le  moins  en 
lui. 

( II  s'assied  à  droite.) 

Qu’est-ce  que  c’est?  Ha,  c’est  étrange;  cela  vient  et 
disparaît  comme  une  lueur  bleue  ;  cela  danse  au  bout 
de  ma  langue  comme  lorsque  l’on  a  perdu  un  mot  que  l'on 
ne  peut  retrouver. 

( Il  se  lève  en  sursaut.) 

Ah  !  Je  le  tiens  !  Non  !...  Si,  si  !  je  le  tiens  maintenant  !... 
«  La  Norvège  était  un  royaume  ;  elle  sera  un  peuple  ;  tous 
formeront  un  tout,  et  tous  se  rendront  compte  qu’ils  sont 
un  tout  !  »  Depuis  que  Haakon  a  prononcé  ces  paroles 
insensées,  il  se  dresse  constamment  devant  moi  comme  le 
vrai  roi... 

(Il  regarde ,  inquiet ,  droit  devant  lui ,  et  murmure.) 

Si  une  mission  divine  luisait  dans  ces  étranges  paroles? 
Si  Dieu  avait  tenu  cette  idée  jusqu’ici  en  réserve  et  voulait 
la  semer...  et  avait  choisi  Haakon  comme  semeur? 

PAAL  FLIDA,  entrant  au  fond. 

Seigneur  roi,  j’annonce  du  nouveau. 

LE  ROI  SKULE 

Du  nouveau? 

PAAL  FLIDA 

Un  homme  qui  arrive  du  fjord  dit  que  les  Birkébéniens 
de  Tunsberg  ont  mis  leurs  vaisseaux  à  l’eau,  et  que  beau¬ 
coup  d’hommes  se  sont  assemblés  dans  la  ville  depuis 
quelques  jours. 
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LE  ROI  SKULE 

Bien,  nous  irons  à  leur  rencontre,...  demain,  ou  bientôt. 

PAAL  FLIDA 

Seigneur,  il  se  pourrait  que  les  Birkébéniens  aient  pensé 
à  venir  nous  attaquer  d’abord. 

LE  ROI  SKULE 

Ils  n’ont  pas  assez  de  vaisseaux  pour  cela,  pas  assez 
d’hommes  non  plus. 

PAAL  FLIDA 

Mais  Arnbjôrn  Jonssôn  réunit  à  la  fois  du  monde  et  des 
vaisseaux  partout  dans  le  Viken. 

LE  ROI  SKULE 

Tant  mieux  ;  nous  les  battrons  tous  à  la  fois,  comme  à 
Laaka. 

PAAL  FLIDA 

Seigneur,  ce  n’est  pas  facile  de  battre  les  Birkébéniens 
deux  fois  de  suite. 

LE  ROI  SKULE 

Et  pourquoi  pas? 

PAAL  FLIDA 

Parce  que  la  saga  de  Norvège  ne  dit  pas  que  ce  soit 
jamais  arrivé  auparavant...  Faut -il  envoyer  des  guetteurs 
dans  la  Grande  Ile? 

LE  ROI  SKULE 

Inutile  ;  la  nuit  est  sombre,  et  il  y  a  de  la  brume. 

PAAL  FLIDA 

Bien,  bien,  le  roi  s'y  entend  le  mieux  ;  mais  rappelez- 
vous,  seigneur,  que  tout  le  monde  est  contre  vous,  ici, 
dans  le  Viken.  Les  gens  de  la  ville,  à  Oslo,  vous  détestent, 
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et  si  les  Birkébéniens  arrivent,  ils  feront  cause  commune 
avec  eux. 

LE  ROI  SKULE,  s'animant « 

Paal  Flida,  ne  pourrait-on  pas  imaginer  que  j’amène  les 
gens  du  Viken  à  être  pour  moi? 

PAAL  FLIDA,  le  regarde ,  étonné ,  et  branle  la  tête. 

Non,  seigneur,  ce  n’est  pas  imaginable. 

LE  ROI  SKULE 

Et  pourquoi  pas? 

PAAL  FLIDA 

Non,  car  vous  avez  les  Trondes  pour  vous. 

LE  ROI  SKULE 

Je  veux  avoir  à  la  fois  les  Trondes  et  ceux  du  Viken  ! 
PAAL  FLIDA 

Non,  seigneur,  ce  n’est  pas  faisable. 

LE  ROI  SKULE 

Pas  imaginable  ;  pas  faisable  !  Et  pourquoi...  pourquoi 
pas? 

r  PAAL  FLIDA 

Parce  que  l’homme  du  Viken  est  du  Viken,  et  le  Tronde 
est  Tronde,  et  parce  que  la  saga  n’a  rien  d’autre  à  dire, 
et  qu’il  en  a  toujours  été  ainsi. 

LE  ROI  SKULE 
Oui,  tu  as  raison.  Va. 

PAAL  FLIDA 
Et  je  n'enverrai  pas  de  guetteurs? 

LE  ROI  SKULE 
Attends  le  point  du  jour. 


( Paal  Flida  sort.) 
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La  saga  de  Norvège  ne  dit  rien  de  pareil  ;  il  en  a  toujours 
été  ainsi.  Paal  Flida  me  répond  comme  j'ai  répondu  à 
Haakon.  Y  a-t-il  des  marches  d'escalier  au-dessus  et  au- 
dessous?  Haakon  s'élève-t-il  aussi  haut  au-dessus  de  moi 
que  je  m'élève  au-dessus  de  Paal  Flida?  Haakon  aurait-il 
le  don  de  voir  des  idées  encore  à  naître,  et  pas  moi?  Qui 
était  à  la  hauteur  de  Harald  aux  beaux  cheveux,  au  temps 
où  chaque  cap  avait  son  roi,  et  où  il  a  dit  :  ceux-là  vont 
tomber  maintenant,  désormais  il  n’y  en  aura  plus  qu'un. 
Il  a  bouleversé  l'ancienne  saga,  créé  une  saga  nouvelle. 

( Silence;  il  arpente  la  pièce ,  méditant;  puis  il  s'arrête.) 


Un  homme  peut-il  prendre  à  un  autre  sa  mission  divine, 
comme  on  peut  prendre  les  armes  et  l'or  d'un  ennemi  abattu? 
Un  prétendant  à  la  couronne  peut-il  se  vêtir  de  l'œuvre 
royale  comme  il  peut  se  vêtir  du  manteau  royal?  Le  chêne 
coupé  pour  la  construction  d'un  vaisseau  peut-il  dire  : 
je  veux  être  le  mât  du  navire,  je  veux  prendre  le  rôle  du 
pin,  me  dresser  droit  et  brillant,  porter  aile  dorée  à  mon 
sommet,  porter  des  voiles  blanches  gonflées  qui  battent 
au  soleil,  et  être  vu  de  loin  par  les  gens?...  Non,  non,  lourd 
tronc  de  chêne  noueux,  ta  place  est  sous  la  quille  ;  c'est  là 
que  tu  seras  utile;  discret,  inaperçu  de  tous  les  yeux;... 
c'est  toi  qui  empêcheras  le  vaisseau  de  chavirer  dans  la 
tempête  ;  le  mât  à  l'aile  dorée  et  aux  voiles  gonflées  le 
dirigera  vers  le  nouveau,  vers  l'inconnu,  vers  les  rives 
étrangères  et  vers  la  saga  d'avenir  ! 

(Avec  violence.) 

Depuis  que  Haakon  a  exposé  sa  grande  pensée  royale, 
je  ne  vois  plus  aucune  autre  pensée  au  monde  que  celle-là. 
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Si  je  ne  peux  pas  la  prendre  et  en  faire  une  vérité,  je  ne 
vois  aucune  pensée  pour  laquelle  lutter. 

(Songeur.) 

Et  ne  le  puis-je  donc  pas?  Si  je  ne  le  pouvais,  pourquoi 
donc  suis-je  épris  de  la  pensée  de  Haakon? 

JATGEJR,  entre  par  le  fond. 

Excusez,  seigneur  roi,  si  je  viens... 

LE  ROI  SKULE 

Tu  fais  bien  de  venir,  skalde  ! 

JATGEJR 

J’ai  entendu  les  gens  de  la  ville  parler  mystérieusement, 
à  l’auberge,  de... 

LE  ROI  SKULE 

Tu  le  diras  tout  à  l’heure.  Dis-moi,  skalde  ;  toi  qui  as 
voyagé  au  loin  dans  les  pays  étrangers,  as-tu  jamais  vu 
une  femme  aimer  un  enfant  qui  n’était  pas  le  sien?  Pas  seu¬ 
lement  avoir  de  l’affection  pour  lui,...  ce  n’est  pas  cela  que 
je  veux  dire  ;  mais  l’aimer,  l’aimer  avec  l’amour  le  plus 
fervent  de  son  âme? 

JATGEJR 

Cela  ne  se  produit  qu’avec  les  femmes  qui  n’ont  pas 
d’enfants  à  elles  qu’elles  puissent  aimer. 

LE  ROI  SKULE 

Qu’avec  les  femmes...? 

JATGEJR 

Et  surtout  les  femmes  qui  sont  stériles. 

LE  ROI  SKULE 

Surtout  celles  qui  sont  stériles? ...  Elles  aiment  les  enfants 
des  autres  avec  le  plus  ardent  amour? 
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JATGEJR 

C'est  fréquent. 

LE  ROI  SKULE 

Et  n’arrive-t-il  pas  aussi  parfois  qu'une  telle  femme 
stérile  tue  l'enfant  d'une  autre,  parce  qu'elle-même  n'en 
a  pas? 

JATGEJR 

Si  ;  mais  en  cela  elle  n'agit  pas  judicieusement. 

LE  ROI  SKULE 

Judicieusement? 

JATGEJR 

Non,  car  elle  donne  le  don  de  la  douleur  à  celle  dont  elle 
tue  l'enfant. 

LE  ROI  SKULE 

Crois-tu  que  le  don  de  la  douleur  soit  tellement  bon? 

JATGEJR 

Oui,  seigneur. 

LE  ROI  SKULE,  le  regarde  fixement. 

Il  y  a  comme  deux  hommes  en  toi,  Islandais.  Si  tu  es 
assis  parmi  la  truste  dans  une  réunion  joyeuse,  tu  tires 
pèlerine  et  manteau  sur  toutes  tes  pensées  ;  si  l'on  est  seul 
avec  toi,  tu  prends  parfois  la  figure  de  ceux  parmi  lesquels 
on  a  envie  de  se  choisir  un  ami.  D'où  vient  cela? 

JATGEJR 

Quand  vous  allez  nager  dans  le  fleuve,  vous  ne  vous 
déshabillez  pas  à  l'endroit  où  doit  passer  la  foule  pour  se 
rendre  à  l'église  ;  et  vous  cherchez  un  abri  discret. 

LE  ROI  SKULE 

Évidemment. 
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JATGEJR 

J’ai  la  pudeur  de  l'ame  ;  c'est  pourquoi  je  ne  me  désha¬ 
bille  pas,  quand  il  y  a  tant  de  monde  dans  la  salle. 

LE  ROI  SKULE 

Hm. 

(Bref  silence.) 

Dis-moi,  Jatgejr,  comment  es-tu  devenu  skalde?  Qui 
t'a  enseigné  l'art  du  skalde? 

JATGEJR 

L'art  du  skalde  ne  s'enseigne  pas,  seigneur. 

LE  ROI  SKULE 

Il  ne  s'enseigne  pas?  Comment  donc  t'est-il  venu? 
JATGEJR 

J’ai  reçu  le  don  de  la  douleur,  et  alors  j'ai  été  skalde. 
LE  ROI  SKULE 

C'est  le  don  de  la  douleur  qu’il  faut  au  skalde? 

JATGEJR 

A  moi,  il  fallait  la  douleur  ;  d’autres  peuvent  avoir  besoin 
de  la  foi,  ou  de  la  joie...  ou  du  doute... 

LE  ROI  SKULE 

Du  doute  aussi? 

JATGEJR 

Oui  ;  mais  celui  qui  doute  doit  alors  être  sain  et  fort. 

LE  ROI  SKULE 

Et  qui  appelles-tu  un  douteur  malsain. 

JATGEJR 

Celui  qui  doute  de  son  propre  doute. 
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LE  ROI  SKULE,  lentement . 

Il  me  semble  que  c'est  la  mort. 

JATGEJR 

C'est  pis  :  c'est  le  crépuscule. 

LE  ROI  SKULE,  brusquement,  comme  s'il  voulait  secouer  ses  idées. 

Où  sont  mes  armes  !  Je  veux  lutter  et  agir  ;  ne  pas  penser. 
Qu'est-ce  que  c'était  que  tu  voulais  m'annoncer,  quand  tu 
es  entré? 

JATGEJR 

Je  voulais  dire  ce  que  j'ai  observé  à  l'auberge.  Les  gens  de 
la  ville  parlent  entre  eux  en  secret  ;  ils  ont  un  rire  moqueur 
et  demandent  si  nous  savons  si  sûrement  que  le  roi  Haakon 
est  dans  l'ouest  ;  ils  ont  quelque  motif  de  se  réjouir. 

LE  ROI  SKULE 

Ils  sont  du  Viken,  et  les  gens  du  Viken  sont  contre 
moi. 

JATGEJR 

Ils  se  moquent  de  ce  que  la  châsse  du  roi  Olaf  n'a  pas 
pu  être  transportée  sur  le  tertre  du  Thing,  lorsqu'on  vous 
a  prêté  serment,  et  ils  disent  que  c'est  un  mauvais  présage. 

LE  ROI  SKULE 

La  prochaine  fois  que  j’irai  à  Nidaros,  la  châsse  sortira  ; 
elle  sera  vue  à  ciel  ouvert,  quand  il  faudrait  pour  cela 
détruire  l'église  de  Saint-Olaf  de  fond  en  comble,  et  étendre 
le  tertre  du  Thing  jusqu’au  terrain  où  elle  s'élevait  ! 

JATGEJR 

C'est  une  action  vigoureuse  ;  et  je  composerai  là-dessus 
un  poème,  aussi  vigoureux  que  l'action. 
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LE  ROI  SKULE 

As-tu  beaucoup  de  poèmes  qui  ne  sont  pas  composés, 
Jatgejr? 

JATGEJR 

Non,  mais  beaucoup  qui  ne  sont  pas  nés  ;  ils  sont  conçus 
un  par  un,  prennent  vie,  et  naissent  ensuite. 

LE  ROI  SKULE 

Et  si  moi,  qui  suis  roi  et  qui  ai  le  pouvoir,  je  te  faisais 
tuer,  est-ce  que  toute  pensée  de  poète,  non  encore  née, 
que  tu  portes  en  toi,  mourrait  avec  toi? 

JATGEJR 

Seigneur,  c'est  grand  péché  de  tuer  une  belle  pensée. 

LE  ROI  SKULE 

Je  ne  demande  pas  si  c'est  péché  ;  je  demande  si  c'est 
faisable. 

JATGEJR 

Je  ne  sais  pas. 

LE  ROI  SKULE 

N’as-tu  jamais  eu  pour  ami  un  autre  skalde,  et  ne  t'a- 
t-il  jamais  décrit  un  grand  et  superbe  poème  qu’il  voulait 
composer? 

JATGEJR 

Oui,  seigneur. 

LE  ROI  SKULE 

N’as-tu  pas  désiré  alors  pouvoir  le  tuer,  afin  de  prendre 
son  idée  et  composer  le  poème  toi-même? 

JATGEJR 

Seigneur,  je  ne  suis  pas  stérile  ;  j'ai  mes  propres  enfants  ; 
je  n'ai  pas  besoin  d’aimer  ceux  des  autres. 


(Il  SOft.) 
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LE  ROI  SKULE,  après  un  silence . 

L'Islandais  est  sûrement  skalde.  Car  il  exprime  la  plus 
profonde  vérité  de  Dieu  sans  le  savoir...  Je  suis,  moi, 
comme  une  femme  stérile.  C'est  pourquoi  j'aime  la  pensée 
royale,  enfant  de  Haakon,  je  l'aime  du  plus  ardent  amour 
de  mon  âme.  Oh,  si  je  pouvais  l’adopter  !  Elle  mourrait 
entre  mes  mains.  Ou’est-ce  qui  vaut  le  mieux,  qu'elle  meure 
entre  mes  mains,  ou  qu’elle  prenne  toute  son  ampleur 
entre  les  siennes?  Aurai-je  la  paix  de  l’âme,  si  cela  se 
produit?  Puis-je  renoncer?  Puis-je  voir  Haakon  acquérir 
une  pareille  gloire  !  Comme  tout  est  mort  et  vide  au 
dedans  de  moi,...  et  autour  de  moi.  Aucun  ami...  ;  l’Is¬ 
landais  ! 

( Il  va  à  la  porte  et  appelle.) 

Le  skalde  a-t-il  quitté  le  palais? 

UN  HOMME  DE  LA  TRUSTE,  au  dehors . 

Non,  seigneur,  il  est  dans  l’antichambre  et  cause  avec  la 
garde. 

LE  ROI  SKULE 

Alors,  dis-lui  de  venir. 

(Il  descend  vers  la  table :  Jatgejr  entre 
au  bout  d'un  instant.) 

Je  ne  peux  pas  dormir,  Jatgejr  ;  ce  sont  toutes  les  grandes 
pensées  royales  qui  me  tiennent  éveillé,  vois-tu. 

JATGEJR 

Il  en  est  des  pensées  du  roi  comme  de  celles  du  skalde, 
à  ce  que  je  vois.  Elles  volent  le  plus  haut  et  grandissent 
le  mieux  dans  le  silence  de  la  nuit. 

LE  ROI  SKULE 

C’est  ainsi  pour  le  skalde  également? 
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JATGEJR 

Oui,  seigneur  ;  aucun  poème  ne  naît  à  la  lumière  du  jour  ; 
on  peut  l'écrire  au  soleil  ;  mais  il  se  forme  aux  heures  calmes 
de  la  nuit. 

LE  ROI  SKULE 

Qui  t'a  donné  le  don  de  la  douleur,  Jatgejr? 

JATGEJR 

Celle  que  j'aimais. 

LE  ROI  SKULE 

Elle  est  morte? 

JATGEJR 

Non,  elle  m'a  trahi. 

LE  ROI  SKULE 
Et  alors  tu  es  devenu  skalde? 

JATGEJR 

Oui,  alors  j'ai  été  skalde. 

LE  ROI  SKULE,  lui  saisit  le  bras . 

Quel  don  me  faut-il,  à  moi,  pour  devenir  roi? 

JATGEJR 

Pas  celui  du  doute,  car  vous  ne  poseriez  pas  la  question. 
LE  ROI  SKULE 

Quel  don  me  faut -il? 

JATGEJR 

Seigneur,  vous  êtes  roi. 

LE  ROI  SKULE 

Crois-tu  si  sûrement  à  tout  instant  que  tu  es  skalde? 

JATGEJR,  le  regarde  un  moment  sans  mot  dire,  puis  demande  : 

N’avez-vous  jamais  aimé? 
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LE  ROI  SKULE 

Oui,  une  fois...  un  bel  amour  brûlant  et  criminel. 

JATGEJR 

Vous  avez  une  épouse. 

LE  ROI  SKULE 

Je  rai  prise  pour  qu’elle  me  donne  des  fils. 

JATGEJR 

Mais  vous  avez  une  fille,  seigneur,...  une  fille  douce  et 
charmante. 

LE  ROI  SKULE 

Si  ma  fille  était  un  fils,  je  ne  te  demanderais  pas  quel  don 
il  me  faut. 

(Éclatant.) 

Il  faut  que  j’aie  quelqu’un  près  de  moi  qui  m’obéisse 
sans  volonté  propre,...  qui  croie  inébranlablement  en  moi, 
qui  me  soit  attaché  dans  l’heur  et  le  malheur,  qui  vive 
uniquement  pour  répandre  lumière  et  chaleur  sur  ma  vie, 
qui  meure,  si  je  tombe.  Donne-moi  un  conseil,  skalde  Jat- 
gëjr! 

JATGEJR 

Achetez-vous  un  chien,  seigneur. 

LE  ROI  SKULE 

Un  homme  ne  pourrait  pas  réaliser  cela? 

JATGEJR 

Il  faudrait  chercher  longtemps  un  pareil  homme  . 

LE  ROI  SKULE,  soudainement . 

Veux-tu  être  pour  moi  cet  homme,  Jatgejr?  Veux-tu 
être  pour  moi  un  fils  !  Tu  auras  le  trône  de  Norvège  en 
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héritage...  tu  auras  terres  et  royaume,  si  tu  veux  être  pour 
moi  un  fils,  vivre  pour  l’œuvre  de  ma  vie  et  croire  en  moi  ! 

JATGEJR 

Et  quelle  garantie  devrais-je  fournir,  que  mon  dévoue¬ 
ment  ne  serait  pas  feint...? 

LE  ROI  SKULE 

Renonce  à  ta  vocation  ;  n’écris  plus  de  poèmes,  et  je  te 
croirai. 

JATGEJR 

Non,  seigneur,  ce  serait  acheter  trop  cher  la  couronne. 
LE  ROI  SKULE 

Réfléchis  !  Être  roi,  c’est  plus  qu’être  skalde  ! 

JATGEJR 

Pas  toujours. 

LE  ROI  SKULE 

Tu  ne  sacrifierais  que  tes  poèmes  non  composés  ! 

JATGEJR 

Les  poèmes  non  composés  sont  toujours  les  plus  beaux. 
LE  ROI  SKULE 

Mais  il  faut,...  il  faut  que  j'aie  un  homme  qui  croie  en 
moi  !  Un  seul  !  Oh,  je  le  sens,...  si  je  l’avais,  je  serais  sauvé  ! 

JATGEJR 

Croyez  en  vous-même,  et  vous  êtes  sauvé  ! 

PAAL  FLIDA,  accourant. 

Roi  Skule,  défendez-vous  maintenant!  Haakon  Haa- 
konssôn  est  à  Elgjarnæss  avec  toute  sa  flotte  ! 

LE  ROI  SKULE 

A  Elgjarnæss  !...  Alors  il  n’est  pas  loin  ! 
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JATGEJR 

Je  mets  mon  armure  !  Si  des  hommes  doivent  tomber 
cette  nuit,  je  serai  volontiers  le  premier  qui  tombera  pour 
vous  ! 

LE  ROI  SKULE 

Toi,  qui  ne  voulais  pas  vivre  pour  moi. 

JATGEJR 

Un  homme  peut  tomber  pour  T  œuvre  de  la  vie  d'un  autre  ; 
mais  s’il  doit  continuer  à  vivre,  il  faut  que  ce  soit  pour 
son  œuvre  à  lui. 

(Il  sort.) 

PAAL  FLIDA,  impatient . 

Qu’ordonnez-vous  de  faire,  seigneur?  Les  Birkébéniens 
peuvent  être  à  Oslo  dans  une  heure  ! 

LE  ROI  SKULE 

Le  mieux  serait  que  nous  puissions  nous  rendre  à  la 
tombe  de  saint  Thomas  Becket  ;  il  a  soulagé  bien  des  âmes 
en  peine  et  repenties. 

PAAL  FLIDA,  plus  fort . 

Seigneur,  pas  de  paroles  désordonnées  maintenant  !  Je 
vous  dis  que  les  Birkébéniens  sont  tout  près  ! 

LE  ROI  SKULE 

Que  toutes  les  églises  soient  ouvertes,  nous  pourrons  nous 
y  réfugier. 

PAAL  FLIDA 

Vous  pouvez  battre  tous  vos  ennemis  d’un  seul  coup,  et 
vous  voulez  vous  réfugier  dans  les  églises  ! 

LE  ROI  SKULE 

Oui,  oui,  tiens  toutes  les  églises  ouvertes. 
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PAAL  FLIDA 

Soyez  certain  que  Haakon  violera  l’asile  de  l’église,  dès 
qu’il  s’agit  des  Vaarbelgiens. 

LE  ROI  SKULE 

Non,  il  ne  le  fera  pas;  Dieu  le  gardera  d’un  si  grand 
crime  Dieu  garde  toujours  Haakon. 

PAAL  FLIDA,  avec  une  profonde  et  douloureuse  colère . 

Celui  qui  entendrait  vos  paroles,  en  ce  moment,  se  de¬ 
manderait  :  qui  est  roi  en  ce  pays? 

LE  ROI  SKULE,  sourit  tristement. 

Oui,  Paal  Flida,  c’est  la  grande  question  :  qui  est  roi 
en  ce  pays? 

PAAL  FLIDA,  suppliant. 

Vous  avez  l’âme  malade,  seigneur;  laissez-moi  agir 
pour  vous. 

LE  ROI  SKULE 

Oui,  oui,  fais-le. 

PAAL  FLIDA,  allant  pour  sortir. 

Je  vais  d’abord  couper  tous  les  ponts. 

LE  ROI  SKULE 

Insensé  !  Reste  !...  Couper  tous  les  ponts  !  Sais-tu  ce  que 
cela  signifie?  Je  l’ai  éprouvé  ;...  garde-t’en  bien  ! 

PAAL  FLIDA 
Que  voulez-vous  alors,  seigneur? 

LE  ROI  SKULE 
Je  veux  parler  à  Haakon. 

PAAL  FLIDA 

Il  vous  répondra  avec  la  langue  de  l’épée  ! 


LES  PRÉTENDANTS,  ACTE  IV 


475 


LE  ROI  SKULE 

Va,  va  tu  apprendras  plus  tard  ma  volonté. 

PAAL  FLIDA 

Chaque  instant  est  précieux  maintenant  ! 

(Il  lui  prend  la  main.) 

Roi  Skule,  coupons  tous  les  ponts,  battons-nous  comme 
des  loups,  et  comptons  sur  le  ciel  ! 

LE  ROI  SKULE,  à  voix  basse. 

Le  ciel  ne  compte  pas  sur  moi  ;  je  n'ose  pas  non  plus 
compter  sur  le  ciel. 

PAAL  FLIDA 

La  saga  des  Vargbelgiens  n'a  pas  été  longue. 

( Il  sort  au  fond.) 

LE  ROI  SKULE 

Je  suis  le  maître  de  cent  têtes  habiles,  de  mille  brasarmés  ; 
mais  je  n'ai  pas  pour  moi  un  seul  cœur  affectueux,  con¬ 
fiant.  C'est  la  misère,  pour  un  roi  ;  ni  plus,  ni  moins. 
BAARD  BRATTE,  du  fond. 

Des  gens  qui  viennent  de  loin  sont  là,  qui  demandent  à 
vous  parler,  seigneur. 

LE  ROI  SKULE 

Qui  est-ce? 

BAARD  BRATTE 
Une  femme  et  un  prêtre. 

LE  ROI  SKULE 
Fais  entrer  la  femme  et  le  prêtre. 

(Baard  sort ;  le  roi  Skule  s’assied  à  droite ,  songeur : 
peu  après  entre  une  femme  vêtue  de  noir ;  elle 
porte  manteau  amplet  capeline  et  voile  épais ,  qui 
lui  cache  le  visage ;  un  prêtre  l’accompagne  et 
reste  debout  près  de  la  porte.) 
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LE  ROI  SEULE 

Qui  es-tu? 

LA  FEMME 

Une  femme  que  tu  as  aimée. 

LE  ROI  SEULE,  branle  la  tête. 

Il  n’est  personne  qui  ait  un  tel  souvenir.  Qui  es-tu,  je 
te  demande? 

LA  FEMME 

Une  femme  qui  t’aime. 

LE  ROI  SEULE 

Alors  tu  es  sûrement  au  nombre  des  morts. 

LA  FEMME,  s’approche  et  dit  à  voix  basse,  tendrement. 

Skule  Baardssôn  ! 

LE  ROI  SEULE,  se  lève  avec  un  cri. 

Ingebjôrg  ! 

INJEBJÔRG 

Me  reconnais- tu  maintenant,  Skule? 

LE  ROI  SEULE 
Ingebjôrg...  Ingebjôrg! 

INGEBJÔRG 

Oh,  laisse-moi  te  regarder,...  te  regarder  long,  long¬ 
temps  ! 

(Elle  lui  prend  les  mains;  un  silence.) 

Toi  si  beau,  homme  aimé  et  perfide  ! 

LE  ROI  SEULE 

Enlève  ce  voile  ;  regarde-moi  des  mêmes  yeux  qui  étaient 
autrefois  aussi  clairs  et  bleus  que  le  ciel. 

INGEBJÔRG 

Ces  yeux-là  ont  été  un  ciel  pluvieux  depuis  vingt  ans  ; 
tu  ne  les  reconnaîtrais  pas  et  tu  ne  les  verras  plus  jamais. 
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LE  ROI  SKULE 

Mais  ta  voix  est  fraîche  et  douce,  et  jeune  comme  alors  ! 

INGEBJÔRG 

Je  ne  m'en  suis  servie  que  pour  murmurer  ton  nom,  pour 
graver  ta  grandeur  dans  un  jeune  cœur  et  pour  implorer 
du  Dieu  des  pécheurs  le  salut  pour  nous  deux,  dont  l'amour 
fut  coupable. 

LE  ROI  SKULE 

Tu  as  fait  cela? 

INGEBJÔRG 

J’étais  muette,  quand  je  ne  prononçais  pas  sur  toi  des 
paroles  d’amour  ;  c’est  pourquoi  ma  voix  s’est  conservée 
fraîche  et  douce  et  jeune. 

LE  ROI  SKULE 

Une  vie  s’est  écoulée  depuis.  Tous  les  beaux  souvenirs 
de  ce  temps-là,  je  les  ai  gaspillés  et  oubliés... 

INGEBJÔRG 

C’était  ton  droit. 

LE  ROI  SKULE 

Et  pendant  ce  temps-là,  toi,  Ingebjôrg,  chaleureuse  et 
fidèle,  tu  es  restée  dans  la  solitude  glacée  du  nord,  et  tu  les 
as  rassemblés  et  couvés. 

INGEBJÔRG 

C’était  mon  bonheur. 

LE  ROI  SKULE 

Dire  que  j’ai  pu  t’abandonner  afin  de  gagner  puissance  et 
richesse  !  Si  tu  avais  été  comme  épouse  à  mon  côté,  il 
m’aurait  été  plus  facile  de  devenir  roi. 
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INGEBJÔRG 

Dieu  a  été  bon  pour  moi  en  faisant  que  cela  n’arrivât 
pas.  Une  nature  comme  la  mienne  avait  besoin  d’un  grand 
crime  pour  être  éveillée  au  remords  et  à  la  pénitence. 

LE  ROI  SKULE 

Et  maintenant  tu  viens...? 

INGEBJÔRG 

Comme  veuve  d’Andres  Skjaldarband. 

LE  ROI  SKULE 

Ton  mari  est  mort? 

INGEBJÔRG 

En  revenant  de  Jérusalem. 

LE  ROI  SKULE 

Il  a  donc  fait  pénitence  pour  le  meurtre  de  Vegard 
Væradal. 

INGEBJÔRG 

Ce  n’est  pas  pour  cela  que  mon  noble  mari  a  pris  la 
croix. 

LE  ROI  SKULE 

Pas  pour  cela? 

INGEBJÔRG 

Non  ;  c’est  mon  crime  dont  il  a  tendrement  chargé  ses 
fortes  épaules  ;  c’est  ce  crime  qu’il  est  allé  laver  dans  les 
eaux  du  Jourdain  ;  c’est  ce  crime  qu’il  a  payé  de  son  sang. 

LE  ROI  SKULE,  baissant  la  voix. 

Il  a  tout  su? 

INGEBJÔRG 

Depuis  le  commencement.  Et  l’évêque  Nikolas  l’a  su  ; 
car  je  me  suis  confessée  à  lui  ;  et  il  y  en  avait  un  troisième 
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qui  r avait  appris,  mais  comment,  je  ne  me  l’explique 
pas. 

LE  ROI  SKULE 

Qui? 

INGEBJÔRG 

Vegard  Væradal. 

LE  ROI  SKULE 

Vegard  ! 

INGEBJÔRG 

Il  a  murmuré  un  propos  moqueur  à  mon  sujet  dans 
l’oreille  de  mon  mari  ;  alors  Andres  Skjaldarband  a  tiré  son 
épée  et  l’a  tué  sur  place. 

LE  ROI  SKULE 

Il  a  défendu,  lui,  celle  que  j’ai  abandonnée  et  oubliée... 
Et  pourquoi  viens-tu  me  trouver  maintenant  ? 

INGEBJÔRG 
Pour  t’offrir  le  dernier  sacrifice. 


LE  ROI  SKULE 

Que  veux-tu  dire? 

INGEBJORG,  montre  le  prêtre  debout  près  de  la  porte. 
Regarde-le  !...  Peter,  mon  fils,  viens! 

LE  ROI  SKULE 

Ton  fils...  ! 


INGEBJÔRG 


Et  le  tien,  roi  Skule  ! 


LE  ROI  SKULE,  presque  avec  égarement. 

Ingebjorg  ! 

( Peter  s'approche  avec  une  émotion  muette 
et  se  jette  aux  genoux  de  Skule.) 
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INGEBJÔRG 

Prends-le  !  Il  a  été  la  lumière  et  la  consolation  de  ma  vie 
pendant  vingt  ans;...  maintenant  tu  es  roi  de  Norvège; 
il  faut  que  le  fils  de  roi  accède  à  son  héritage  ;  je  n’ai  plus 
droit  à  lui. 

LE  ROI  SKULE,  débordant  de  joie,  le  relève. 

Viens  sur  mon  cœur,  toi  que  j  ’ai  si  ardemment  désiré  ! 

( Il  le  serre  fortement  dans  ses  bras,  le  lâche, 
le  regarde  et  le  reprend.) 

Mon  fils  !  Mon  fils  !  J’ai  un  fils  !  Ha,  ha,  ha  ;  qui  me  résis¬ 
tera  maintenant  ! 

(Il  rejoint  Ingebjôrg  et  lui  prend  la  main.) 

Et  toi,  tu  me  le  donnes,  Ingebjôrg  !  Tu  ne  reprends  pas 
ta  parole?  Tu  me  le  donnes  bien? 

INGEBJORG 

C’est  un  lourd  sacrifice,  et  je  n’aurais  pu  y  consentir  si 
l’évêque  Nikolas  ne  m’avait  envoyé  mon  fils  avec  une  lettre 
où  il  m'apprenait  la  mort  d’Andres  Skjaldarband.  C’est 
l’évêque  qui  m’a  imposé  le  lourd  sacrifice  en  réparation  de 
mon  péché. 

LE  ROI  SKULE 

Ainsi  le  péché  est  effacé  ;  et  lui,  désormais,  est  à  moi  seul  ; 
n'est-ce  pas,  à  moi  seul? 

INGEBJÔRG 

Oui  ;  mais  j’exige  de  toi  une  promesse. 

LE  ROI  SKULE 

Ciel  et  terre,  demande  tout  ce  que  tu  voudras  ! 

INGEBJÔRG 

Il  est  pur  comme  un  agneau  de  Dieu,  tel  que  je  te  le 
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remets.  C'est  une  voie  périlleuse,  celle  qui  conduit  au  trône  ; 
que  son  âme  ne  soit  pas  pervertie.  Tu  m’entends,  roi  Skule, 
que  l’âme  de  mon  enfant  ne  soit  pas  pervertie  ! 

LE  ROI  SKULE 

Je  te  le  promets  et  te  le  jure  ! 

INGEBJÔRG,  lui  saisit  le  bras. 

Dès  le  premier  acte  où  tu  verrais  que  son  âme  se  perd, 
qu’il  meure  plutôt. 

LE  ROI  SKULE 

Plutôt  la  mort  !  Je  le  promets  et  le  jure. 

INGEBJÔRG 

Alors  je  pars  confiante  vers  le  nord,  à  Haalogaland. 

LE  ROI  SKULE 

Oui,  tu  peux  partir  avec  confiance. 

INGEBJÔRG 

Je  vais  m’y  repentir  et  prier,  jusqu’à  ce  que  Dieu  m’ap¬ 
pelle.  Et  lorsque  nous  nous  retrouverons  près  de  Dieu, 
il  viendra  pur  et  sans  tache  à  sa  mère  ! 

LE  ROI  SKULE 

Pur  et  sans  tache  ! 

(Il  se  tourne  vers  Peter.) 

Que  je  te  regarde  !  Oui,  ce  sont  les  traits  de  ta  mère  et 
les  miens;  tu  es  celui  que  j'ai  si  longtemps  appelé  de  mes 
vœux. 

PETER 

Mon  père,  toi  si  grand  et  superbe  ;  permets  que  je  vive 
et  combatte  pour  toi  !  Que  ta  cause  soit  la  mienne,  et  peu 
t.  vi.  31 


ŒUVRES  DE  KRISTIANIA 


482 

importe  quelle  est  ta  cause,...  je  sais  bien  que  je  combattrai 
pour  ce  qui  est  juste  ! 

LE  ROI  SKULE,  avec  un  cri  de  joie. 

Tu  crois  en  moi  !  Tu  crois  en  moi  ! 

PETER 

Inébranlablement  ! 

LE  ROI  SKULE 

Alors,  tout  est  bien  ;  alors,  je  suis  sûrement  sauvé  ! 
Écoute,  tu  vas  jeter  ta  robe  de  prêtre  !  l'archevêque  te 
déliera  de  tes  vœux  ;  il  faut  que  le  fils  de  roi  porte  l'épée, 
acquière  sans  cesse  puissance  et  honneur. 

PETER 

Avec  toi,  mon  noble  père  !  Ensemble,  nous  irons  ! 

LE  ROI  SKULE,  le  serre  contre  lui . 

Oui,  ensemble,  nous  deux  seuls  ! 

INGEBJÔRG,  à  part. 

Aimer,  tout  sacrifier  et  être  oubliée,  telle  fut  ma  saga. 

(Elle  sort  doucement  au  fond.) 

LE  ROI  SKULE 

Une  grande  œuvre  royale  va  maintenant  être  accomplie 
en  Norvège  !  Peter,  mon  fils,  écoute  !  Nous  éveillerons  le 
peuple  entier  et  l’unirons  en  un  tout  ;  Trondes  et  gens  du 
Viken,  de  Haalogaland  et  d’Agde,  paysans  des  hautes 
terres  et  de  Sogn,  tous  seront  comme  une  grande  famille,... 
tu  penses,  quelle  poussée  cela  donnera  au  pays  ! 

PETER 

Quelle  grande  et  prodigieuse  idée...  ! 
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LE  ROI  SKULE 

Tu  la  comprends? 

PETER 

Oui...  oui!...  Nettement...! 

LE  ROI  SKULE 

Et  tu  y  crois? 

PETER 

Oui,  oui  ;  car  je  crois  en  toi  ! 

LE  ROI  SKULE,  emporté. 

Il  faut  que  Haakon  Haakonsson  tombe  ! 

PETER 

Puisque  tu  le  veux,  il  est  juste  qu'il  tombe. 

LE  ROI  SKULE 

Cela  coûtera  du  sang  ;  mais  il  n'y  a  rien  à  faire  à  cela. 

PETER 

Il  n'est  pas  répandu  en  vain,  le  sang  qui  coule  pour  ta 
cause. 

LE  ROI  SKULE 

Tout  le  pouvoir  sera  à  toi,  quand  j'aurai  solidement 
uni  le  royaume.  Tu  siégeras  sur  le  trône,  la  couronne  sur 
ton  front,  la  robe  de  pourpre  aux  larges  plis  sur  tes  épaules  ; 
tous  les  hommes  du  pays  s'inclineront  devant  toi... 

( On  entend  au  loin  des  sons  de  trompe.) 

Ah,  qu’est  cela  ! 

(Avec  un  cri.) 

L’armée  des  Birkébéniens  !  Qu’est -ce  donc  que  disait 
Paal  Flida...? 


(Il  court  vers  le  fond.) 
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P  A  AL  FLIDA,  entre  et  crie. 

Le  moment  est  venu,  roi  Skule  ! 

LE  ROI  SKULE,  hagard. 

Les  Birkébéniens  !  L’armée  du  roi  Haakon  l  Où  sont-ils? 
PAAL  FLIDA 

Par  milliers  ils  dévalent  d’Ekeberg. 

LE  ROI  SKULE 

Sonne  aux  armes  !  Sonne,  sonne  !  Conseille-moi  ;  où 
allons-nous  leur  faire  face? 

PAAL  FLIDA 

Toutes  les  églises  nous  sont  ouvertes. 

LE  ROI  SKULE 

Les  Birkébéniens,  je  te  demande...  ! 

PAAL  FLIDA 

Eux,  tous  les  ponts  leur  sont  ouverts 
LE  ROI  SKULE 
Malheureux,  qu’as-tu  fait  ! 

PAAL  FLIDA 

Obéi  à  mon  roi. 

LE  ROI  SKULE 

Mon  fils  !  Mon  fils  !  Malheur  à  moi  ;  j  ’ai  perdu  ton  royaume. 

PETER 

Non,  tu  vaincras  !  Une  pensée  royale  aussi  grande  ne 
meurt  pas  ! 

LE  ROI  SKULE 

Tais-toi,  tais-toi  ! 

(  On  entend  des  sons  de  trompe  plus  proches.) 
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A  cheval  ;  aux  armes  !  C’est  plus  que  vie  et  mort  d’hommes 
qui  est  ici  en  jeu  ! 

(Il  se  précipite  au  fond ;  les  autres  suivent.) 


UNE  RUE  A  OSLO 

(Maisons  de  bois  basses  avec  auvents  des  deux  côtés.  Au  fond,  le 
cimetière  de  Saint-Hallvard,  entouré  d’un  haut  mur  avec  portail.  A 
gauche,  au  bout  du  mur,  on  voit  l’église,  dont  l'entrée  principale  est 
ouverte.  Il  fait  encore  nuit  ;  peu  après  le  jour  commence  à  poindre. 
Le  tocsin  sonne  ;  à  droite  on  entend  de  lointains  cris  de  guerre  et  un 
bruit  confus.) 

LE  HÉRAUT  DU  ROI  SKULE,  entre  par  la  droite , 
sonne  la  trompe  et  crie . 

Aux  armes  !  Aux  armes,  tous  les  hommes  du  roi  Skule  ! 

(Il  sonne  encore  et  passe ;  au  bout  d'un  moment 
on  l'entend  sonner  et  crier  dans  la  rue  sui¬ 
vante.) 

UNE  FEMME,  sort  à  la  porte  d'une  maison  à  droite. 

Grand  Dieu  miséricordieux,  quest-ce  que  c'est? 

UN  HOMME  DE  LA  VILLE,  qui  est  sorti  à  peine  habillé 
d'une  maison  de  Vautre  côté  de  la  rue. 

Les  Birkébéniens  sont  dans  la  ville  !  Skule  va  payer  pour 
ses  méfaits  maintenant. 

UN  DES  HOMMES  DE  SKULE,  entrant  d'une  rue  latérale  à  gauche, 
avec  quelques  autres  qui  portent  des  manteaux  et  des  armes  sur  les 
bras . 

Où  sont  les  Birkébéniens? 

UN  AUTRE  HOMME  DE  SKULE,  sortant  d’une  maison  a  droite. 

Je  ne  sais  pas  ! 
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LE  PREMIER 

Chut  !  Écoutez  !...  Ils  doivent  être  vers  le  pont  de  Geite. 

LE  SECOND 

Eh  bien ,  descendons  au  pont  de  Geite  ! 

(Tous  se  précipitent  à  droite ;  un  homme  de  la  ville 
arrive  du  même  côté  en  courant.) 

LE  PREMIER  HOMME  DE  LA  VILLE 
Hé,  voisin,  d’où  venez- vous? 

LE  SECOND 

D’en  bas,  au  bord  du  Lo  ;  il  y  a  du  vilain  par  là. 

LA  FEMME 

Saint  Olaf  et  saint  Hallvard  !  Est-ce  que  c’est  les  Birké- 
béniens,  ou  bien  qui  est -ce? 

LE  SECOND  HOMME  DE  LA  VILLE 

Oui,  certes,  c’est  les  Birkébéniens  ;  le  roi  Haakon 
est  avec  eux  ;  toute  la  flotte  accoste  aux  quais  ;  mais  lui- 
même  a  débarqué  avec  ses  meilleurs  hommes  au  ponton 
d’Ekeberg. 

LE  PREMIER 

Alors,  il  va  se  venger  des  pertes  qu’il  a  subies  à  Laaka  ! 
LE  SECOND 

Oui,  vous  pouvez  y  compter  ! 

LE  PREMIER 

Regardez,...  voilà  déjà  que  les  Vaarbelgiens  prennent 
la  fuite  ! 

(Un  groupe  d'hommes  de  Shule 
entrent  par  la  droite ,  fuyant.) 
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L’UN  DES  HOMMES 

Dans  l’église?  On  ne  peut  pas  tenir  contre  les  Birkébé- 
niens  quand  ils  vous  poussent  comme  cette  nuit  ! 

(Le  groupe  entre  en  courant  dans  V église 
et  en  ferme  la  porte.) 

LE  SECOND  HOMME  DE  LA  VILLE,  regardant  à  droite . 
J’aperçois  un  pavillon  tout  en  bas  de  la  rue  ;  ce  doit  être 
celui  du  roi  Haakon. 

LE  PREMIER  HOMME  DE  LA  VILLE 
Voyez,  voyez  comme  les  Vaarbelgiens  fuient  ! 

(Un  nouveau  groupe  entre  par  la  droite.) 

UN  HOMME  DU  GROUPE 

Réfugions-nous  dans  l’église  et  demandons  merci  ! 

(Ils  se  précipitent  vers  la  porte.) 

PLUSIEURS  VAARBELGIENS 
C  est  fermé  ;  c’est  fermé  ! 

LE  PREMIER 

Montons  à  Martestokke,  alors  ! 

UN  AUTRE 

Où  est  le  roi  Skule? 

LE  PREMIER 

Je  ne  sais  pas.  En  route,  je  vois  le  pavillon  des  Birké- 
béniens  ! 

(Ils  laissent  V église  et  fuient  à  gauche.) 

(Haakon  entre  par  la  droite  avec  son  porte  pavillon , 
Gregorius  Jonssôn ,  Dagfinn  Bonde  et  plusieurs  autres ,) 

DAGFINN  BONDE 

Écoutez  le  cri  de  guerre  !  Skule  rassemble  ses  hommes 
derrière  le  cimetière. 
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UN  VIEIL  HOMME  DE  LA  VILLE,  crie  à  Haakon  de  sa  galerie  : 

Méfiez-vous,  cher  seigneur  ;  les  Vaarbelgiens  sont  furieux 
maintenant  qu’ils  défendent  leurs  vies  ! 

HAAKON 

C’est  toi,  vieux  Guthorm  Erlendssôn?  Tu  t’es  battu 
pour  mon  père  et  pour  mon  grand-père,  toi. 

L’HOMME  DE  LA  VILLE 

Je  voudrais  bien  pouvoir  me  battre  pour  vous  aussi. 
HAAKON 

Tu  es  trop  vieux  pour  ça,  et  c’est  inutile  ;  les  gens 
viennent  à  moi  de  tous  les  côtés. 

DAGFINN  BONDE,  montrant  du  doigt  le  mur  à  droite . 

Voilà  le  pavillon  du  duc  qui  arrive*! 

GREGORIUS  JONSSÔN 

Le  duc  lui-même  !  Il  monte  son  destrier  blanc. 
DAGFINN  BONDE 

Il  faut  l’empêcher  d’échapper  par  cette  porte-là  ! 
HAAKON 

Sonne,  sonne  ! 

(Le  héraut  souffle  dans  la  trompe.) 

Tu  soufflais  mieux,  gredin,  quand  tu  soufflais  pour  de 
l’argent  sur  le  quai  de  Bergen  ! 

(Te  héraut  souffle  de  nouveau ,  mais  plus  fort; 
beaucoup  de  gens  arrivent.) 

UN  VAARBELGIEN,  entre  par  la  droite,  fuyant  vers  V église,  poursuivi 
par  un  Birkêbênien. 


Grâce  pour  la  vie  ! 
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LE  BIRKÉBÉNIEN 

Pas  même  si  tu  étais  assis  sur  l'autel  ! 

(Il  le  tue.) 

Tu  m'as  l'air  d'avoir  un  bien  beau  manteau  ;  il  pourra 


me  servir. 

(Il  veut  prendre  le  manteau ,  mais  pousse  un  cri 
et  jette  son  épée.) 

Seigneur  roi  !  Je  ne  frapperai  plus  un  coup  pour  vous 
DAGFINN  BONDE 

Et  tu  dis  cela  en  un  tel  moment  ! 

LE  BIRKÉBÉNIEN 

Plus  un  coup  ! 

DAGFINN  BONDE,  l'abat . 

Non,  tu  en  seras  quitte  désormais! 

LE  BIRKÉBÉNIEN,  montrant  le  Vaarbelgien  mort. 

Je  croyais  avoir  fait  assez  en  tuant  mon  propre  frère. 

(Il  meurt.) 


Son  frère  ! 

HAAKON 

DAGFINN  BONDE 

Quoi  ! 

(Il  va  au  cadavre  du  Vaarbelgien.) 

C’est  vrai? 

HAAKON 

C’est  bien  ça. 

DAGFINN  BONDE 

HAAKON,  ému. 

C’est  ici  qu’on  voit  le  mieux  quelle  guerre  nous  menons. 
Frère  contre  frère,  père  contre  fils;..,  par  Dieu  le  tout- 
puissant,  il  faut  que  cela  finisse  ! 
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GREGORIUS  JONSSÔN 

Voilà  le  duc  qui  vient  en  pleine  bataille  avec  les  troupes 
du  jarl  Knut  ! 

DAGFINN  BONDE 

Barrez-lui  la  porte  ici,  hommes  du  roi  ! 

( On  aperçoit  les  combattants  de  Vautre  côté  du  mur . 
Les  Vaarbelgiens  se  fraient  un  chemin  vers  la 
gauche  en  repoussant  pas  à  pas  les  Birkébéniens. 
Le  roi  Skule  est  sur  son  destrier  blanct  l'épée  nue. 
Peter  marche  à  son  côté ,  il  tient  la  bride  du  cheval , 
et  de  la  main  gauche  lève  haut  un  crucifix .  Paal 
Flida  porte  le  pavillon  de  Skule ,  bleu  avec  un 
lion  d'or  debout ,  sans  hache.) 

LE  ROI  SKULE 

Massacrez  tout  !  N'épargnez  personne  !  Le  trône  de 
Norvège  a  un  nouveau  prétendant  ! 

LES  BIRKÉBÉNIENS 

Un  nouveau  prétendant,  dit-il  ! 


HAAKON 

Skule  Baardssôn,  partageons  le  royaume  ! 

LE  ROI  SKULE 

Tout  ou  rien  ! 


HAAKON 

Pensez  à  la  reine,  votre  fille  ! 


LE  ROI  SKULE 

J’ai  un  fils,  j'ai  un  fils  !  Je  ne  pense  pas  à  d'autres  que 
lui! 

HAAKON 

J'ai  aussi  un  fils  si  je  tombe,  il  aura  le  royaume  1 
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LE  ROI  SKULE 

Tuez  l’enfant  royal,  n’importe  où  vous  le  trouverez  ! 
Tuez-le  sur  le  trône  ;  tuez-le  devant  l’autel  ;  tuez-le, 
tuez-le  dans  les  bras  de  la  reine  ! 

HAAKON 

Tu  as  prononcé  l’arrêt  sur  toi-même  ! 

LE  ROI  SKULE,  frappant  autour  de  lui. 

Tuez,  massacrez  tout  !  Le  roi  Skule  a  un  fils  !  Tuez, 
tuez  ! 

(Le  combat  s'éloigne  dehors  vers  la  gauche .) 

GREGORIUS  JONSSÔN 

Les  Vaarbelgiens  réussissent  à  percer  ! 

DAGFINN  BONDE 

Oui,  mais  ce  n'est  que  pour  fuir. 

GREGORIUS  JONSSÔN 

Oui,  par  le  ciel,...  l'autre  porte  est  ouverte  ;  déjà  ils 
s'enfuient  ! 

DAGFINN  BONDE 

Il  faut  remonter  à  Martestokke. 

( Il  crie.) 

Poursuivez-les,  poursuivez-les,  jarl  Knut  !  Vengez-vous 
des  pertes  de  Laaka  ! 

HAAKON 

Vous  l'avez  entendu  ;  il  a  mis  mon  enfant  hors  la  loi,.., 
mon  enfant  innocent,  roi  élu  de  Norvège  après  moi  ! 

LES  HOMMES  DU  ROI 

Oui,  oui,  nous  l’avons  entendu  ! 
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HAAKON 

Et  quel  châtiment  est  édicté  pour  un  tel  crime? 


La  mort  ! 


LES  HOMMES 


HAAKON 

Il  devra  donc  mourir  ! 

(Il  lève  la  main  pour  prêter  serment.) 


Je  le  jure  ici  ;  Skule  Baardssôn  mourra,  n'importe  où  on 
le  trouve  sur  un  sol  non  consacré. 

DAGFINN  BONDE 

C'est  le  devoir  de  tout  homme  fidèle  de  le  tuer. 

UN  BIRKÉBÉNIEN,  entrant  par  la  gauche . 

Le  duc  Skule  est  en  fuite  ! 


LES  HOMMES  DE  LA  VILLE 
Les  Birkébéniens  ont  vaincu  ! 

HAAKON 

Par  où? 

LE  BIRKÉBÉNIEN 

Par  Martestokke,  en  direction  d’Ejdsvold  ;  la  plupart 
avaient  leurs  chevaux  tout  prêts  dans  les  rues,  sans  quoi 
pas  un  n'aurait  échappé  vivant. 

HAAKON 

Dieu  soit  remercié  de  nous  avoir  aidés  cette  fois  encore  ! 
La  reine  peut  maintenant  débarquer  librement. 

GREGORIUS  JONSSÔN,  indiquant  la  droite. 

Elle  a  déjà  débarqué,  seigneur  ;  la  voici  qui  vient. 

HAAKON,  à  ceux  qui  sont  le  plus  près  de  lui . 

Le  plus  pénible  reste  à  faire  ;  elle  est  fille  affectueuse  ;... 
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écoutez,...  pas  un  mot  à  elle  sur  le  danger  qui  menace 
Tentant.  Promettez-moi  tous,  comme  un  seul  homme,  de 
veiller  sur  le  fils  de  votre  roi  ;  mais  qu’elle  ne  sache  rien. 

LES  HOMMES,  à  voix  basse. 

Nous  le  promettons  ! 

MARGRETE,  entre  par  la  droite  avec  des  dames  et  une  suite. 

Haakon,  mon  mari  !  Dieu  t’a  protégé  ;  tu  as  vaincu  et 
tu  es  sauf. 

HAAKON 

Oui,  j’ai  vaincu.  Où  est  Tentant? 


MARGRETE 

Sur  le  vaisseau  royal,  entre  les  mains  d’hommes  sûrs. 
HAAKON 

Allez-y,  quelques-uns. 

( Quelques  hommes  sortent .) 


MARGRETE 
Haakon,  où  est...  le  duc  Skule? 


HAAKON 

Il  s’est  dirigé  vers  les  Hautes  Terres. 


MARGRETE 

Alors  il  est  au  moins  vivant  !...  Mon  mari,  m'est-il  permis 
de  remercier  Dieu  de  ce  qu’il  est  vivant? 


HAAKON,  avec  une  douloureuse  lutte  intérieure . 

Écoute-moi,  Margrete  ;  tu  as  été  pour  moi  une  épouse 
fidèle,  tu  m’as  suivi  dans  l’heur  et  le  malheur,  tu  m’as 
témoigné  un  merveilleux  amour;...  il  faut  à  présent  que 
je  te  cause  un  grand  chagrin  ;  je  ne  l'aurais  pas  voulu  ; 
mais  je  suis  roi,  aussi  suis- je  obligé... 
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MARGRETE,  anxieuse. 

Il  s’agit...  du  duc? 

HAAKON 

Oui.  Aucun  sort  ne  pourrait  m’éprouver  plus  dou¬ 
loureusement  que  de  devoir  vivre  ma  vie  loin  de  toi  ;  mais 
si  tu  trouves  qu’il  en  doit  être  ainsi  après  ce  que  j’ai  à  te 
dire,...  s’il  te  semble  que  tu  n’oserais  plus  être  assise 
auprès  de  moi,  ni  me  regarder  sans  pâlir...  Alors,  il  faut 
nous  séparer,...  vivre  chacun  de  son  côté,...  et  je  ne  t’en 
voudrai  pas. 

MARGRETE 

Me  séparer  de  toi  !  Comment  as-tu  pu  concevoir  une 
pareille  idée  !  Donne-moi  ta  main  ! 

HAAKON 

Ne  la  touche  pas  !...  Elle  vient  de  se  lever  pour  un  ser¬ 
ment... 

MARGRETE 

Un  serment? 

HAAKON 

Un  serment  qui  scellait  irréparablement  une  condam¬ 
nation  à  mort. 

MARGRETE,  avec  un  cri . 

Mon  père  !  Oh,  mon  père  ! 

(Elle  chancelle ;  deux  des  femmes  se  précipitent 
pour  la  soutenir.) 

HAAKON 

Oui,  Margrete,...  comme  roi  j'ai  condamné  ton  père  à 
mort. 

MARGRETE 

Alors,  sûrement,  il  a  commis  une  pire  offense  que  lors¬ 
qu'il  a  pris  le  titre  de  roi. 
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HAAKON 

C’est  ce  qu’il  a  fait  et  si  tu  trouves,  maintenant,  que 
nous  devons  nous  séparer,  qu’il  en  soit  ainsi. 

MARGRETE,  plus  près  et  avec  force. 

Nous  ne  pouvons  pas  nous  séparer  !  Je  suis  ta  femme, 
rien  autre  chose  au  monde  que  ta  femme  ! 

HAAKON 

Es- tu  assez  forte?  As-tu  entendu  et  compris  tout?  J’ai 
condamné  ton  père. 

MARGRETE 

J’ai  entendu  et  compris  tout.  Tu  as  condamné  mon  père, 
HAAKON 

Tt  tu  ne  demandes  pas  à  savoir  quel  était  son  crime? 
MARGRETE 

Il  suffit  que  toi,  tu  le  connaisses. 

HAAKON 

Et  c’est  à  mort  que  je  l'ai  condamné  ! 

MARGRETE,  s'agenouille  devant  le  roi  et  lui  baise  la  main . 

Mon  mari  et  haut  seigneur,  ta  justice  est  équitable. 

(Le  rideau  tombe.) 


« 


ACTE  V 


(Une  salle  du  château  royal  de  Nidaros.  La  porte  d'entrée  est  à  droite  ; 
en  avant,  du  même  côté,  une  fenêtre.  A  gauche,  une  porte  plus  petite. 
C'est  le  crépuscule  ;  Paal  Flida,  Baard  Bratte,  et  plusieurs  des  hommes 
du  roi  Skule  les  plus  importants  sont  debout  à  la  fenêtre  et  regardent 
en  l'air.) 

UN  HOMME  DE  LA  TRUSTE 

Quelle  éclat  rouge  elle  a  ! 

UN  AUTRE 

Elle  s’étend  sur  la  moitié  du  ciel  comme  une  épée  flam¬ 
boyante. 

BAARD  BRATTE 

O  saint  roi  Olaf,  que  présage  un  si  effroyable  signe? 

UN  VIEUX  VAARBELGIEN 

Il  présage  sûrement  la  mort  d’un  grand  chef. 

PAAL  FLIDA 

La  mort  de  Haakon,  bons  Vaarbelgiens.  Il  est  dans  le 
fjord  avec  sa  flotte  ;  nous  pouvons  le  voir  arriver  en  ville 
ce  soir  cette  fois,  c’est  à  notre  tour  de  vaincre  ! 

BAARD  BRATTE 

N'y  compte  pas  ;  il  n’y  a  pas  grand  courage  dans  l’armée 
à  présent. 
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LE  VIEUX  VAARBELGIEN 

C’est  naturel  ;  depuis  la  fuite  d’Oslo,  le  roi  Skule  s’est 
enfermé,  et  ne  veut  ni  voir  ses  hommes  ni  leur  parler. 

LE  PREMIER  HOMME  DE  LA  TRUSTE 

Il  y  a  des  gens  dans  la  ville  qui  ne  savent  s’ils  doivent 
le  croire  vivant  ou  mort. 

PAAL  FLIDA 

Il  faut  que  le  roi  sorte,  si  malade  qu’il  soit.  Parle-lui, 
Baard  Bratte,...  il  s’agit  du  salut  de  tous. 

BAARD  BRATTE 

Inutile  ;  je  lui  ai  déjà  parlé. 

PAAL  FLIDA 

Alors,  j’essaierai  moi-même. 

(Il  va  à  la  porte  de  gauche  et  frappe.) 

Seigneur  roi,  il  faut  que  vous  preniez  en  mains  le  com¬ 
mandement  ;  ça  ne  peut  plus  marcher  comme  ça. 

LE  ROI  SKULE,  de  V intérieur. 

Je  suis  malade,  Paal  Flida. 

PAAL  FLIDA 

Peut-il  en  être  autrement?  Vous  n’avez  rien  mangé 
depuis  deux  jours  ;  il  faut  prendre  des  forces  et  vous  soi¬ 
gner... 

LE  ROI  SKULE 

Je  suis  malade. 

PAAL  FLIDA 

Par  le  Tout-Puissant,  ça  ne  fait  rien.  Le  roi  Haakon  est 
dans  le  fjord,  et  l’on  peut  s’attendre  à  le  voir  ici,  à  Nidaros, 
d’un  moment  à  l’autre. 
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LE  ROI  SKULE 

Battez-le  pour  moi.  Tuez-le,  lui  et  l’enfant  royal. 

PAAL  FLIDA 

Il  faut  que  vous  y  preniez  part,  seigneur  ! 

LE  ROI  SKULE 

Non,  non,  non,...  le  plus  sûr  pour  que  vous  ayez  chance 
et  victoire  est  que  je  n’en  sois  pas. 

PETER,  entre  par  la  droite;  il  est  armé  en  guerre . 

Les  gens  de  la  ville  s'agitent  ;  ils  s’assemblent  en  grandes 
masses  devant  le  château. 

BAARD  BRATTE 

Si  le  roi  ne  leur  parle  pas,  ils  vont  le  lâcher  au  moment 
décisif. 

PETER 

Alors  il  faut  qu'il  leur  parle. 

(A  la  porte  de  gauche.) 

Père,  les  Trondes,  tes  hommes  les  plus  fidèles,  vont  te 
faire  défection,  si  tu  ne  relèves  leur  courage  ! 

LE  ROI  SKULE 

Qu’a  dit  le  skalde? 

PETER 

Le  skalde? 

LE  ROI  SKULE 

Le  skalde,  qui  est  mort  pour  ma  cause  à  Oslo.  On  ne 
peut  donner  ce  qu’on  ne  possède  pas  soi-même,  a-t-il  dit. 

PETER 

Alors  tu  ne  peux  renoncer  au  royaume  ;  car  il  est  à 
moi  après  toi. 
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LE  ROI  SKULE 

Bien,  je  vais  venir  ! 

PAAL  FLIDA 

Dieu  soit  loué  ! 

LE  ROI  SKULE,  paraît  à  la  porte ;  il  est  pâle  et  défait , 
ses  cheveux  ont  beaucoup  grisonné. 

Ne  me  regardez  pas  !  Je  n'aime  pas  que  vous  me  regar¬ 
diez,  maintenant  que  je  suis  malade  ! 

( Il  va  vers  Peter.) 

T'enlever  le  royaume,  dis-tu?  Grand  Dieu  du  ciel, 
qu’est-ce  que  j’étais  en  train  de  faire. 

PETER 

Pardonne-moi  ;...  je  sais  bien  que  ce  que  tu  fais  est  ce 
qu’il  y  a  de  mieux  à  faire. 

LE  ROI  SKULE 

Non,  non,  pas  jusqu’ici  ;...  mais  je  veux  être  fort  et  dispos 
maintenant,...  je  veux  agir. 

GRANDS  CRIS,  au  dehors  à  droite. 

Roi  Skule  !  Roi  Skule  ! 

LE  ROI  SKULE 

Qu’y  a-t-il? 

BAARD  BRATTE,  à  la  fenêtre . 

Les  gens  de  la  ville  s'ameutent  ;  toute  la  cour  du  palais 
est  pleine  de  monde  il  faut  que  vous  leur  parliez. 

LE  ROI  SKULE 

Est-ce  que  j'ai  l'air  d’un  roi  ;  est-ce  que  je  peux  parler 
maintenant  ! 

PETER 

Il  le  faut,  mon  noble  père  ! 
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LE  ROI  SKULE 

Eh  bien,  soit  ! 

(Tl  va  à  la  fenètfe  et  écarte  le  rideau  mais  le  lâche  aussitôt 
et  recule  épouvanté.) 

Voilà  Tépée  flamboyante  qui  est  encore  sur  moi  ! 

PETER 

Elle  présage  que  l’épée  de  la  victoire  est  tirée  pour  toi. 

LE  ROI  SKULE 
Oui,  si  ce  n’était  que  cela. 

(Il  va  à  la  fenêtre  et  parle  au  dehors.) 

Trondes,  que  voulez- vous  voici  votre  roi. 

UN  HOMME  DE  LA  VILLE,  dehors . 

Sortez  de  la  ville  !  Les  Birkébéniens  vont  massacrer 
et  tout  brûler,  s’ils  vous  trouvent  ici. 

LE  ROI  SKULE 

Nous  devons  tenir  tous  ensemble.  J’ai  été  pour  vous  un 
roi  bienveillant  ;  je  ne  vous  ai  demandé  que  de  faibles 
contributions  de  guerre. 

UNE  VOIX  D’HOMME,  en  bas ,  parmi  la  foule. 

Comment  appelles-tu,  alors,  tout  le  sang  qui  a  coulé  à 
Laaka  et  à  Oslo? 

UNE  FEMME 
Rends-moi  mon  fiancé  ! 

UN  GARÇON 

Rends-moi  mon  père  et  mon  frère  ! 

UNE  AUTRE  FEMME 
Rends-moi  mes  trois  fils,  roi  Skule  ! 
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UN  HOMME 

Il  n’est  pas  roi;  car  il  n’a  pas  prêté  serment  sur  la 
châsse  de  saint  Olaf  ! 

VOIX  NOMBREUSES 

Non,  non  il  n’a  pas  prêté  serment  sur  la  châsse.  Il 
n’est  pas  roi  ! 

LE  ROI  SKULE,  recule  derrière  le  rideau. 

Pas  prêté  serment...  !  Pas  roi  ! 

PAAL  FLIDA 

C’est  fâcheux  que  la  châsse  du  saint  n’ait  pas  été  portée 
dehors,  quand  vous  avez  été  élu. 

BAARD  BRATTE 

Si  les  gens  de  la  ville  font  défection,  nous  ne  pouvons 
pas  tenir  dans  Nidaros  à  la  venue  des  Birkébéniens. 

LE  ROI  SKULE 

Et  ils  feront  défection  tant  que  je  n’aurai  pas  prêté 
serment  sur  la  châsse  du  saint. 

PETER 

Eh  bien,  fais  porter  la  châsse  dehors  et  prête  serment 
maintenant? 

PAAL  FLIDA,  branlant  la  tête. 

Comment  serait-ce  faisable? 

PETER 

Y  a-t-il  rien  d’impossible  quand  il  s’agit  de  lui?  Fais 
sonner  pour  le  Thing  et  fais  porter  la  châsse  ! 

PLUSIEURS  DES  HOMMES,  reculant . 

Sacrilège  ! 
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PETER 

Pas  sacrilège  viens,  viens  !  Les  frères  de  la  croix  sont 
bien  disposés  pour  le  roi  Skule  ;  ils  consentiront... 

PAAL  FLIDA 

Ils  ne  consentiront  pas  ;  ils  n'oseront  pas  à  cause  de  l'ar¬ 
chevêque. 

PETER 

Êtes-vous  hommes  du  roi,  vous  qui  ne  voulez  pas  aider, 
en  un  cas  de  si  grande  importance  !  Soit,  il  en  est  d'autres 
en  bas,  qui  auront  meilleure  volonté.  Mon  père  et  roi,  les 
frères  de  la  croix  consentiront  ;  je  prierai,  je  supplierai  ; 
fais  sonner  pour  le  Thing  ;  tu  porteras  ton  titre  de  roi  à  bon 
droit. 

(Il  sort  à  droite  encourant .) 

LE  ROI  SKULE,  rayonnant  de  joie. 

L'avez- vous  vu  !  Avez-vous  vu  mon  superbe  fils  !  Comme 
ses  yeux  brillaient  !  Oui,  tous,  nous  combattrons  et  nous 
vaincrons.  Les  forces  des  Birkébéniens  sont-elles  grandes? 

PAAL  FLIDA 

Pas  plus  qu'il  ne  faut  pour  en  venir  à  bout,  si  seulement 
les  gens  de  la  ville  tiennent  pour  nous. 

LE  ROI  SKULE 

Ils  tiendront  avec  nous.  Il  faut  maintenant  nous  unir 
tous  et  en  finir  avec  cette  guerre  effroyable.  Ne  voyez-vous 
pas  que  le  ciel  même  nous  ordonne  d'en  finir?  Le  ciel  est 
irrité  contre  toute  la  Norvège  à  cause  de  la  besogne  qu'on 
y  fait  depuis  si  longtemps.  Une  épée  flamboyante  se  dresse 
là-haut,  et  brille  chaque  nuit  ;  des  femmes  tombent  par 
terre  et  enfantent  dans  les  églises  ;  un  désespoir  se  répand 
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parmi  prêtres  et  moines,  qui  parcourent  les  rues  en  criant 
que  le  dernier  jour  est  arrivé.  Oui,  par  le  Tout-Puissant, 
il  faut  que  cela  finisse  d'un  seul  coup  ! 

PAAL  FLIDA 

Qu’ordonnez-vous  de  faire? 

LE  ROI  SKULE 

Tous  les  ponts  doivent  être  coupés. 

PAAL  FLIDA 

Va,  et  fais  couper  tous  les  ponts. 

(Un  des  hommes  de  la  suite  sort  à  droite.) 

LE  ROI  SKULE 

Que  tous  les  hommes  s’assemblent  à  l’embouchure  du 
fleuve  ;  pas  un  Birkébénien  ne  doit  entrer  à  Nidaros. 

PAAL  FLIDA 

Bien  parlé,  roi. 

LE  ROI  SKULE 

Quand  la  châsse  du  saint  sera  portée  dehors,  on  sonnera 
pour  le  Thing.  Armée  et  gens  de  la  ville  seront  convoqués 
ensemble. 

PAAL  FLIDA,  à  l’un  des  hommes. 

Sors,  et  fais  sonner  le  héraut  par  les  rues. 

(L’homme  sort.) 

LE  ROI  SKULE.  parle  à  la  foule  par  la  fenêtre. 

Attachez-vous  à  moi,  vous  qui  souffrez  et  gémissez. 
Paix  et  félicité  vont  revenir  dans  le  pays,  comme  aux 
premiers  beaux  jours  de  Haakon,  où  le  blé  donnait  deux 
récoltes  chaque  année.  Attachez-vous  à  moi,  ayez  confiance 
en  moi  et  croyez  en  moi  ;  j’en  ai  un  extrême  besoin  ;  je 
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verserai  mon  sang,  je  tomberai  pour  vous,  s’il  le  faut  ;  mais 
ne  m’abandonnez  pas  et  ne  doutez  pas...  ! 

(On  entend  parmi  la  foule  de  grands  cris, 
comme  d'épouvante.) 

Qu’est-ce  qu’il  y  a? 

UNE  VOIX  FURIEUSE 
Faites  pénitence,  faites  pénitence  ! 

BAARD  BRATTE,  regarde  dehors . 

Un  prêtre  possédé  du  diable  ! 


PAAL  FLIDA 

Il  déchire  sa  robe  en  lambeaux  et  se  frappe  à  coups  de 
fouet. 

LA  voix 

Faites  pénitence,  faites  pénitence  ;  le  dernier  jour  est 
arrivé  ! 

VOIX  NOMBREUSES 

Fuyons,  fuyons  !  Malheur  à  Nidaros  !  Quel  acte  inex¬ 
piable  ! 

LE  ROI  SKULE 

Qu’est-il  arrivé? 

BAARD  BRATTE 

Tous  s'enfuient,  tous  reculent,  comme  si  une  bête  sau¬ 
vage  était  venue  parmi  eux. 


LE  ROI  SKULE 


Oui,  tous  s’enfuient... 


(Avec  un  cri  de  joie.) 


Ha,  peu  importe;...  nous  sommes  sauvés;...  voyez, 
voyez,...  la  châsse  du  roi  Olaf  est  au  milieu  de  la  cour  du 
palais  ! 
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PAAL  FLIDA 
La  châsse  du  roi  Olaf  ! 

BAARD  BRATTE 
Oui,  par  le  ciel,...  la  voilà  ! 

LE  ROI  SKULE 

Les  frères  de  la  croix  me  sont  fidèles  ;  jamais  ils  n'ont 
accompli  jusqu’ici  aussi  bonne  action  ! 

PAAL  FLIDA 

Écoutez  ;  la  trompe  appelle  au  Thing. 

LE  ROI  SKULE 

Maintenant  je  vais  prêter  serment  selon  les  formes. 

PETER,  entrant  par  la  droite . 

Mets  le  manteau  royal;  la  châsse  du  saint  est  sortie 
maintenant. 

LE  ROI  SKULE 

Tu  as  sauvé  le  royaume  pour  toi  et  moi  ;  et  nous  remer¬ 
cierons  dix  fois  les  pieux  frères  de  la  croix  d’avoir  consenti. 

PETER 

Les  frères  de  la  croix,  mon  père  ;...  tu  n’as  à  les  remercier 
de  rien. 

LE  ROI  SKULE 

Ce  n’est  pas  eux  qui  t’ont  aidé? 

PETER 

Ils  ont  prononcé  l’interdit  sur  quiconque  oserait  toucher 
la  sainte  relique. 

LE  ROI  SKULE 

Alors,  l’archevêque  !  Il  a  donc  enfin  consenti. 
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PETER 

L’archevêque  a  prononcé  une  pire  excommunication 
que  les  frères  de  la  croix. 

LE  ROI  SEULE 

Oh  !  je  vois  alors  que  j’ai  encore  des  fidèles.  Vous  étiez 
ici  craintifs,  et  vous  reculiez,  vous  qui  devriez  m’être  le 
plus  dévoués,...  et  c’est  en  bas,  dans  la  foule,  que  j’ai  ceux 
qui  ont  osé  se  charger  d’un  tel  crime  en  ma  faveur. 


PETER 

Tu  n’as  pas  un  seul  fidèle  qui  ait  osé  se  charger  du  crime. 


LE  ROI  SEULE 

Dieu  tout-puissant,  est-ce  un  miracle,  alors;...  qui  a 
sorti  la  relique? 

PETER 

Moi,  mon  père  ! 


Toi! 

Sacrilège  ! 


LE  ROI  SEULE,  avec  un  cri. 

LES  HOMMES,  reculent . 

(Paal  Flida)  Baard  Bratte  et  deux  autres  sortent.) 


PETER 

Il  fallait  que  ce  fût  fait.  On  ne  peut  compter  sur  la  fidélité 
d’aucun  homme  avant  que  tu  sois  proclamé  dans  les  formes. 
J’ai  prié,  j’ai  supplié  les  frères  de  la  croix,  vainement. 
Alors  j’ai  forcé  la  porte  de  l’église  ;  personne  n’a  osé  me 
suivre.  J’ai  sauté  sur  le  grand  autel,  j’ai  saisi  la  poignée, 
et  j’ai  buté  mes  genoux;  une  force  mystérieuse  semblait 
me  donner  des  forces  plus  qu’humaines.  La  châsse  bougea, 
je  la  tirai  à  moi  jusqu’au  plancher  de  l’église,  pendant  que 
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l’excommunication  grondait  comme  un  orage  en  haut  sous 
les  voûtes  ;  je  sortis  la  châsse  de  l’église,  tout  le  monde  fuyait 
et  s’écartait  de  moi  ;  lorsque  je  fus  arrivé  dans  la  cour  du 
palais,  la  poignée  s’est  brisée  ;  la  voilà  ! 

(Il  la  tient  en  l'air.! 

LE  ROI  SKULE.  à  voix  basse ,  épouvante. 

Sacrilège  ! 

PETER 

Pour  toi  ;  pour  ta  grande  pensée  royale  !  Mais  tu  effaceras 
le  crime  ;  tout  ce  qui  est  mauvais,  tu  l'effaceras.  Paix  et 
félicité  viendront  avec  toi  ;  un  jour  resplendissant  se  lèvera 
sur  le  pays;...  qu'importe,  alors,  qu'une  nuit  d'orage  l'ait 
précédé? 

LE  ROI  SKULE 

Tu  portais  comme  une  auréole  sur  ta  tête,  lorsque  ta 
mère  est  venue  avec  toi  et  maintenant  il  me  semble  y 
voir  fulminer  l'excommunication. 

PETER 

Père,  père,  ne  pense  pas  à  moi  ;  ne  crains  rien  à  mon  sujet. 
C'est  ta  volonté  que  j'ai  accomplie,...  comment  cela  peut- 
il  m'être  compté  à  charge  ! 

LE  ROI  SKULE 

Je  voulais  avoir  ta  foi  en  moi,  et  ta  foi  est  devenue  un 
péché. 

PETER,  hagard. 

Pour  toi,  pour  toi  !  C'est  pourquoi  Dieu  ne  peut  que  l'ab¬ 
soudre  ! 

LE  ROI  SKULE 

Pur  et  innocent,  je  l'ai  promis  à  Ingebjorg,...  et  il  brave 
le  ciel  ! 


L _ 
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PAAL  FLIDA,  entrant. 

C’est  un  tumulte  général  !  L’acte  épouvantable  a  frappé 
tes  gens  de  terreur  ;  ils  s’enfuient  dans  les  églises. 

LE  ROI  SKULE 

Qu’ils  en  sortent,  il  le  faut  ! 

BAARD  BRATTE,  entrant. 

Les  gens  de  la  ville  se  sont  soulevés  contre  vous  ;  ils 
tuent  les  Vaarbelgiens  partout  dans  les  rues  et  dans  les  mai¬ 
sons,  n’importe  où  ils  les  trouvent  ! 

UN  HOMME 

Les  Birkébéniens  arrivent  maintenant  dans  le  fleuve  ! 

LE  ROI  SKULE 

Sonnez  le  rassemblement.  Nul  ne  doit  me  trahir  en  ce 
moment. 

PAAL  FLIDA 

Impossible  ;  l’effroi  les  a  paralysés. 

LE  ROI  SKULE,  désespéré. 

Mais  je  ne  peux  pas  périr  maintenant.  Il  ne  faut  pas  que 
mon  fils  meure  en  état  de  péché  mortel  ! 

PETER 

Ne  pense/pas  à  moi  ;  c’est  de  toi  seul  qu’il  s’agit.  Allons 
gagner  le  nord  ;  dans  l’Indherred,  tout  le  monde  est  fidèle  ! 

LE  ROI  SKULE 

Oui,  fuyons  !  Me  suive  qui  veut  sauver  sa  vie  ! 


Par  où? 


BAARD  BRATTE 
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Par  le  pont  ! 


LE  ROI  SKULE 


PAAL  FLIDA 

Tous  les  ponts  sont  coupés,  seigneur. 


LE  ROI  SKULE 

Coupés  !...  Tous  les  ponts  coupés,  dis-tu? 


PAAL  FLIDA 

Vous  auriez  dû  les  couper  à  Oslo,  alors  vous  auriez  pu 
les  laisser  ouverts  à  Nidaros. 


LE  ROI  SKULE 

Passons  le  fleuve  quand  même  Il  y  va  de  vie  et  de 
salut  !  Fuyons  !  Fuyons  ! 

(Lui  et  Peter  sortent  à  gauche  en  courant.) 

BAARD  BRATTE 

Oui,  plutôt  cela  qu'être  tué  par  les  gens  de  la  ville  et  les 
Birkébéniens. 

PAAL  FLIDA 

Eh  bien,  fuyons,  au  nom  de  Dieu. 

(Tous  sortent  et  suivent  Skule.) 

(La  salle  reste  vide  un  court  moment ;  on  entend  un 
bruit  lointain  et  confus  qui  monte  des  rues;  puis 
un  groupe  de  gens  de  la  ville  armés  se  précipitent 
par  la  porte  de  droite.) 


UN  HOMME  DE  LA  VILLE 
Ici  !  C'est  ici  qu'il  doit  être. 


UN  AUTRE 

Tue-le  ! 


PLUSIEURS 

Tuez  le  sacrilège  aussi  ! 
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L’UN  D’EUX 

Avancez  avec  précaution  ;  ils  mordent. 

LE  PREMIER 

Pas  de  danger  ;  les  Birkébéniens  montent  déjà  la  rue. 

UN  HOMME  DE  LA  VILLE,  entrant. 

Trop  tard  le  roi  Skule  s’est  enfui. 

PLUSIEURS 

Où? 

CELUI  QUI  VIENT  D’ENTRER 

Dans  l’une  des  églises,  je  pense  ;  elles  sont  pleines  de 
Vaarbelgiens. 

LE  PREMIER 

Eh  bien,  cherchons-le  ;  le  roi  Haakon  donnera  forte 
récompense  à  qui  tuera  Skule. 

UN  AUTRE 

Voilà  les  Birkébéniens. 

UN  TROISIÈME 
Le  roi  Haakon  lui-même, 

BEAUCOUP  D’HOMMES  DU  GROUPE,  criant. 

Vive  le  roi  Haakon  Haakonssôn  ! 

HAAKON,  entre  par  la  droite,  suivi  de  Gregorius  Jonssôn, 
Dagfinn  Bonde  et  une  joule  d'autres. 

Oui,  vous  voilà  tout  soumis,  Trandes  !  Assez  longtemps 
vous  m’avez  résisté. 

LE  PREMIER  HOMME  DE  LA  VILLE,  à  genoux. 

Grâce,  seigneur  ;  Skule  Baardssôn  était  si  dur  pour  nous. 
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DAGFINN  BONDE 

Et  si  on  le  trouve,  il  faudra  le  tuer  sans  désemparer. 


HAAKON,  à  voix  basse. 


Le  tuer?  Dagfinn,  Dagfinn,  combien  cela  me  paraît 
pénible. 

DAGFINN  BONDE 

Seigneur,  vous  l’avez  juré  solennellement  à  Oslo. 


HAAKON 

Et  dans  le  pays,  tout  le  monde  exigera  sa  mort. 

( Il  se  tourne  vers  Gregortus  JonssÔn  sans  que  les  autres 
puissent  V entendre.) 

Va  ;  tu  as  été  son  ami  ;  cherche-le,  et  fais-lui  quitter  le 
pays. 

GREGORIUS  JONSSÔN,  enchanté. 

Vous  le  voulez,  seigneur? 

HAAKON 

Pour  ma  douce  et  charmante  femme. 


GREGORIUS  JONSSÔN 

Mais  s’il  ne  se  sauve  pas  ;  s’il  ne  veut  ou  ne  peut  pas? 
HAAKON 

Alors,  au  nom  de  Dieu,  je  ne  peux  pas  non  plus  le  sauver  ; 
alors,  ma  parole  royale  doit  rester  en  vigueur.  Va  ! 

GREGORIUS  JONSSÔN 

J’irai,  et  ferai  de  mon  mieux.  Le  ciel  veuille  que  cela 
réussisse. 

(Il  sort  à  droite.) 

HAAKON 

Toi,  Dagfinn  Bonde,  descends  avec  des  hommes  sûrs 
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au  vaisseau  royal  ;  vous  conduirez  la  reine  et  Tentant  au 
couvent  d’Elgesæter. 

DAGFINN  BONDE 

Seigneur,  vous  croyez  qu'elle  y  sera  en  sécurité? 

HAAKON 

Nulle  part  elle  ne  sera  mieux  à  T  abri.  Les  Vaarbelgiens 
se  sont  enfermés  dans  les  églises,  et  elle  a  tant  demandé 
d'aller  à  Elgesæter  ;  sa  mère  y  est. 

DAGFINN  BONDE 

Oui,  je  sais  bien. 

HAAKON 

Présente  à  la  reine  mon  salut  affectueux,  et  salue  aussi 
Mme  Ragnhild.  Tu  peux  leur  dire  qu'aussitôt  que  les  Vaar¬ 
belgiens  seront  tombés  à  genoux  et  auront  obtenu  leur 
grâce,  toutes  les  cloches  de  Nidaros  sonneront,  pour  pro¬ 
clamer  que  le  pays  a  recouvré  la  paix...  Vous,  bourgeois, 
vous  comparaîtrez  devant  moi  demain,  et  serez  punis,  cha¬ 
cun  selon  ses  actes. 

(Il  sort  avec  ses  hommes.) 

PREMIER  BOURGEOIS 

Gare  à  nous,  demain  ! 

SECOND  BOURGEOIS 

Nous  aurons  un  grand  règlement  de  comptes. 

LE  PREMIER 

Nous  qui  avons  été  si  longtemps  contre  Haakon,...  qui 
avons  pris  part  à  l’acclamation  de  Skule,  quand  il  s’est  fait 
roi. 

LE  SECOND 

Qui  avons  donné  à  Skule  navires  et  contributions  de 
T.  vr.  33 
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guerre,...  qui  avons  acheté  tous  les  biens  dont  il  a  spolié 
les  prévôts  de  Haakon. 

LE  PREMIER 

Oui,  gare  à  nous,  demain  ! 

UN  BOURGEOIS,  accourant  par  la  gauche . 

Où  est  Haakon?  Où  est  le  roi? 

LE  PREMIER  BOURGEOIS 
Que  lui  veux-tu? 

LE  NOUVEL  ARRIVANT 

Lui  apporter  une  grande,  une  importante  nouvelle. 
PLUSIEURS 

Laquelle? 

LE  NOUVEL  ARRIVANT 
Je  ne  la  dirai  pas  à  d'autre  qu'au  roi. 

PLUSIEURS 

Si,  dis-la,  dis-la  ! 

LE  NOUVEL  ARRIVANT 

Skule  Baardsson  est  en  fuite  vers  le  couvent  d’Elgesæter. 

LE  PREMIER  BOURGEOIS 
Impossible  !  Il  est  dans  une  des  églises. 

LE  NOUVEL  ARRIVANT 

Non,  non  ;  lui  et  le  fils  ont  passé  le  fleuve  dans  une  barque. 
LE  PREMIER  BOURGEOIS 

Ha,  alors  nous  pouvons  échapper  à  la  colère  de  Haakon. 
LE  SECOND 

Oui,  allons  tout  de  suite  lui  dire  où  est  Skule. 
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LE  PREMIER 

Non,  mieux  que  ça,  nous  ne  disons  rien,  mais  nous  mon¬ 
tons  nous-mêmes  à  Elgesæter  et  nous  tuons  Skule. 

LE  SECOND 

Oui,  oui,...  faisons  cela! 

UN  TROISIÈME 

Mais  n'était-il  pas  accompagné  de  nombreux  Vaar- 
belgiens,  quand  il  a  passé  le  fleuve? 

LE  NOUVEL  ARRIVANT 

Non,  il  n'y  avait  que  peu  d'hommes  dans  la  barque. 

LE  PREMIER  BOURGEOIS 

Nous  nous  armons  le  mieux  que  nous  pouvons.  Oh, 
les  bourgeois  sont  sauvés  maintenant  !  Ne  dites  à  personne 
ce  que  nous  allons  faire  ;  nous  sommes  assez  nombreux,... 
et  en  route  pour  Elgesæter. 

TOUS,  baissant  la  voix. 

Oui,  en  route  pour  Elgesæter  ! 

(Ils  sortent  rapidement ,  mais  sans  bruit ,  par  la  gauche.) 


(Forêt  de  sapins  sur  les  hauteurs  près  de  Nidaros.  Clair  de  lune  ;  mais 
la  nuit  est  brumeuse,  en  sorte  que  le  fond  est  assez  indistinct,  et  par 
moments,  presque  pas  visible.  Çà  et  là  des  troncs  d'arbres  et  de  grosses 
pierres.  Le  roi  Skule,  Paal  Flida,  Baard  Bratte  et  plusieurs  Vaarbelgiens 
entrent  par  la  forêt  à  gauche.) 

PETER 

Viens  ici  te  reposer,  mon  père  ! 

LE  ROI  SKULE 
Oui,  du  repos,  du  repos. 


(Il  s'affaisse  sur  une  pierre.) 
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PETER 

Comment  te  sens-tu? 

LE  ROI  SKULE 

J'ai  faim  !  Je  suis  malade,  malade  !  Je  vois  les  ombres 
d'hommes  morts  ! 

PETER,  bondit. 

Aidez-moi,...  du  pain  pour  le  roi. 

BAARD  BRATTE 

Ici,  tout  le  monde  est  roi  ;  car  la  vie  est  en  jeu.  Lève- 
toi,  Skule  Baardsson,  si  tu  es  roi,  ne  reste  pas  là  et  gou¬ 
verne  le  pays. 

PETER 

Si  tu  te  moques  de  mon  père,  je  te  tue  ! 

BAARD  BRATTE 

Je  serai  tué  quand  même  ;  le  roi  Haakon  ne  me  fera 
jamais  grâce  ;  car  j'étais  un  de  ses  prévôts  et  je  l'ai  trahi  pour 
Skule.  Trouve  quelque  chose  qui  puisse  nous  sauver  !  Il 
n'y  a  pas  d'action  si  désespérée  que  je  n'ose  l'entreprendre 
à  présent. 

UN  VAARBÆLGIEN 

Si  seulement  nous  pouvions  parvenir  au  couvent  de 
Halm. 

P  A  AL  FLIDA 

Elgesæter  vaut  mieux. 

BAARD  BRATTE,  s* écrie  soudain  : 

Le  mieux,  c'est  de  descendre  au  vaisseau  de  Haakon  et 
d’enlever  l'enfant  royal. 


Es-tu  fou  ! 


PAAL  FLIDA 
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BAARD  BRATTE 

Non,  non,  c'est  le  seul  moyen  de  nous  sauver,  et  c’est 
facile  à  faire.  Les  Birkébéniens  visitent  toutes  les  maisons 
et  montent  la  garde  devant  les  églises  ;  ils  ne  croient  pas 
qu’aucun  de  nous  ait  pu  s’enfuir,  puisque  tous  les  ponts 
étaient  coupés.  Il  est  impossible  qu’il  y  ait  grand  équipage 
à  bord  des  vaisseaux  ;  si  nous  avons  l’héritier  présomptif 
en  notre  pouvoir,  Haakon  sera  obligé  de  pactiser  avec 
nous,  sinon,  son  fils  mourra  avec  nous.  Qui  veut  en  être 
et  sauver  sa  vie? 

PAAL  FLIDA 

Pas  moi,  s’il  faut  la  sauver  de  la  sorte. 

PLUSIEURS 

Pas  moi  !  Pas  moi  ! 

PETER 

Ha,  mais  si  c’était  le  salut  pour  mon  père...  ! 

BAARD  BRATTE 

Si  tu  veux  en  être,  viens.  Je  descends  à  Hlade  ;  c’est  là 
qu’est  la  troupe  que  nous  avons  rencontrée  au  pied  de  la 
colline  ;  ce  sont  les  plus  fougueux  casse-cou  de  tous  les  Vaar- 
belgiens  ;  ils  avaient  traversé  le  fleuve  à  la  nage,  car  ils 
savaient  qu’ils  n’auraient  pas  obtenu  merci  dans  les 
églises.  Ces  gaillards-là  oseront  bien  aborder  le  vaisseau 
royal,  eux  !  Qui  de  vous  veut  en  être? 

QUELQUES-UNS 

Moi,  moi  ! 

PETER 

Moi  peut-être  aussi  ;  mais  il  faut  que  je  sache  d’abord 
mon  père  à  l’abri. 
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BAARD  BRATTE 

Avant  le  point  du  jour,  nous  remontons  le  fleuve.  Venez, 
il  y  a  ici  un  raccourci  qui  descend  à  Hlade. 

(Lui  et  quelques  autres  sortent  à  droite .) 

PETER,  à  Paal  Flida 

Ne  dis  rien  de  ceci  à  mon  père  ;  il  a,  cette  nuit,  l'â me 
malade,  il  faut  que  nous  agissions  pour  lui.  L’entreprise 
de  Baard  Bratte  renferme  le  salut  ;  avant  l’aube,  l’enfant 
royal  sera  entre  nos  mains. 

PAAL  FLIDA 

Pour  être  tué,  à  ce  que  je  pense.  Ne  voyez-vous  pas 
que  c’est  un  péché... 

PETER 

Ça  ne  peut  pas  être  un  péché  ;  car  mon  père  l’a  condamné 
à  mort  à  Oslo.  Il  faut  le  mettre  hors  de  cause,  en  tout  cas  ; 
il  gêne  mon  père  ;...  mon  père  a  une  grande  pensée  royale 
à  réaliser  ;  peu  importe  qui  ou  combien  de  gens  périront 
pour  elle. 

PAAL  FLIDA 

Néfaste  a  été  le  jour  où  vous  avez  appris  que  vous  étiez 
le  fils  du  roi  Skule. 

(Il  écoute.) 

Chut  ;...  jetez-vous  par  terre,  à  plat  ;  des  gens  viennent. 

(Tous  se  jettent  par  terre  derrière  des  pierres  et  des 
troncs  d’arbres;  un  cortège  de  gens  partie  à  cheval . 
partie  à  pied  est  aperçu  vaguement  à  travers  la 
brume  entre  les  arbres;  il  vient  de  gauthe  et  sort 
à  droite.) 


C’est  la  reine. 


PETER 
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PAAL  FLIDA 

Oui,  oui  ;  elle  cause  avec  Dagfinn  Bonde.  Chut  ! 

PETER 

Ils  vont  à  Elgesæter.  LJenfant  royal  est  avec  eux  ! 

PAAL  FLIDA 

Et  les  dames  de  la  reine. 

PETER 

Mais  quatre  hommes  seulement  !  Debout,  debout,  roi 
Skule,...  ton  royaume  est  sauvé  maintenant  ! 

LE  ROI  SKULE 

Mon  royaume?  Il  est  sombre,...  comme  celui  de  l’ange 
qui  s’est  révolté  contre  Dieu. 

(Un  groupe  de  frères  de  la  Croix  entre  par  la  droite .) 

UN  FRÈRE  DE  LA  CROIX 

Qui  parle  là?  Des  hommes  du  roi  Skule? 

PAAL  FLIDA 

Le  roi  Skule  lui-même. 

LE  FRÈRE  à  Skule . 

Dieu  soit  loué  de  ce  que  nous  vous  avons  trouvé,  cher 
seigneur  !  Nous  avons  appris  par  des  bourgeois  de  la  ville 
que  vous  aviez  pris  le  chemin  de  ces  collines,  et  nous 
sommes  aussi  peu  en  sécurité  à  Nidaros  que  vous-même... 

PETER 

Vous  auriez  mérité  la  mort,  vous  qui  avez  refusé  la 
châsse  de  saint  Olaf. 

LE  FRÈRE 

L’archevêque  l’a  défendu  ;  mais  nous  servirons  volon- 
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tiers  quand  même  le  roi  Skule  ;  nous  avons  toujours  tenu 
pour  lui.  Nous  avons  apporté  ici  des  robes  de  moines  pour 
vous  et  les  hommes  !  Mettez-les,  vous  pourrez  ainsi  aisé¬ 
ment  vous  introduire  dans  un  des  couvents,  et  vous 
pourrez  essayer  d’obtenir  grâce  de  Haakon. 

LE  ROI  SKULE 

Oui,  donnez-moi  une  robe  de  moine  ;  moi  et  mon  fils, 
il  faut  que  nous  soyons  sur  terre  consacrée.  Je  veux  me 
rendre  à  Elgesæter. 

PETER,  bas  à  Paal  Flida . 

Veille  à  ce  que  mon  père  y  arrive  en  sécurité... 

PAAL  FLIDA 

Ne  vous  rappelez-vous  pas  qu’il  y  a  des  Birkébéniens  à 
Elgesæter? 

PETER 

Quatre  hommes  seulement  ;  vous  en  aurez  facilement 
raison,  et  dans  les  murs  du  couvent,  ils  ne  se  risqueront 
pas  à  vous  toucher.  Je  vais  chercher  Baard  Bratte. 

PAAL  FLIDA 

Renoncez  à  cette  idée  ! 

PETER 

Ce  n’est  pas  sur  le  vaisseau  royal,  mais  à  Elgesæter, 
que  les  hors  la  loi  sauveront  le  royaume  pour  mon  père  ! 

( Il  sort  rapidement  à  droite.) 

UN  VAARBELGIEN,  chuchotant  à  un  autre. 

Vas-tu  à  Elgesæter  avec  Skule? 

L'AUTRE 

Chut  ;  non  ;  il  y  a  des  Birkébéniens. 
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LE  PREMIER 

Je  n’y  vais  pas  non  plus  ;  mais  ne  dis  rien  aux  autres. 
LE  FRÈRE 

Et  maintenant  partons,  deux  par  deux,...  un  homme  de 
guerre  et  un  frère  de  la  Croix... 

UN  AUTRE  FRÈRE,  assis  sur  un  tronc  d* arbre  derrière  les  autres . 

Je  prends  le  roi  Skule. 

LE  ROI  SKULE 
Tu  connais  le  chemin? 


LE  FRÈRE 

La  grande  voie. 

LE  PREMIER  FRÈRE 

Dépêchez-vous  ;  dispersons-nous  par  divers  sentiers,  pour 
nous  retrouver  à  la  porte  du  couvent. 

(Ils  sortent  à  droite  entre  les  arbres ;  le  brouillard  se 
dissipe  et  la  comète  se  montre  rouge  et  brillante 
dans  V air  nébuleux.) 


LE  ROI  SKULE 

Peter,  mon  fils...  ! 


( Il  recule.) 


Ha,  voilà  l’épée  flamboyante  au  ciel  ! 

LE  FRÈRE,  assis  derrière  lui  sur  le  tronc  d'arbre. 

Et  moi,  je  suis  ici  ! 


LE  ROI  SKULE 


Oui  es-tu? 


LE  FRÈRE 

Une  vieille  connaissance. 


LE  ROI  SKULE 
Je  n’ai  jamais  vu  homme  plus  pâle. 
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LE  FRÈRE 

Mais  tu  ne  me  connais  pas. 

LE  ROI  SEULE 

C’est  toi  qui  me  conduiras  à  Elgesæter. 

LE  FRÈRE 

C’est  moi  qui  te  conduirai  au  trône  royal. 

LE  ROI  SEULE 

Tu  le  peux? 

LE  FRÈRE 

Je  le  peux,  si  toi-même  le  veux. 


LE  ROI  SEULE 

Et  par  quel  moyen? 

LE  FRÈRE 

Par  le  moyen  que  j’ai  déjà  employé;...  je  te  mènerai 
sur  une  haute  montagne  et  te  montrerai  toute  la  splendeur 
de  la  terre. 

LE  ROI  SEULE 

J’ai  déjà  vu  toute  la  splendeur  de  la  terre  dans  des  rêves 
tentateurs. 

LE  FRÈRE 

C’est  moi  qui  t’ai  donné  ces  rêves-là. 


LE  ROI  SEULE 


Qui  es-tu? 

LE  FRÈRE 

L’envoyé  du  plus  ancien  prétendant  à  la  couronne  du 
monde. 


LE  ROI  SEULE 

Du  plus  ancien  prétendant  à  la  couronne  du  monde? 
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LE  FRÈRE 

Du  premier  jarl  qui  s’est  dressé  contre  le  plus  grand 
royaume,  et  qui  a  lui-même  fondé  un  royaume  qui  durera 
au  delà  du  jugement  dernier  ! 

LE  ROI  SKULE,  criant . 

L’évêque  Nikolas  ! 

LE  FRÈRE.  se  lève. 

Ah,  tu  me  reconnais?  On  s’est  connus  déjà 
c’est  à  cause  de  toi  que  je  suis  revenu. 

Sur  le  même  vaisseau,  poussés  par  mêmes  vents, 
nous  avons  navigué  des  jours  et  des  années. 

Quand  nous  nous  sommes  séparés,  j’avais  grand’peur  ; 

c’était  par  une  nuit  d’orage  menaçant  ; 

un  autour  enfonçait  dans  mon  âme  ses  serres  ; 

j’ai  demandé  des  sons  de  cloches  et  des  messes, 

j  ’ai  acheté  des  chants  et  prières  de  moines, 

quand  je  payais  pour  sept  ils  en  disaient  quatorze, 

et  pourtant  je  n’ai  pu  me  glisser  dans  la  porte. 

LE  ROI  SKULE 

Et  maintenant,  c’est  d’en  bas  que  tu  viens...? 

LE  FRÈRE 

Oui,  me  voici  venu  du  royaume  d’en  bas, 
du  royaume  qu’on  peint  de  couleurs  si  affreuses. 

On  n’y  est  pas  tellement  mal,  tu  peux  m’en  croire  ; 
la  terrible  chaleur  est  fort  bien  supportable. 

LE  ROI  SKULE 

Et  tu  as  appris  l’art  des  vers,  à  ce  que  j’entends,  vieux 
chef  des  Bagles  ! 
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LE  FRÈRE 

L'art  des  vers?  Oui,  et  du  latin,  en  quantité  ! 

Tu  t'en  souviens,  je  n'étais  pas  bon  latiniste  ; 
je  doute,  maintenant,  qu'on  en  trouve  un  plus  fort. 

Là,  en  bas,  pour  atteindre  un  poste  convenable, 
et  presque  pour  pouvoir  seulement  y  entrer, 
apprendre  le  latin  est  quasi  nécessaire. 

Et  l’on  doit  faire  des  progrès,  quand  tous  les  jours, 
à  table,  on  est  assis  avec  de  tels  savants, 
cinquante,  qui,  sur  terre,  étaient  appelés  papes, 
et  cinq  cents  cardinaux  et  six  mille  poètes. 

LE  ROI  SKULE 

Salue  ton  maître  et  remercie-le  pour  sa  bonne  amitié. 
Tu  peux  lui  dire  qu’il  est  le  seul  roi  qui  donne  son  appui 
à  Skule  premier  de  Norvège  ! 

LE  FRÈRE 

Roi  Skule,  écoute  bien  pourquoi  je  suis  ici. 

Il  a  beaucoup  de  serviteurs,  le  chef  d'en  bas, 
chacun  doit  s'occuper  d’une  région  du  monde  ; 
mon  rôle  est  en  Norvège,  où  je  connais  les  aîtres. 

Or,  Haakon  Haakonssôn  n’est  pas  du  tout  notre  homme, 
et  nous  ne  l’aimons  pas,  il  nous  est  tout  contraire  ; 
il  faut  donc  qu'il  périsse,  et  toi,  que  tu  gouvernes 
et  portes  seul,  enfin,  la  précieuse  couronne. 

LE  ROI  SKULE 

Oui,  donne-moi  la  couronne  !  Une  fois  que  je  l'aurai, 
je  saurai  bien  m'arranger  pour  racheter  mon  indépen¬ 
dance. 
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LE  FRÈRE 

Oui,  nous  pourrons  toujours  en  parler  par  la  suite. 
Cette  nuit,  il  s'agit  d’utiliser  le  temps. 

L'enfant  du  roi  Haakon  dort  à  Elgesæter 
tu  n’as  donc  qu’à  le  prendre  aux  filets  de  la  mort, 
tout  obstacle  n’est  plus  qu’un  flocon  qui  s’envole, 
tu  deviens  alors  roi,  tu  as  enfin  vaincu  ! 

LE  ROI  SKULE 

Es-tu  tellement  sûr  qu’alors  j’aurai  vaincu! 

LE  FRÈRE 

En  Norvège,  chacun  soupire  après  la  paix  ; 

il  faut  un  héritier  présomptif  près  d’un  roi, 

un  fils,  un  successeur  au  royaume  du  père  ; 

car  le  peuple  est  très  las  de  ces  cent  ans  de  guerres. 

Roi  Skule,  lève-toi,  la  nuit  est  décisive  ; 

maintenant  ou  jamais,  tu  abats  l’ennemi  ! 

Tiens,  vois  comme  le  ciel  s’éclaire  vers  le  nord, 
vois  comme  le  brouillard  se  dissipe  là-bas,... 
silencieusement  les  vaisseaux  se  rassemblent,... 
et  entends  le  bruit  sourd  des  pas  frappant  la  terre  ! 
Tu  auras  tout,  tu  n’as  qu’à  dire  un  mot  qui  lie, 
des  milliers  de  guerriers  prêts  à  l’assaut,  sur  terre, 
des  milliers  de  vaisseaux  éclatants  dans  le  fjord  ! 

LE  ROI  SKULE 
Eh  bien,  dis  le  mot  ! 

LE  FRÈRE 

Pour  te  placer  en  haut  de  l’échelle  du  monde, 
tu  n’auras  qu’à  céder  à  ton  propre  désir  ; 
tu  auras  le  royaume  avec  châteaux  et  villes, 
si  ton  fils  après  toi  devient  roi  de  Norvège  ! 
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LE  ROI  SKULE,  lève  la  main,  comme  pour  prêter  serment. 

Mon  fils  sera... 

(Il  s'arrête  soudain  et  s'écrie,  épouvanté.) 

Le  sacrilège  !  A  lui  tout  le  pouvoir  !  Ha,  je  te  comprends 
maintenant  tu  veux  la  perte  de  son  âme  !  Arrière  ! 
Va-t'en  ! 

(Il  tend  les  bras  vers  le  ciel.) 

Et  aie  pitié  de  moi,  toi  vers  qui  je  crie  au  secours  dans 
ma  suprême  détresse  ! 

(Il  tombe  à  terre.) 

LE  FRÈRE 

Malédiction  !  quand  tout  allait  pourtant  si  bien...  ; 

et  quand  je  me  croyais  si  sûr  de  le  tenir  ; 

mais  le  ciel  m'a  joué  ici  un  joli  tour 

que  je  ne  savais  pas,,.,  et  c'est  partie  perdue. 

Enfin,  soit  ;  je  n'ai  pas  besoin  de  me  presser  ; 
il  est  en  marche,  le  perpetuum  mobile ; 
j'ai  pouvoir  reconnu  pour  des  générations  ; 
un  pouvoir  sur  tous  ceux  qui  renient  la  lumière  ; 
en  Norvège,  c'est  moi  qui  les  dirigerai, 
même  si  mon  pouvoir  est  pour  eux  une  énigme  ! 

(Il  s'éloigne  un  peu.) 

Si  les  Norvégiens  s'en  vont  à  leur  besogne 
hésitants,  indécis,  sans  savoir  où  ils  vont, 
les  cœurs  ratatinés,  les  esprits  rétrécis, 
pas  plus  fermes  qu'osiers  balancés  par  le  vent,... 
s'ils  peuvent  s'accorder  seulement  sur  ceci, 
qu'il  faut  détruire  et  lapider  toute  grandeur,... 
hisser  comme  drapeau  des  chiffons1  de  bassesse, 
s'ils  mettent  leur  honneur  dans  la  fuite  et  la  chute,... 
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c’est  que  l’évêque  Nikolas  s’est  mis  à  l’œuvre, 
l’évêque  baglérien  qui  remplit  sa  mission  ! 

(Il  disparait  dans  le  brouillard  entre  les  arbres.) 


LE  ROI  SKULE,  au  bout  d'un  moment ,  se  relève  à  demi , 
et  regarde  autour  de  lui . 


Où  est-il,  l'être  noir? 


( Il  se  lève  d'un  bond.) 


Guide,  guide,  où  es-tu?  Disparu  !...  Peu  importe  ;  main¬ 
tenant  je  connais  mon  chemin  moi-même,  vers  Elgesæter 
et  aussi  au  delà. 

( Il  sort  à  droite.) 


La  cour  du  couvent  d’Elgesæter. 

(A  gauche,  la  chapelle,  dont  rentrée  donne  sur  la  cour  ;  les  fenêtres 
en  sont  éclairées.  Le  long  du  côté  opposé  de  la  cour  du  couvent,  quelques 
bâtiments  bas  ;  au  fond,  le  mur  du  couvent  avec  une  porte  solide  qui 
est  verrouillée.  Nuit  de  clair  de  lune.  Trois  chefs  birkébéniens  se  tiennent 
près  de  la  porte  ;  Margrete,  Mme  Ragnhild  et  Dagfinn  Bonde  sortent  de 
la  chapelle.) 


MADAME  RAGNHILD,  à  demi  hors  d'elle. 

Le  roi  Skule  a  dû  s'enfuir  dans  l'église,  dis-tu  !  Lui,  lui, 
en  fuite,  implorant  la  paix  devant  l'autel,  suppliant  pour 
sa  vie  peut-être...  oh  non,  non,  il  n'a  pas  fait  cela  ;  mais 
Dieu  vous  punira,  vous  qui  avez  osé  laisser  les  choses  en 
venir  là. 

MARGRETE 

Ma  bonne  mère  chérie,  modère-toi  ;  tu  ne  sais  pas  ce  que 
tu  dis  ;  c'est  ton  chagrin  qui  parle. 

MADAME  RAGNHILD 

Écoutez,  Birkébéniens  !  C'est  Haakon  Haakonsson  qui 
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devrait  être  au  pied  de  Y  autel  et  implorer  du  roi  Skule 
vie  et  paix  ! 

UN  BIRKÉBÉNIEN 

Il  ne  convient  pas  à  des  hommes  fidèles  d'écouter  de 
telles  paroles. 

MARGRETE 

Respectez  la  douleur  d'une  épouse  ! 

MADAME  RAGNHILD 

Le  roi  Skule  condamné  !  Méfiez-vous,  méfiez-vous  tous, 
quand  il  aura  de  nouveau  le  pouvoir. 

DAGFINN  BONDE 

Il  ne  l'aura  plus  jamais,  madame  Ragnhild. 

MARGRETE 

Taisez-vous,  taisez-vous  ! 

MADAME  RAGNHILD 

Crois-tu  que  Haakon  Haakonsson  ose  faire  exécuter  la 
sentence,  s’il  fait  le  roi  prisonnier. 

DAGFINN  BONDE 

Le  roi  Haakon  sait  lui-même  le  mieux  si  un  serment 
royal  peut  être  violé. 

MADAME  RAGNHILD,  à  Margrete . 

Et  tu  as  donné  foi  et  amour  à  un  pareil  bourreau  ! 
Es- tu  la  fille  de  ton  père  !  Puisse  le  châtiment  te...  !  Va- 
t’en,  va-t’en  ! 

MARGRETE 

Bénie  soit  ta  bouche,  bien  que  tu  me  maudisses. 

MADAME  RAGNHILD 

Il  faut  que  je  descende  à  Nidaros,  que  j’entre  dans 
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l'église  et  trouve  le  roi  Skule.  Il  m'a  renvoyée  lorsqu'il 
était  dans  la  prospérité  ;  d'ailleurs,  il  n'avait  alors  pas 
besoin  de  moi  maintenant  il  ne  se  fâchera  pas  si  je  viens. 
Ouvrez-moi  la  porte,  laissez-moi  aller  à  Nidaros  ! 


MARGRETE 

Ma  mère,  au  nom  du  Dieu  de  miséricorde... 

( On  frappe  fort  à  la  porte  du  couvent.) 


Qui  frappe? 
Un  roi. 


DAGFINN  BONDE 
LE  ROI  SKULE,  dehors. 
DAGFINN  BONDE 


Skule  Baardsson  ! 


MADAME  RAGNHILD 

Le  roi  Skule  ! 

MARGRETE 

Mon  père  ! 

LE  ROI  SKULE 

Ouvrez,  ouvrez  ! 

DAGFINN  BONDE 

Ici  l’on  n’ouvre  pas  aux  gens  hors  la  loi. 

LE  ROI  SKULE 

C’est  un  roi  qui  frappe,  dis-je  ;  un  roi  qui  n’a  pas  de  toit 
pour  sa  tête  ;  un  roi  qui  a  besoin  d’un  sol  consacré  pour 
être  en  sûreté. 

MARGRETE 

Dagfinn,  Dagfinn,  c’est  mon  père  ! 

DAGFINN  BONDE,  va  à  la  porte  et  ouvre  un  petii  judas . 

Venez- vous  au  couvent  avec  beaucoup  de  monde? 
t.  vi.  34 
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LE  ROI  SKULE 

Avec  tous  les  hommes  qui  m’ont  été  fidèles  dans  le 
malheur. 

DAGFINN  BONDE 
Et  combien  cela  fait-il? 

LE  ROI  SKULE 

Pas  même  un. 

MARGRETE 

Il  est  seul,  Dagfinn  ! 

MADAME  RAGNHILD 

Que  la  colère  du  ciel  te  frappe,  si  tu  lui  refuses  la  terre 
consacrée  ! 

DAGFINN  BONDE 
Eh  bien,  au  nom  de  Dieu  ! 

(Il  ouvre ;  les  Birkêbéniens  se  découvrent  respec¬ 
tueusement ;  le  roi  Skule  entre  dans  la  cour  du 
couvent.) 

MARGRETE,  à  son  cou. 

Mon  père  !  Mon  malheureux  père  béni  ! 

MADAME  RAGNHILD,  farouche ,  se  plaçant  entre  lui 
et  les  Birkébéniens. 

Vous  feignez  le  respect  pour  lui.  Vous  le  trahirez, 
comme  Judas.  Ne  vous  risquez  pas  à  l’approcher  !  Vous 
ne  le  toucherez  pas,  moi  vivante  ! 

DAGFINN  BONDE 

Il  est  ici  en  sûreté,  car  il  est  sur  un  sol  consacré. 
MARGRETE 

Et  pas  un  de  tes  hommes  n’a  eu  le  courage  de  t’accom¬ 
pagner  cette  nuit  ! 


LES  PRÉTENDANTS,  ACTE  V 


531 


LE  ROI  SKULE 

Des  frères  de  la  Croix  et  des  guerriers  m'ont  accompagné 
pour  venir;  mais  ils  m’ont  lâché,  un  par  un,  parce  qu’ils 
savaient  qu’il  y  avait  des  Birkébéniens  à  Elgesæter.  Paal 
Flida  est  celui  qui  m’a  quitté  le  dernier  ;  il  est  venu  jusqu’à 
la  porte  du  couvent  ;  là,  il  m’a  donné  la  dernière  poignée 
de  main,  et  a  remercié  pour  le  temps  où  il  y  avait  des 
Vaarbelgiens  en  Norvège. 

DAGFINN  BONDE,  aux  Birkébéniens. 

Entrez,  chefs,  et  restez  à  garder  l’enfant  royal  ;  moi,  il  faut 
que  j’aille  à  Nidaros  informer  le  roi  que  Skule  Baardsson 
est  à  Elgesæter  ;  dans  une  question  de  cette  importance, 
c’est  à  lui  de  décider. 

MARGRETE 

Oh,  Dagfinn,  Dagfinn,  peux-tu  vouloir  cela  ! 

DAGFINN  BONDE 

Agir  autrement  serait  mal  servir  le  roi  et  le  pays. 

(Aux  hommes .) 

Fermez  bien  la  porte  après  moi,  veillez  sur  l’enfant,  et 
n’ouvrez  à  personne  avant  que  le  roi  vienne. 

( Bas  à  Skule.) 

Adieu,  Skule  Baardsson,...  et  Dieu  vous  accorde  une 
heureuse  fin. 

(Il  sort  par  la  porte;  les  Birkébéniens  la  ferment 
derrière  lui  et  entrent  dans  la  chapelle.) 

MADAME  RAGNHILD 

Oui,  Haakon  n’a  qu’à  venir  ;  je  ne  te  lâche  pas  ;  je  te 
tiens  serré  tendrement  dans  mes  bras,  comme  jamais  je 
ne  t’ai  tenu  jusqu’ici. 
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MARGRETE 

Oh  comme  tu  es  pâle...  et  vieilli  ;  tu  as  froid. 

LE  ROI  SKULE 

Je  n’ai  pas  froid,...  mais  je  suis  fatigué,  fatigué. 
MARGRETE 

Eh  bien,  entre  et  repose-toi... 

LE  ROI  SKULE 

Oui,  oui  ;  il  sera  bientôt  temps  de  me  reposer. 

SIGRID,  sortant  de  la  chapelle. 

Enfin  te  voilà,  mon  frère  ! 

LE  ROI  SKULE 

Sigrid  !  Tu  es  là? 

SIGRID 

Je  t’ai  promis  que  nous  nous  retrouverions  lorsque  tu 
aurais  besoin  de  moi  dans  ta  suprême  détresse. 

LE  ROI  SKULE 

Où  est  ton  enfant,  Margrete? 

MARGRETE 

Il  dort  dans  la  sacristie. 

LE  ROI  SKULE 

Alors,  la  famille  est  réunie  à  Elgesæter,  cette  nuit. 

SIGRID 

Oui,  réunie  après  de  longues  années  de  troubles. 

LE  ROI  SKULE 

Il  ne  manque  plus  que  Haakon  Haakonsson. 
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MARGRETE  et  MADAME  RAGNHILD,  s'attachant  à  lui 
avec  un  cri  de  douleur. 

Mon  père  !...  Mon  mari  ! 

LE  ROI  SKULE,  les  regarde  avec  émotion. 

Vous  m’avez  donc  aimé  tant  que  ça,  vous  deux?  J’ai 
cherché  le  bonheur  au  dehors,  sans  jamais  m’apercevoir 
que  j’avais  un  foyer  où  j’aurais  pu  le  trouver.  J’ai  couru 
après  l’amour  à  travers  crime  et  péché,  sans  jamais  savoir 
que  je  le  possédais  selon  la  loi  de  Dieu  et  des  hommes...  Et 
toi,  Ragnhild,  ma  femme,  toi  envers  qui  j’ai  eu  tant  de 
torts,  tu  n’as  que  chaude  et  tendre  étreinte  pour  moi  au 
pire  moment  de  ma  détresse,  tu  peux  trembler  de  crainte 
pour  la  vie  de  l’homme  qui  n’a  jamais  jeté  un  rayon  de 
soleil  sur  ton  chemin. 

MADAME  RAGNHILD 

Toi,  des  torts  !  Oh,  Skule,  ne  dis  pas  cela  ;  crois-tu  que 
j’oserais  jamais  t’adresser  des  reproches  !  J’ai  toujours  été 
trop  peu  de  chose  pour  toi,  mon  noble  époux  ;  rien  de  ce 
que  tu  as  fait  ne  peut  comporter  de  blâme. 

LE  ROI  SKULE 

As-tu  cru  si  fermement  en  moi,  Ragnhild? 

MADAME  RAGNHILD 

Dès  le  premier  jour  où  je  t’ai  vu. 

LE  ROI  SKULE,  vivement . 

Lorsque  Haakon  sera  là,  je  lui  demanderai  grâce  !  O 
vous,  femmes  douces  et  tendres,...  oh,  qu’il  fait  bon  vivre, 
tout  de  même  ! 
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SIGRID,  avec  une  expression  d'effroi. 

Skule,  mon  frère,  malheur  à  toi  si  tu  te  trompes  de 
chemin  cette  nuit  ! 

( Bruit  au  dehors ;  aussitôt  après , 
on  frappe  à  la  porte.) 

MARGREXE 

Écoutez,  qui  est-ce  qui  se  rue  ainsi? 

MADAME  RAGNHILD 
Qui  frappe  à  la  porte? 


DES  VOIX,  dehors. 

Les  bourgeois  de  Nidaros  !  Ouvrez  l  Nous  savons  que 
Skule  Baardssôn  est  là  ! 

LE  ROI  SKULE 

Oui,  il  est  là  que  lui  voulez-vous? 


VOIX  BRUYANTES,  dehors. 

Sors,  sors,  tu  vas  mourir,  homme  détestable  ! 


MARGRETE 

Et  c'est  vous,  bourgeois,  qui  osez  le  menacer? 

UN  DES  HOMMES 
Le  roi  Haakon  Ta  condamné  à  Oslo. 


UN  AUTRE 

Chacun  a  le  devoir  de  le  tuer. 


MARGRETE 

Je  suis  la  reine  ;  je  vous  ordonne  de  vous  en  aller  ! 

UNE  voix 

C'est  la  fille  de  Skule  Baardssôn,  et  non  la  reine,  qui 
parle  ainsi. 
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UNE  AUTRE 

Vous  n'avez  pas  droit  de  vie  et  de  mort  ;  Haakon  l'a 
condamné. 

MADAME  RAGNHILD 

Entre  dans  l'église,  Skule  !  Au  nom  du  Dieu  de  miséri¬ 
corde,  ne  te  laisse  pas  approcher  de  ces  hommes  sangui¬ 
naires  ! 

LE  ROI  SKULE 

Oui,  dans  l'église  ;  je  ne  veux  pas  périr  par  ces  gens-là. 
Ma  femme,  ma  fille;  c'est  comme  si  j'avais  trouvé  paix 
et  lumière  ;  oh,  qu'elles  ne  me  soient  pas  enlevées  si  vite. 

(Il  va  rapidement  pour  entrer  dans  la  chapelle.) 

PETER,  dehors ,  à  droite. 

Mon  père,  mon  roi  !  Tu  vas  bientôt  avoir  la  victoire  ! 


Lui  !  Lui  ! 


LE  ROI  SKULE,  avec  un  cri. 

(Il  se  laisse  tomber  sur  les  marches  de  V église.) 


Qui  est-ce? 


MADAME  RAGNHILD 
UN  BOURGEOIS,  dehors. 


Voyez,  voyez  ;  le  sacrilège  grimpe  sur  le  toit  du  cou¬ 
vent  ! 


D’AUTRES 


Jetez-lui  des  pierres  !  Jetez-lui  des  pierres  ! 


PETER,  apparaît  sur  un  toit  à  droite  et  saute  dans  la  cour. 

Heureux  retour,  mon  père  ! 

LE  ROI  SKULE,  le  regarde  effrayé . 

Toi...  je  t'avais  oublié...  !  D'où  viens-tu? 
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PETER,  hagard. 

Où  est  Tentant  royal? 

MARGRETE 

L’enfant  royal  ! 

LE  ROI  SKULE,  avec  un  sursaut. 

D’où  viens-tu,  je  te  demande? 

PETER 

De  Hlade  ;  j’ai  informé  Baard  Bratte  et  les  Vaarblegiens 
que  Tentant  royal  est  à  Elgesæter  cette  nuit. 

MARGRETE 

Dieu  ! 

LE  ROI  SKULE 
Tu  as  fait  cela  !  Et  puis? 

PETER 

Il  assemble  la  troupe,  et  tous  montent  au  couvent...  Où 
est  Tentant  royal,  femme? 

MARGRETE,  qui  s'est  mise  devant  la  porte  de  V église . 

Il  dort  dans  la  sacristie  ! 

PETER 

Peu  importe,  il  aurait  beau  dormir  sur  Tautel,...  !  J’ai 
sorti  la  châsse  d’Olaf,...  je  n'ai  pas  peur  d’aller  prendre 
l’enfant  royal  ! 

MADAME  RAGNHILD,  crie  à  Skule. 

C’est  lui  que  tu  as  tant  aimé  ! 

MARGRETE 

Père,  père  !  Comment  as-tu  pu  nous  oublier  toutes  à 
cause  de  lui  ! 
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LE  ROI  SKULE 

Il  était  pur  comme  un  agneau  de  Dieu  lorsque  la  femme 
repentante  me  l'a  donné  c'est  la  foi  en  moi  qui  l’a  fait 
ce  qu’il  est  maintenant. 

PETER,  sans  V écouter. 

Il  faut  que  l’enfant  sorte  !  Tuez-le,  tuez-le  dans  les  bras 
de  sa  mère,...  le  roi  Skule  l’a  dit  à  Oslo. 

MARGRETE 

Oh,  c’est  criminel  ! 

PETER 

Un  saint  pourrait  le  faire  sans  crainte,  quand  mon  père 
l’a  dit  !  Mon  père  est  le  roi  ;  car  la  grande  pensée  royale 
est  à  lui  ! 

LES  BOURGEOIS,  frappant  à  la  porte. 

Ouvrez  !  Sors,  toi  et  le  sacrilège,  sinon,  nous  mettons  le 
feu  au  couvent  ! 

LE  ROI  SKULE,  comme  pris  d’une  forte  résolution. 

La  grande  pensée  royale  l  Oui,  c'est  elle  qui  a  empoi¬ 
sonné  ta  jeune  âme  tendre  !  Je  devais  te  rendre  pur  et 
sans  tache  ;  c’est  la  foi  en  moi  qui  te  pousse  furieusement 
de  crime  en  crime,  de  péché  mortel  en  péché  mortel  !  Oh, 
mais  je  peux  te  sauver  encore  ;  je  peux  nous  sauver  tous  ! 

(Il  crie  vers  le  fond.) 

Attendez,  attendez,  bourgeois  !  Je  vais  venir  ! 

MARGRETE,  effrayée ,  lui  prend  la  main. 

Mon  père,  que  veux-tu  faire? 

MADAME  RAGNHILD,  se  cramponne  à  lui  en  criant. 

Skule  ! 
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SIGRID,  les  écarte  violemment  de  lui  et  s'écrie  avec  une  joie  triomphante. 

Laissez-le,  laissez-le,  femmes  sa  pensée  prend  des 
ailes  maintenant  ! 

LE  ROI  SKULE,  fermement ,  à  Peter. 

Tu  as  vu  en  moi  l’élu  du  ciel,...  celui  qui  devait  accom¬ 
plir  la  grande  action  royale  dans  le  pays.  Regarde-moi 
mieux,  pauvre  abusé  !  Les  chiffons  royaux  dont  je  me  suis 
affublé  étaient  empruntés  et  volés,...  je  les  dépose  main¬ 
tenant,  un  par  un. 

PETER,  angoissé. 

Mon  noble,  mon  admirable  père,  ne  dis  pas  cela  ! 

LE  ROI  SKULE 

La  pensée  royale  est  celle  de  Haakon,  non  la  mienne  ; 
lui  seul  a  reçu  du  Seigneur  la  force  qui  peut  en  faire  une 
vérité.  Tu  as  cru  à  un  mensonge  ;  détourne-toi  de  moi  et 
sauve  ton  âme. 

PETER,  d’une  voix  brisée. 

La  pensée  royale  est  celle  de  Haakon  ! 

LE  ROI  SKULE 

Je  voulais  être  le  plus  grand  dans  le  pays.  Dieu,  Dieu  ; 
vois,  je  m’humilie  devant  toi,  et  suis  le  dernier  de  tous  ! 

PETER 

Arrache-moi  de  la  terre,  Seigneur  !  Châtie-moi  pour  tous 
mes  crimes  ;  mais  arrache-moi  de  la  terre  ;  car  j  ’y  suis  un 
proscrit  désormais. 

( Il  s'affaisse  sur  les  marches  de  l'église.) 

LE  ROI  SKULE 

J’avais  un  ami  qui  est  mort  pour  moi  à  Oslo.  Il  disait  : 
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un  homme  peut  périr  pour  l’œuvre  d’un  autre  ;  mais  s’il  doit 
continuer  à  vivre,  il  faut  qu’il  vive  pour  son  œuvre  à  lui... 
Je  n’ai  aucune  œuvre  pour  laquelle  vivre,  je  ne  peux  pas 
vivre  pour  celle  de  Haakon,...  mais  je  peux  mourir  pour 
elle. 

MARGRETE 

Non,  non,  jamais  tu  ne  feras  cela  ! 

LE  ROI  SKULE,  lui  prend  la  main  et  la  regarde  avec  douceur . 

Aimes- tu  ton  mari,  Margrete? 

MARGRETE 

Plus  que  tout  au  monde. 

LE  ROI  SKULE 

Tu  as  pu  supporter  qu’il  prononce  ma  condamnation 
à  mort  ;  mais  pourrais-tu  aussi  supporter  qu’il  dût  aussi 
la  faire  exécuter? 

MARGRETE 

Dieu  du  ciel,  soutiens-moi  ! 

LE  ROI  SKULE 

Le  pourrais-tu,  Margrete? 

MARGRETE,  bas  et  avec  un  frisson . 

Non,  non,...  il  faudrait  nous  séparer,...  je  ne  pourrais 
plus  le  voir  ! 

LE  ROI  SKULE 

Tu  éteindrais  le  plus  beau  rayon  qui  éclaire  sa  vie,  à 
lui,  et  la  tienne;  ...  sois  tranquille,  Margrete,...  tu  n’auras 
pas  à  le  faire. 

MADAME  RAGNHILD 

Quitte  le  pays,  Skule  ;  j’irai  avec  toi  aussi  loin  que  tu 
voudras. 
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LE  ROI  SKULE,  branlant  la  tête . 

Avec  une  ombre  ironique  entre  nous?...  Je  t’ai  trouvée 
cette  nuit  pour  la  première  fois  ;  il  ne  faut  pas  qu’une 
ombre  soit  entre  toi  et  moi,  ma  douce  femme  fidèle  ;... 
c’est  pourquoi  il  ne  peut  y  avoir  non  plus  de  vie  com¬ 
mune  entre  nous  sur  la  terre. 

SIGRID 

Mon  royal  frère,  je  vois  que  tu  n’as  pas  besoin  de  moi  ; 
je  vois  que  tu  sais  quel  chemin  tu  dois  suivre. 

LE  ROI  SKULE 

Il  est  des  hommes  qui  ont  été  créés  pour  vivre,  et  des 
hommes  qui  ont  été  créés  pour  mourir.  Ma  volonté  ten¬ 
dait  toujours  vers  la  direction  que  le  doigt  de  Dieu  n’in¬ 
diquait  pas  ;  c’est  pourquoi  je  n’ai  jamais  bien  vu  ma 
route  avant  maintenant.  J’ai  détruit  ma  paisible  vie  fami¬ 
liale,  je  ne  peux  pas  la  restaurer;  tout  ce  que  j’ai  commis 
contre  Haakon,  je  peux  le  réparer  en  le  libérant  d’un 
devoir  royal  qui  le  séparerait  de  ce  qu’il  a  de  plus  cher. 
Les  bourgeois  sont  là,  dehors  ;  je  n’attendrai  pas  le  roi 
Haakon  !  Les  Vaarbelgiens  sont  près  d’ici  ;  tant  que  je 
serai  en  vie,  ils  n’abandonneront  pas  leur  projet  ;  s’ils 
me  trouvent  ici,  je  ne  peux  pas  sauver  ton  enfant,  Mar- 
grete...  Regarde,  là-haut!  Vois  comme  elle  pâlit  et  s’ef¬ 
face,  l’épée  flamboyante  qui  a  été  tirée  au-dessus  de  moi  ! 
Oui,  oui,...  Dieu  a  parlé,  et  je  l’ai  compris,  et  sa  colère 
s’est  calmée.  Ce  n’est  pas  dans  le  sanctuaire  d’Elgesæter 
que  je  tomberai  à  genoux  pour  demander  grâce  à  l’un 
des  rois  de  la  terre  ;  c’est  dans  la  haute  église  à  la  voûte 
d’étoiles  que  j’entrerai,  et  ce  sera  au  roi  des  rois  que  je 
demanderai  grâce  et  salut  pour  toute  l’œuvre  de  ma  vie  ! 
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SIGRID 

Ne  lui  résistez  pas  !  Ne  résistez  pas  à  l’appel  de  Dieu  ! 
L’aube  vient;  le  jour  point  en  Norvège,  et  il  point  dans 
son  âme  tourmentée.  Ne  sommes-nous  pas,  nous,  femmes 
épouvantées,  restées  assez  longtemps  enfermées  dans  les 
chambres  secrètes,  frappées  de  terreur,  cachées  aux  coins 
les  plus  sombres,  écoutant  la  marche  sanglante  qui  par¬ 
courait  le  pays  d’un  bout  à  l’autre?  Ne  sommes-nous  pas 
restées,  pâles  et  pétrifiées,  dans  les  églises,  sans  oser  re¬ 
garder  dehors,  comme  les  disciples  du  Christ  sont  restés 
à  Jérusalem,  le  vendredi,  pendant  que  le  cortège  allait  au 
Golgotha  !  Prends  ton  essor,  et  malheur  à  ceux  qui  veulent 
te  retenir  maintenant. 

MADAME  RAGNHILD 

Pars  en  paix,  mon  mari  !  Pars  là  où  aucune  ombre  iro¬ 
nique  ne  sera  entre  nous  quand  nous  nous  retrouverons. 

(Elle  entre  rapidement  dans  la  chapelle.) 

MARGRETE 

Mon  père,  adieu,  adieu,...  mille  fois  adieu  ! 

(Elle  suit  Mme  Ragnhild.) 

SIGRID,  ouvre  la  porte  de  V église  et  crie . 

Arrivez  toutes,  femmes  !  Unissez  vos  prières  !  Que 
vos  chants  annoncent  au  Seigneur  que  Skule  Baardssôn 
repentant  va  rentrer  auprès  de  lui,  après  son  séjour  de 
rébellion  sur  la  terre  ! 

LE  ROI  SKULE 

Sigrid,  ma  sœur  fidèle,  salue  le  roi  Haakon  de  ma  part  ; 
dis-lui  que  même  à  ma  dernière  heure,  je  ne  sais  pas  s’il 
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est  roi  par  droit  de  naissance,  mais  que  de  ceci  je  suis  tout 
à  fait  sûr  :  il  est  celui  que  Dieu  a  élu. 

SIGRID 

Je  lui  porterai  ton  salut. 


LE  ROI  SKULE 

Et  tu  en  porteras  un  autre.  Une  femme  repentante  habite 
dans  le  nord,  en  Haalogaland  ;  dis-lui  que  son  fils  a  pris 
les  devants  ;  il  m’a  accompagné  parce  que  son  âme  était 
en  grand  péril. 

SIGRID 

Je  le  ferai. 

LE  ROI  SKULE 

Dis-lui  que  ce  n’est  pas  son  cœur  qui  a  péché  ;  elle  le 
retrouvera  sûrement  pur  et  sans  tache. 


Je  le  ferai... 


SIGRID 

( Elle  indique  du  doigt  le  fond.) 


Écoute,  voilà  qu'ils  brisent  la  serrure  ! 

LE  ROI  SKULE,  montre  la  chapelle . 

Écoute,  les  chants  s’élèvent  vers  Dieu  pour  le  salut  et 
la  paix. 


SIGRID 


Écoute,  écoute  !  Toutes  les  cloches  de  Nidaros  sonnent  ! 


LE  ROI  SKULE,  avec  un  sourire  triste. 

Elles  sonnent  le  glas  d’un  roi. 

SIGRID 

Non,  elles  sonnent  maintenant  ton  vrai  couronnement  ! 
Adieu  !  mon  frère  ;  que  le  manteau  de  pourpre  du  sang 
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inonde  tes  épaules  ;  tout  crime  peut  être  par  lui  couvert 
et  remis  !  Entre,  entre  dans  la  grande  église,  et  prends  la 
couronne  de  vie  ! 

(  Elle  entre  rapidement  dans  la  chapelle.) 

(Chant  et  sonnerie  de  cloches  continuent 
pendant  ce  qui  suit.) 

DES  VOIX,  de  Vautre  côté  de  la  porte. 

La  serrure  a  sauté  !  Ne  nous  force  pas  à  violer  le  droit 
d’asile  ! 

LE  ROI  SKULE 

Je  viens. 

LES  BOURGEOIS 

Et  il  faut  que  le  sacrilège  vienne  aussi  î 
LE  ROI  SKULE 

Oui,  le  sacrilège  viendra  aussi  ! 

( Il  rejoint  Peter.) 

Mon  fils,  es-tu  prêt? 

PETER 

Oui,  mon  père,  je  suis  prêt. 

LE  ROI  SKULE,  les  yeux  au  ciel. 

Dieu,  je  suis  pauvre,  je  n’ai  que  ma  vie  à  donner  ;  mais 
prends-la,  et  soutiens  la  grande  pensée  royale  de  Haakon... 
Allons,  donne-moi  la  main. 

PETER 

Voici  ma  main,  père. 

LE  ROI  SKULE 

Et  n’aie  pas  peur  de  ce  qui  va  arriver. 

PETER 

Non,  père,  je  n’ai  pas  peur,  quand  je  vais  avec  toi. 
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LE  ROI  SKULE 

Jamais  nous  n'avons  suivi  ensemble  un  chemin  plus 
sûr,  nous  deux. 

( Il  ouvre  la  porte ;  les  bourgeois  sont  dehors  en  foule , 
armes  hautes .) 

Nous  voici  ;  nous  venons  librement  mais  ne  le  frappez 
pas  à  la  tête. 

(Ils  sortent ,  la  main  dans  la  main ;  la  porte  se  referme.) 

UNE  VOIX 

Ne  visez  pas,  allez-y  !...  frappez  où  vous  pourrez  ! 

LA  VOIX  DE  SKULE 

C'est  indigne  de  traiter  ainsi  des  chefs  ! 

( Court  tumulte  et  bruits  d'armes;  puis  on  entend 
de  lourdes  chutes ;  tout  se  tait  un  instant.) 

UNE  VOIX 

Us  sont  morts  tous  les  deux  ! 

(La  trompe  royale  sonne.) 

UNE  AUTRE  VOIX 

Voilà  le  roi  Haakon  qui  arrive  avec  toute  sa  suite  ! 

LA  FOULE 

Salut,  Haakon  Haakonsson  ;  vous  n'avez  plus  d'en¬ 
nemis  ! 

GREGORIUS  JONSSÔN,  s'arrête  un  instant  près  des  morts. 

Je  suis  donc  arrivé  trop  tard  ! 

( Il  entre  dans  la  cour  du  couvent .) 
DAGFINN  BONDE 

Néfaste  pour  la  Norvège  eût  été  votre  arrivée  plus  tôt  ! 

(Il  appelle  au  dehors.) 

Par  ici,  roi  Haakon  ! 
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HAAKON,  s'arrêtant. 

Le  corps  me  barre  le  chemin  ! 

DAGFINN  BONDE 

Si  Haakon  Haakonssôn  veut  avancer,  il  faut  qu’il  passe 
par-dessus  le  corps  de  Skule  Baardsson  ! 

HAAKON 

Eh  bien,  au  nom  de  Dieu  ! 

( Il  passe  sur  le  corps  et  entre.) 

DAGFINN  BONDE 

Enfin  vous  pouvez  procéder  à  l’œuvre  royale  avec  les 
mains  libres.  Vous  avez  ici  tout  ce  que  vous  aimez  ;  dans 
Nidaros  les  cloches  sonnent  pour  proclamer  la  paix  dans 
le  pays,  et  là,  dehors,  gît  celui  qui  a  été  pour  vous  le  pire 
de  tous. 

HAAKON 

Tout  le  monde  l'a  mal  jugé  ;  il  y  avait  en  lui  une  énigme. 

DAGFINN  BONDE 

Une  énigme? 

HAAKON,  lui  prend  le  bras  et  dit  à  voix  basse . 

Skule  Baardsson  était  l’enfant  d’une  providence  marâtre  ; 
c’était  là  son  énigme. 

(Le  chant  des  femmes  retentit  plus  fort  dans  la  cha¬ 
pelle :  toutes  les  cloches  continuent  à  sonner  dans 
Nidaros. 

(Le  rideau  tombe.) 
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NOTES  ET  ÉCLAIRCISSEMENTS 


P.  6  g  et  P.  8g .  —  Le  poème  de  Falk  est  en  strophes  de  huit  vers  tro- 
chaïques  stricts,  à  rimes  alternées,  féminines  et  masculines. 

P.  93,  1.  15-17.  —  Le  pupitre  était  la  place  des  employés  subalternes  ; 
la  table  était  réservée  aux  «  fonctionnaires  »,  par  quoi  l’on  entendait 
seulement  ceux  qui  sortaient  de  l’Université. 

P.  g4y  1.  16.  —  Intraduisible.  Le  mot  dont  s’est  servi  Styver  pour  dire 
ma  «  fiancée  »  est  le  superlatif  de  «  chérie  ». 

P-  P5S  1.  3-  —  «  mené  au  sec  »,  expression  de  pêcheur,  employée  cou¬ 
ramment  pour  exprimer  qu’un  résultat  est  assuré. 

P.  gôy  1.  11.  —  Knud  Knudsen,  le  membre,  si  sévère  pour  Ibsen,  de 
la  direction  du  «  Théâtre  norvégien  »,  remplaçait  systématiquement  b 
et  g  par  p  et  k. 

P.  J  00 y  1.  14.  —  «  Courlande  »,  pris  dans  le  sens  de  «  pays  où  l’on  fait 
la  cour»,  était  le  nom  donné  à  la  rue  Cari  Johan, assez  récente,  mais  tout 
de  suite  devenue  un  lieu  de  promenade  élégant. 

P.  I04y  1.  14-16.  —  Il  s’agit  du  Lord  William  Russell  d’Andréas  Munch 
(V.  la  longue  analyse  de  la  représentation  par  Ibsen,  t.  V,  p.  382),  et  le 
passage  est  un  arrangement  d’une  anecdote  racontée  par  un  ami  dTbsen. 
Au  moment  où  une  critique  impitoyable  d’Ernst  Sars  venait  de  provo¬ 
quer  une  protestation  de  l’auteur,  cet  ami  avait  entendu  dans  la  rue  la 
conversation  de  trois  jeunes  filles.  L’une  louait  la  pièce,  comme  tout 
le  monde;  la  seconde  parla  de  l’article  paru  dans  Christiania- Posten;  la 
troisième  observa  qu’il  était  d’un  jeune  étudiant  qui  n’avait  même  pas 
encore  passé  son  dernier  examen  (Ludvig  Daae  dans  Vidar ,  1888,  p.  342). 

P.  107 y  1.  15.  —  Le  «  Dramatique  »  était  le  local  de  l'ancien  théâtre  qui 
avait  précédé  le  «  Théâtre  de  Christiania  »,  et  servait  encore,  notamment, 
à  des  fêtes  mondaines. 
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P.  114 ,  1.  24.  —  On  se  rappelle  que  la  houldre  du  folk-lore  norvégien 
est  une  belle  jeune  fille,  et  ne  décèle  sa  nature  que  par  la  queue  qui  la 
dépare. 

P.  iiSy  1.  7.  —  «  As-tu  eu  la  poire,  Zakharias?  »  était  une  forme  cou¬ 
rante  pour  demander  :  «  As-tu  réussi?  »  Le  nom  était  plus  souvent  ortho¬ 
graphié  Zakhariis  (dans  ïrreparabile  Tempus  de  Wergeland)  ou  Zacha- 
riis  (dans  le  septième  chant  de  Adam  Homo 7  de  Paludan-Müller) . 

P.  n8y  1.  26.  —  A  la  suite  des  massacres  de  chrétiens  qui  avaient  eu 
lieu  en  Syrie  en  1860,  une  campagne  avait  été  menée  et  une  souscription 
ouverte  par  le  journal  Norsk  Kirketidende . 

P.  148,  1.  6.  —  Fr.  Ordjng  (Henrik  Ibsen ,  Kjœrlighedens  Remédié, 
p.  49-50)  cite  la  traduction,  parue  dans  un  journal  danois  en  1862, 
d'un  poème  chinois  sur  le  cerf-volant,  qui,  «  fixé  à  terre  par  un  fil,  ne 
peut  rien  par  lui-même  ». 

P.  14g ,  1.  20.  —  Les  vers  chantés  en  chœur  sont  du  type  trochéo- 
dactylique  très  libre.  Les  deux  premiers  sont  tétramètres  masculins  et 
riment  ensemble.  De  même  le  quatrième  et  le  cinquième  vers.  Le  troi¬ 
sième  et  le  sixième  sont  trimètres  féminins  et  riment  ensemble. 

P.  152.  —  Les  vers  chantés  sont  dactyliques  tétramètres  assez  libres,, 
sauf  le  dernier  vers  de  chaque  strophe,  qui  est  trimètre.  Dans  chaque 
strophe,  le  premier,  le  troisième  et  le  quatrième  vers  sont  masculins 
et  riment  ensemble  ;  le  second  et  le  cinquième  vers  sont  féminins  et 
riment  ensemble. 

P.  154 ,  1.  2.  —  Magasins  de  Kristiania  (quincaillerie  et  faïencerie). 

F-  155,  1-  9-  —  Une  affaire  de  coup  mal  donné  pour  tuer  une  vache 
avait  occupé  la  presse  de  Kristiania  en  mars  1862.  Le  tueur  maladroit 
ne  fut  d'ailleurs  pas  condamné  «au  pain  et  à  l'eau»,  mais  à  une  amende, 
en  septembre,  et  fut  acquitté  en  appel,  mais  l’année  suivante  (Fr.  Ording, 
Henrik  Ibsen ,  Kjcerlighedens  Komedie ,  p.  22). 

P.  160 y  1.  14.  —  L'offrande  dont  parle  Straamand  est  le  don  que  les 
ouailles  remettaient  au  pasteur  à  certaines  fêtes,  et  qui  constituait  une 
partie  de  son  traitement.  Mais  le  mot  norvégien,  offer ,  signifie  aussi 
sacrifice,  et  Falk  l'entend  comme  le  dévouement  de  Lind  à  sa  vocation. 

P.  /70,  I.  8.  —  Le  bafouillage  de  Straamand  provient  d'un  titre  de' 
Kierkegaard  (V.  notice,  p.  52). 
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P.  *76,  1.  5-  —  Réminiscence  de  Wergeland  (V.  notice,  p.  54). 

P.  176,  1.  16.  —  «  cueilli  par  beau  temps  »  est  une  recommandation 
professionnelle  dont  s'est  souvenu  le  commis  pharmacien  Ibsen. 

P-  J 79,  1.  5-  —  «  au  nord  de  Brevig  »,  c'est-à-dire  en  Norvège,  Brevig 
étant  le  port  de  Skien,  dans  le  sud  du  pays. 

P.  183 ,  1.  29.  —  «  forliebt  »,  en  allemand  et  entre  guillemets,  est  dans 
le  texte. 

P.  184 ,  1.  1-8.  —  Ibsen  a  exprimé  ici  en  termes  plus  généraux  ce  qui, 
dans  sa  première  édition  (V.  p.  296),  était  une  évidente  allusion  aux 
exercices  militaires  qui  ont  eu  lieu  en  présence  du  roi  à  Gardermoen  du 
23  août  au  9  septembre  1862.  (Fr.  Ording,  op.  cit.,  p.  40). 

P.  J 91 ,  1.  5-12.  —  Ces  cinq  vers  sont,  dans  le  texte  norvégien,  des 
hexamètres  ïambiques.  Il  y  en  a  déjà  quelques-uns  à  la  page  précédente. 

P.  iç2i  1.  19.  —  La  grande  colère  de  Styver  provient  de  la  rigueur 
avec  laquelle  était  observée  la  règle  du  silence  au  sujet  de  tout  ce  qui  se 
faisait  dans  les  bureaux  des  ministères.  Ibsen  avait  été  au  courant  d'ap¬ 
plications  récentes  et  sévères  de  cette  règle. 

P.  195 .  —  Asynie  est  le  nom  général  des  déesses  de  la  mythologie 
Scandinave. 

P.  iç8y  1.  7.  —  Le  mot  norvégien  pour  «  domestique  »  (oppasser)  n’est 
pas  le  mot  courant.  Il  désigne  ici  spécialement  les  hommes  qui  tenaient, 
au  temps  de  la  jeunesse  d'Ibsen,  le  ménage  de  jeunes  gens,  surtout  étu¬ 
diants,  qui  louaient  une  chambre. 

P.  207 }  1.  17.  —  Sur  la  pétition  au  ministère,  voir  la  notice,  p.  46. 

P.  209 1  1.  7.  —  Le  grand  journal  est  Morgenbladet,  alors  devenu  tout  à 
fait  gouvernemental. 

P.  217 y  1.  20  et  suiv.  —  Ce  que  dit  Ibsen  du  Code  norvégien  de  Chris¬ 
tian  V  (1687)  et  du  Code  pénal  de  1842,  où  il  n'est  plus  question  des 
fiançailles,  est  rigoureusement  exact. 

P.  2 18 y  1.  20.  —  «  le  Paysan  »  (Dôien)y  désignation  très  claire  de  Vinje, 
qui  avait  donné  ce  nom  à  son  journal,  et  que  l'on  appelait  couramment 
ainsi. 

P.  231  y  1.  18.  —  Allusion  au  héros  de  la  pièce  de  Ludvig  Holberg, 
Jacob  von  Tyboey  bravache  qui  se  vante  de  ses  exploits  accomplis  dans  le 


552 


ŒUVRES  DE  KRISTIANIA 


Brabant,  où  il  était  avec  le  corps  auxiliaire  danois  au  service  de  la  Hol¬ 
lande  dans  la  guerre  de  la  succession  d'Espagne. 

P.  242 ,  1.  19.  —  Le  paysan,  instruit  et  pédant,  Erasmus  Montanus , 
dans  la  comédie  de  Holberg,  a  fait  scandale  en  affirmant  que  la  terre  est 
ronde.  Il  finit  par  être  contraint  de  proclamer  qu'elle  est  «  plate  comme 
une  galette  ». 

P.  242 ,  1.  24.  —  «  Recevoir  une  corbeille  »  est  une  expression  courante 
pour  dire  qu'on  s'est  vu  refuser  une  demande  en  mariage. 

P*  *255,  1.  I.  —  Falk  raille  le  mot  kjœveste  (fiancé),  qui  est  formé  comme 
le  superlatif  de  kjœr  (cher). 

P.  256,  1.  21.  —  Le  skaal  est  l’acte  de  boire  ensemble. 

P.  265 ,  1.  16.  —  Audun,  une  des  formes  du  nom  d'Odin,  dont  les 
corbeaux  présageaient  l'avenir. 

P.  1.  13.  —  Inexact.  Gregorius  Jonssôn  était  à  Nidaros  lorsque 
l’épreuve  du  fer  eut  lieu  à  Bergen. 

P.  330,  I.  13.  —  «  Je  suis  tout  à  fait  sûr  du  juge  à  qui  est  remise  la  déci¬ 
sion  de  l'affaire  »,  affirme  Haakon  avant  l'épreuve  (P.  A.  Munch,  p.  607). 

P.  33* ,  1-  17-  —  En  fait,  la  personne  qui  se  soumettait  à  l'épreuve  du 
fer  était  ensuite  soignée  pendant  quelques  jours,  et  le  succès  de  l’épreuve 
n'était  constaté  que  lorsqu'on  retirait  le  pansement. 

L.  21 .  —  P.  A.  Munch,  p.  608-609  :  «  même,  tous  ceux  qui  virent  sa 
main  dirent  qu’elle  était  beaucoup  plus  belle  que  lorsqu’elle  avait  pris 
le  fer.  » 

P.  333 y  h  5-8.  —  Allusion  à  des  faits  qui  s'étaient  passés  à  Nidaros  en 
avril  précédent  (P.  A.  Munch,  p.  604). 

L.  15-17.  —  Parole  prononcée  en  effet  par  Dagfinn  Bonde  pendant  la 
discussion  au  cours  de  laquelle  Haakon  consentit  à  ce  que  sa  mère  se 
soumît  à  l'épreuve  (P.  A,  Munch,  p.  606). 

P.  334y  h  7  <?t  suiv.  —  Ce  qui  concerne  Sigurd  Ribbung  est  exact,  sauf 
en  ceci,  que  son  père,  Erling  Steinvæg,  s’était  soumis  à  l’épreuve  du  fer. 

L.  21.  —  Guthorm,  fils  naturel  du  roi  Inge,  et  camarade  d’enfance  de 
Haakon,  n'était  pas,  comme  il  le  dit,  un  descendant  de  Sverre,  mais  de 
Cecilia,  sœur  de  Sverre.  Un  autre  prétendant  s'était  contenté  d'envoyer 
un  représentant.  C'était  Knut,  fils  de  Haakon  Galin,  frère  du  roi  Inge 
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et  de  Skule.  Ibsen  a  supprimé  ce  personnage  de  l’histoire,  et  beau¬ 
coup  réduit  le  rôle  de  son  fils,  Knut  Jarl. 

P.  335 1 1.  6-7.  —  Dans  la  réunion  du  Thing  à  Bergen,  qu’Ibsen  a  com¬ 
binée  avec  l’épreuve  du  fer  dans  son  premier  acte,  Haakon  déclare  :  «  Le 
roi  Inge  a  été  seulement  commis  à  la  garde  du  royaume,  mon  héritage 
paternel,  en  mon  nom.  »  (Oldnordiske  sagaer,  IX,  1835,  p.  203).  De 
même  P.  A.  Munch,  p.  656. 

L.  12-13.  — La  fin  de  la  réplique  de  Skule  est  presque  littéralement 
prise  dans  P.  A.  Munch,  p.  656. 

L.  20-21.  —  «  ...si  bien  que,  lorsque  Haakon  Haakonss5n  devint  roi, 
il  n’avait  littéralement  reçu  de  son  héritage  paternel  qu'une  broche  et 
une  bague  d’or.  »  (P.  A.  Munch,  p.  585). 

P.  340 ,  1.  8-9.  —  Munch  et  la  saga  disent  souvent  que  l'entente  entre 
Haakon  et  Skule  était  meilleure  lorsqu’ils  étaient  ensemble.  C’est  pour¬ 
quoi  l’évêque  Nikolas  désire  les  voir  séparés, 

P.  342 ,  1.  6.  —  Gunnar  Grjonbak,  et,  plus  loin,  Tord  Skolle,  sont  deux 
des  quatre  légistes  nommés  par  P.  A.  Munch  et  la  saga,  mais  le  premier 
est  appelé  Grynbag  par  la  saga. 

P.  .  43 ,  1.  17  et  suiv.  —  Déformation  d’un  incident  qui  eut  lieu  dix  ans 
plus  tard,  et  où  Skule,  convoqué  pour  se  justifier,  trouva  Haakon  assis, 
et  dut  rester  debout  en  attendant  qu’un  de  ses  hommes  lui  apportât  un 
siège  (P.  A.  Munch,  p.  886). 

P.  344 ,  1.  5.  —  Le  personnage  de  Sigrid,  sœur  de  Skule,  est  histo¬ 
rique,  mais  son  rôle  dans  le  drame  est  une  invention  d’Ibsen. 

P.  347 ,  1.  7  et  suiv.  —  Rappel  exact,  dans  sa  brièveté,  de  deux  faits 
de  l’enfance  de  Haakon.  Sur  le  premier,  voir  la  notice,  p.  303.  Le 
second  eut  lieu  en  1206  pendant  la  nuit  qui  suivit  le  mariage  de  Sigrid, 
et  où  son  mari  périt. 

P.  348 ,  1.  15.  —  En  réalité,  Inga  resta  auprès  de  son  fils. 

P.  350,  1.  27.  —  En  réalité,  la  jeune  Kanga  n’est  devenue  la  maîtresse 
de  Haakon  qu 'après  les  fiançailles  avec  Margrete,  et  il  en  eut  deux 
enfants.  Ce  passage  est  cependant,  en  ce  qui  concerne  le  caractère  de 
Haakon,  fidèle  à  la  vérité  historique,  mais  c’est  au  moment  du  mariage 
que  le  roi  rompit  avec  Kanga.  Ibsen  a  mis  la  rupture  en  1223  parce  qu’il 
a  retardé  jusqu’à  cette  date  les  fiançailles,  qui  avaient  eu  lieu  en  1219, 
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lorsqu'il  avait  quatorze  ans,  et  Margrete  probablement  une  dizaine 
d’années. 

P.  352,  1.  13  et  suiv.  —  Vegard  Væradai  et  Andres  Skjaldarband 
étaient  tous  deux  des  fidèles  du  roi,  et  tous  deux  présents  à  Bergen 
en  1223.  Ils  avaient  alors  déjà  tous  deux  une  intendance  dans  le  nord,  au 
Haalogaland,  postes  où  ils  avaient  été  nommés  en  1219,  aux  fiançailles  de 
Haakon  et  Margrete,  donc  à  une  époque  où  Skule  gouvernait  le  royaume. 
Mais  Skule  avait  une  vengeance  à  exercer  contre  Vegard,  et,  on  ne  sait 
comment,  sut  la  faire  exercer  par  Andres  Skjaldarband.  Lorsque  Haakon 
dut  punir  Andres  pour  le  meurtre  de  Vegard  (voir  acte  II,  p.  391),  et 
lui  retira  son  intendance,  Skule  lui  en  donna  une  autre  dans  le  tiers 
du  pays  qu’il  administrait,  et  Andres  devint  ainsi  l'homme  de  Skule. 
Ibsen  a  simplifié  cette  histoire  en  supposant  qu'Andres  était  déjà  un 
fidèle  de  Skule  en  1223.  —  D'autre  part,  Ingebjôrg,  femme  d’ Andres 
Skjaldarband,  était,  ou  avait  été,  la  maîtresse  de  Skule,  et  P.  A.  Munch 
suppose  que  Skule  a  fait  agir  Ingebjôrg  sur  l’esprit  de  son  mari  ( op .  oit., 
p.  621).  L’intervention  de  Nikolas  est  une  invention  d’Ibsen,  mais  bien 
dans  la  manière  de  l’évêque. 

P.  353 y  1.  15  et  pp.  355-357-  —  Il  est  exact  que  les  fiançailles,  puis  le 
mariage  de  Haakon  ont  été  des  actes  purement  politiques,  mais  qu'il 
a  été  un  mari  d'une  fidélité  inaccoutumée  pour  un  roi  norvégien.  II 
paraît  donc  probable  que  Margrete  a  fini  par  lui  inspirer  une  réelle 
affection.  Et  Margrete  s’est  montrée  une  épouse  entièrement  dévouée. 
Mais  l’amour  de  Margrete,  secrètement  nourri  dès  avant  les  fiançailles, 
tel  qu’on  le  voit  dans  ce  passage,  et  déjà  pp.  341  et  342,  est  une  inven¬ 
tion  d’Ibsen. 

P.  354,  1.  18.  —  Qui  avait  le  sceau,  la  saga  ni  Munch  ne  le  précisent. 
Mais  ce  détail  donne  assez  bien  l’idée  de  la  situation  politique,  et  pré¬ 
pare  le  retrait  du  sceau,  p.  387. 

P.  357 y  1*  18.  —  L’archevêque  s’était  montré  hostile  à  Haakon,  comme 
on  l'a  vu,  mais  avait  pris  attitude  plus  favorable  dès  l’épreuve  du  fer, 
en  1218,  et  avait  parlé  en  faveur  de  Haakon  à  l’assemblée  de  Bergen, 
en  1223. 

P-  35$}  1-  I4-  —  La  scène  se  passe  le  30  mai  1225,  cinquième  et  dernier 
jour  des  noces  de  Haakon,  célébrées  avec  grande  pompe,  mais  aux  frais 
du  roi,  et  non  de  Skule,  comme  le  dit  Ibsen. 
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P.  359,  1.  2.  —  C’est-à-dire  que  le  Jarl  administrait  un  tiers  du  pays. 
Ce  compromis  par  lequel  avait  été  achetée,  en  1223,  la  fidélité  de 
Skule,  a  été  plusieurs  fois  renouvelé,  avec  modifications  dans  les  pro¬ 
portions  et  dans  la  forme  du  partage.  ] 

L.  16.  —  Cette  question  du  serment,  qui  joue  un  grand  rôle  dans  le 
second  acte,  n'est  intervenue  qu’en  1233.  Il  semble  qu’elle  ne  se  posait 
pas  tout  à  fait  comme  la  pose  Ibsen,  et  que  les  hommes  du  roi,  aussi 
bien  que  ceux  du  jarl,  étaient  encore  liés  par  serment  à  tous  deux, 
comme  lorsque  celui-ci  gouvernait  le  pays  au  nom  du  roi  mineur.  Il 
s’agissait  donc  de  délier  les  hommes  du  roi  de  leur  serment  au  jarl,  tout 
en  conservant  le  double  serment  pour  les  hommes  de  Skule.  Telle  est, 
du  moins,  l’interprétation  de  P.  A.  Munch,  op.  cii.,  p.  887. 

P.  360,  1.  n-12.  —  Le  mariage  avait  été  fixé  «vers  Noël  1224,  et 
Haakon,  jugeant  nécessaire  une  expédition  en  Vermeland,  avait  écrit 
à  Skule  pour  s’excuser  du  retard.  Ensuite  il  avait  été  retenu  dans  le 
Viken  par  les  Ribbungiens,  et  le  jarl  lui  avait  écrit  pour  le  sommer 
de  ne  plus  tarder. 

L.  20.  —  Après  l’assemblée  de  Bergen  en  1223,  Sigurd  Ribbung 
était  parti  avec  Skule,  qui  avait  promis  de  bien  le  surveiller.  Mais 
Sigurd  s’était  enfui  en  juillet  1224,  appelé  par  les  gens  du  Vermeland,  et 
Skule,  craignant  d’être  soupçonné  de  connivence  avec  Sigurd,  fit  pendre 
l’Islandais  Andres  Torsteinsscn,  parce  que  cet  ami  de  Sigurd  ne  voulait 
ou  ne  pouvait  pas  dire  comment  la  fuite  avait  eu  lieu. 

p.  361,  1.  13-15.  —  Un  pion,  aux  échecs,  s’appelle  en  norvégien  bonde 
(cultivateur-propriétaire) . 

P.  362,  1.  6  et  suiv.  —  L’Histoire  de  la  lettre  de  Skule  au  jarl  d’Orknô 
(Orcades)  est  assez  exactement  suivie  par  Ibsen,  sauf  quelques  détails 
qui  seront  indiqués  dans  les  notes  suivantes.  Mais  le  fait  date  de  la  pre¬ 
mière  année  du  règne  de  Haakon,  et  l'évêque  Nikolas  n’y  a  joué  aucun 
rôle. 

L.  24-26.  —  Il  avait  fallu  envoyer  des  troupes  contre  les  Ribbun¬ 
giens  pour  être  sûr  de  n’être  pas  dérangé  pendant  les  fêtes  du  mariage 
(P.  A.  Munch,  p.  699). 

P.  368,  1.  11.  —  Guthorm  Sigurdssôn,  petit-fils  de  Sverre,  fut  roi  de 
1202  à  1204.  Mais  Skule,  à  sa  mort,  n’avait  que  quinze  ans. 
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L.  19. — Erling  Stejnvæg,  prétendu  fils  du  roi  Magnus  Erlingssbn, 
dut  jusqu'à  sa  mort,  en  1207,  un  prétendant  dont  les  partisans,  à  ses 
divers  soulèvements,  ont  été  désignés  par  différents  noms. 

P.  371  y  1.  28  et  suiv.  —  C'est  ce  que  dit  la  saga,  citée  par  Munch, 
p,  591,  mais  il  n’y  est  question  que  de  la  première  année  de  Haakon. 

P.  374)  1.  8.  —  S’il  a  pensé  à  l’amour  de  Skule  pour  la  femme  d’Andres 
Skjaldarband,  Ibsen  a  perdu  de  vue  les  dates.  La  femme  de  Skule  était 
probablement  de  l’une  des  plus  grandes  familles  de  Norvège,  et  sœur 
de  Paal  Flida.  Skule  appartenait  lui-même  à  cette  famille  (P.  A.  Munch, 
p.  980).  Mais  son  mariage  est  certainement  antérieur  à  ses  relations 
avec  la  femme  d'Andres  Skjaldarband. 

P.  378 y  1.  10.  —  L’histoire  de  la  confession  de  Trond,  de  son  pèlerinage 
à  la  tombe  de  Thomas  Becket  et  de  la  disparition  des  fils  de  Trond  est 
inventée  par  Ibsen.  Sur  la  naissance  de  Haakon,  voir  la  notice,  pp.  303 
et  309-310. 

P.  386 y  1.  16.  —  En  réalité,  Skule  a  réussi  (en  1218)  à  reprendre  la 
lettre  qu’il  avait  scellée  du  sceau  royal  et  envoyée  au  jarl  d’Orknô, 
après  quoi  il  a  lui-même  provoqué  la  scène  qui  suit,  pour  y  jouer  le 
rôle  de  l'homme  injustement  soupçonné,  et  attaquer  Ivar  Bodde.  Ibsen, 
en  modifiant  la  date  de  cet  incident,  a  transformé  l’allure  de  la  scène  ici, 
et  après  le  départ  d’Ivar  Bodde.  Haakon  y  devient  le  roi  qui  exige  des 
comptes,  et  elle  devient  ainsi  une  scène  historique,  mais  qui  a  eu  lieu 
en  1233,  à  propos  d'autres  incidents.  C'est  bien  l'assemblée  de  1233 
dont  Ibsen  a  besoin  pour  son  drame  en  ce  second  acte,  mais  il  a  sans 
doute  trouvé  commode  d’y  substituer  l'afEaire  de  la  lettre  au  Jarl 
d’Orkno  à  des  affaires  plus  compliquées  et  d’avance  connues  de  Haakon, 
pour  lesquelles  le  roi,  en  1233,  a  convoqué  Skule,  ce  qui  ne  pouvait  se 
combiner  avec  les  fêtes  du  mariage. 

P.  387 y  1.  ï8.  —  «  peut-être  a-t-il  (Ivar  Bodde)  été  réellement  gardien 
du  grand  sceau.  »  (P.  A.  Munch,  p.  583,  note). 

P.  388,  1.  6.  —  Chez  P.  A.  Munch  (p.  582),  c’est  Gregorius  Jonssbn, 
ami  du  Jarl,  qui  dit  les  mots  «  entre  nous  autres  Birkébéniens.  »  Il  est 
singulier  qu'Ibsen  fasse  dire  à  Skule  qu’il  est  de  la  race  de  Sverre.  Cela 
pouvait  être  dit  de  son  frère  le  roi  Inge,  fils  d’une  sœur  de  Sverre  et  de 
Baard  de  Rein.  Mais  Skule  était  né  d’un  second  mariage  de  Baard. 
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L.  27  et  suiv.  —  Les  paroles  dTvar  Bodde  sont  un  résumé  du  dis¬ 
cours  qu’il  tient  dans  la  saga  et  chez  P.  A.  Munch. 

P-  390-391  •  —  Le  meurtre  de  Vegard  Væradal  est  de  1221.  Ce  qui  est 
dit  par  le  messager  au  sujet  d’un  conseiller  qu’il  ne  nomme  pas  (l’évêque 
Nikolas)  est  de  l'invention  d’Ibsen.  Sur  Andres  Skjaldarband,  voir  la  note 
pour  la  p.  352.  D’après  P.  A.  Munch  (p.  633-634),  Skule,  loin  d’intervenir 
en  faveur  d 'Andres  Skjaldarband,  aurait  désiré  sa  mort,  en  même  temps 
que  celle  de  Vegard,  mais  c’est  là  une  interprétation,  car  l’auteur  de  la 
saga,  en  ce  passage,  a  soigneusement  évité  d’être  trop  clair.  Il  n’a  indiqué 
assez  nettement  que  l’instigation  de  Skule  dans  le  meurtre  de  Vegard 
Væradal,  et  aussi  l’origine  de  la  haine  vouée  à  celui-ci  par  Skule 
(P.  A.  Munch,  p.  615.)  D'autre  part,  il  est  exact  qu’ Andres  Skjaldarband 
est  parti  pour  la  croisade,  mais  seulement  en  1229,  huit  ans  après  le 
meurtre. 

P.  391 ,  1.  4-5.  — *  Les  deux  délégués  du  pouvoir  royal  en  Haaloga- 
land  étaient  chargés  de  lever  le  tribut  que  devaient  payer  les  Finnois 
vivant  au  nord  de  cette  région. 

P*  394 1  1*  13-14.  —  Skule  avait  promis  en  1226  de  fonder  un  couvent 
de  religieuses  dans  sa  propriété  de  Rein,  et  la  première  abbesse  fut  Sigrid, 
sœur  de  Skule.  L’effet  produit  sur  elle  par  la  «  nuit  sanglante  »  de  Nidaros 
a  d’ailleurs  été  à  retardement,  car  le  fait  datait  de  1206  et  Sigrid  s’était 
remariée  dans  l'intervalle. 

P,  395, 1.  25.  —  Telle  fut,  en  effet,  la  conclusion  de  l'assemblée  de  1233, 
avec  la  modification  indiquée  dans  la  seconde  note  pour  la  p.  359. 

P.  399,  h  14-  —  Le  roi  a  assisté  aux  derniers  moments  de  l'évêque, 
et,  après  lui  avoir  reproché  ses  machinations,  les  lui  a  pardonnées  ; 
mais  Skule  n’était  pas  là. 

P.  400 ,  1.  2.  —  Skule  avait  à  son  service  un  homme  du  Brabant, 
habile  et  instruit,  qui  s’appelait  Sigar  (P.  A.  Munch,  p.  608).  C'est  lui, 
évidemment,  qu’Ibsen  a  transformé  en  médecin  de  l’évêque  Nikolas. 

L.  12.  —  Le  titre  de  duc  (hertug)  a  été  conféré  à  Skule  en  1237  ou  1238, 
à  l’occasion  d’un  dernier  essai  de  conciliation.  —  La  mort  de  Nikolas 
a  eu  lieu  en  novembre  1225.  L'évêque  avait  alors  près  de  quatre-vingts 
ans,  mais  continuait  son  perpétuel  jeu  d'intrigues. 
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P.  408 y  1.  7.  —  Gunnulf  était  en  effet  un  frère  d'Inga,  mais  son  retour 
d'Angleterre  avec  la  lettre  de  Trond  est  une  invention  d'Ibsen. 

P.  421  y  1.  5-6.  — La  saga  et  P.  A.  Munch  disent  toujours  le  contraire, 
celui-ci,  par  exemple,  p.  904. 

P.  422 y  1.  13.  —  Nikolas  était  de  bonne  famille  par  son  père,  Ame  de 
Stodreim,  et  sa  mère  Ingerid,  fille  d’un  roi  de  Suède,  avait  épousé  d'abord 
un  prince  danois,  puis  un  roi  de  Norvège,  en  sorte  qu’il  était  apparenté 
aux  trois  familles  royales. 

L.  21.  —  Ilevold  (1180),  première  grande  victoire  de  S  verre  contre  le 
roi  Magnus  Erlingsson.  Nikolas,  à  la  tête  d'un  corps  nombreux  qui  devait 
prendre  Sverre  à  revers,  fut  mis  hors  de  cause  dès  le  début  de  la  bataille. 
—  Saltôsund  et  Jonsvoldene,  désignés  plus  loin  dans  la  même  réplique, 
batailles  navales  (1181).  —  Après  ces  batailles,  Nikolas  se  fit  prêtre  et 
il  devint  évêque  en  1190. 

P.  430.  —  Quatrains  de  vers  ïambiques  stricts  trimètres,  alternati¬ 
vement  féminins,  puis  masculins.  Les  vers  masculins  riment  ensemble. 

P.  434y  1.  3.  —  «  Il  y  a  trois  ans  de  cela.  »  Près  de  trois  ans  se  sont 
écoulés,  en  effet,  non  pas  entre  le  mariage  de  Haakon  et  la  mort  de 
Nikolas,  mais  entre  l'assemblée  de  Bergen  (premier  acte)  et  cette  mort. 
Entre  les  deux  a  eu  lieu  le  mariage.  Et  Skule,  dans  le  drame,  se  révolte 
aussitôt  après  que  l'évêque  a  disparu.  Cela  précise  que,  dans  la  pensée 
d’Ibsen,  la  durée  du  drame  s'est  réduite  à  quatre  années  environ. 

P.  436 y  1.  9.  —  Le  Jarl  d'Orknô  fut  tué  en  1231. 

L.  22.  —  Les  discussions  sur  ce  partage  du  royaume  n’ont  pas  cessé 
entre  Skule  et  Haakon. 

L.  25.  —  J’ai  traduit  par  district  un  mot  qui  désigne  toute  fraction 
de  territoire  assujettie,  en  cas  de  guerre,  a  fournir  un  vaisseau. 

P.  441  y  1.  3.  — C'est-à-dire  de  l'époque  qui  précède  immédiatement 
Sverre,  Erling  Skakke  a  été  tué  en  1179  dans  un  des  premiers  engage¬ 
ments  de  Sverre. 

P.  443 i  1.  17-  —  Ibsen  en  arrive  ici  au  moment  où  Skule  va  se  faire 
proclamer  roi,  ce  qui  eut  lieu  en  1239.  Dagfinn  Bonde  était  mort  en  1237. 
La  décision  de  Skule  fut  prise  non  après  une  entrevue  avec  Haakon  à 
Oslo,  mais  à  la  suite  d'une  convocation  par  Haakon  à  Bergen  où  il  ne 
se  rendit  pas. 
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P.  444,  1.  17.  —  Gregorius  Jonssôn  se  sépara,  en  effet,  de  Skule,  lorsque 
celui-ci  se  fit  proclamer  roi. 

P.  445-447.  —  La  scène  entre  Margrete  et  Haakon  est  dans  la  saga 
(p.  323)  et  dans  P.  A.  Munch  (p.  943).  On  y  voit  la  chemise  de  soie  et  le 
manteau  rouge,  et  la  pudeur  de  la  reine,  elle  demande  les  nouvelles, 
Haakon  lui  apprend  qu’  <f  il  y  a  maintenant  deux  rois  en  Norvège  »,  et 
la  rassure  pour  ce  qui  la  concerne  :  elle  n’y  est  pour  rien.  Tout  le  reste 
de  la  conversation  est  d’Ibsen. 

V.  447.  —  Inga  était  morte  en  1235. 

P.  450.  —  Le  quatrième  acte  se  passe  le  21  avril  1240  à  Oslo,  après 
la  victoire  remportée  par  Skule  à  Laaka  (6  mars)  sur  le  lieutenant  de 
Haakon,  Knut  Jarl.  Mais  Paal  Flida  ne  comptait  plus  dans  la  truste 
de  Skule.  L’Islandais  Jatgejr,  skalde,  en  était  un  membre  important. 
Eaard  Bratte  en  faisait  aussi  partie,  mais  ne  semble  pas  avoir  été  un  trans¬ 
fuge  du  parti  de  Haakon.  Ibsen  a  évidemment  voulu  l’opposer,  comme 
transfuge  par  ambition  et  cupidité,  à  Gregorius  Jonssôn,  qui  a  quitté 
Skule. 

Le  chant  de  Jatgejr  est  en  quatrains  de  vers  très  libres,  alternative¬ 
ment  tétramètres  et  trimètres,  ceux-ci  étant  seuls  rimés. 

P.  453 .  —  Après  avoir  passé  l’hiver  à  Bergen,  où  il  semblait  très 
inactif,  Haakon  était  venu,  en  effet,  à  Nidaros,  où  il  avait  fait  proclamer 
roi  son  fils  Haakon.  Son  inaction  était  due  à  ce  que  son  trésor  était  vide, 
à  tel  point  qu’il  fut  obligé  à  Noël  de  briser  sa  vaisselle  d’argent  pour 
payer  les  hommes  de  sa  truste  (P.  A.  Munch,  p.  946). 

P.  454 ,  1.  1S-21.  —  Faits  exacts.  Arnbjôm  Jonssôn,  vieux  chef  bir- 
kébénien. 

P.  455,  1.  6-9.  —  Terme  de  mépris  qui  signifie  peaux  de  printemps 
(c’est-à-dire  de  peu  de  valeur).  Sous  la  forme  vargbœlger,  signifie  peaux 
de  loups. 

L.  23.  —  Ibsen  désigne  par  l’expression  «  frères  de  la  Croix  », 
(Korsbrôdve)  les  membres  du  chapitre  de  l’archevêché,  bien  que  le 
terme  employé  par  la  saga  et  par  P.  A.  Munch  soit  «  frères  du  Chœur.  » 
En  cas  d’absence  de  l’archevêque,  ils  administraient  le  siège  primatial 
selon  ses  instructions.  La  plupart  d’entre  eux  étaient  favorables  à 
Skule.  —  La  châsse  de  saint  Olaf  devait  être  portée  à  l’assemblée  qui 
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proclamait  un  roi  à  Nidaros,  parce  que  les  serments  devaient  être  pro¬ 
noncés  sur  elle.  Ibsen  suppose  ici  que  la  châsse  n'a  pas  paru  sur  «  le 
tertre  du  Thing  »,  parce  qu'il  a  réservé  pour  le  cinquième  acte  les  faits- 
qui  avaient  eu  lieu  à  cette  occasion. 

P.  456,  1.  2.  —  Drapa  :  poème  en  l'honneur  d’un  mort.  Le  poème 
d'Ornulf  (terne  IV,  p.  516)  est  une  drapa. 

L.  9.  —  Haakon-Sôvn,  déformation  du  nom  Haakon  Haakonssôn 
(fils  de  Haakon),  à  cause  de  l’apparente  inertie  du  roi  pendant  l’hiver, 
à  Bergen.  Sôvn  signifie  sommeil. 

L.  24.  —  Cette  réplique  de  Skule,  et  particulièrement  cette  phrase, 
est  empruntée  au  discours  que  tint  S  verre  à  ses  troupes  en  1179  avant 
l'une  de  ses  premières  batailles  (P.  A.  Munch,  ibid.,  p.  100).  Elle  est 
d’ailleurs  bien  dans  la  manière  de  Skule,  tandis  qu’elle  ne  conviendrait 
pas  du  tout  à  Haakon. 

P.  457,  1.  1.  —  Lendermand  et  sysselmand ,  que  j’ai  traduits  par  bailli 
et  prévôt,  étaient  des  chefs  administratifs  et  militaires.  Ils  avaient  à 
peu  près  mêmes  fonctions  et  mêmes  pouvoirs.  Mais  le  titre  de  syssel¬ 
mand  avait  été  créé  par  Sverre  lorsqu’il  avait  fait  appel  à  des  hommes 
nouveaux. 

L.  14-16.  —  Détail  de  la  bataille  de  Laaka  (P.  A.  Munch,  p.  954). 

P.  459, 1.  3-6.  —  Fin  de  la  bataille  (ibid.,  p.  955). 

P.  466,  1.  27.  —  Il  est  possible  qu 'Ibsen  ait  emprunté  cette  expression 
à  Vin  je,  qui  l’avait  employée  dans  Ardkrimmer ,  mais  elle  se  rencontre 
aussi  chez  Wergeland  et  chez  Welhaven,...  et  dans  la  correspondance 
de  F.aubert. 

P.  473,  L  16-17.  — Skule  avait  pensé,  en  1232,  à  faire  ce  pèlerinage 
(P.  A.  Munch,  p.  882). 

L.  23.  —  En  fait,  beaucoup  de  Vaarbfigiens  se  sont  finalement  réfu¬ 
giés  dans  les  églises. 

P.  474 ,  1.  19.  —  En  fait,  l'ordre  fut  donné  de  rompre  les  ponts,  mais 
trop  tard.  Haakon  put  passer  sur  le  pont  de  Gejte  ou  de  la  Chèvre 
(P.  A.  Munch,  p.  966). 

P.  476.  —  Ingebjôrg,  femme  d'Andres  Skjaldarband,  déclara  que 
Skule  était  le  père  de  son  fils  Peter  aussitôt  après  le  départ  de  son 
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mari  en  Terre  Sainte,  en  1229,  et  Skule  montra  dès  lors  pour  Peter  «  un 
amour  paternel  qui  négligea  complètement  sa  fille  aînée,  légitime,  si 
bien  que  son  ferme  propos  fut  de  lui  assurer  par  n'importe  quels  moyens 
la  succession  au  trône  »  (P.  A.  Munch,  p.  881).  L'explication  que  donne 
Ingebjôrg  du  meurtre  de  Vegard  Væradal  dans  la  suite  de  la  scène  est 
de  l'invention  d'Ibsen,  mais  ne  contredit  en  rien  ce  que  dit  la  saga. 

P,  48 /,  1.  22.  —  Peter  tenait  plus  de  sa  mère  que  de  son  père 
(P.  A.  Munch,  p.  976). 

P.  482,  1.  9.  —  En  fait,  la  saga  ne  montre  Peter  que  comme  laïque. 
Mais  Ibsen  a  suivi  une  suggestion  de  P.  A.  Munch  :  «  Il  avait  proba¬ 
blement  reçu  une  éducation  ecclésiastique  »  (p.  977). 

P.  484,  h  6-  —  Ekeberg  est  une  colline  à  l’est  d'Oslo.  C’est  par  là, 
en  effet,  que  Haakon  a  fait  irruption  dans  la  ville.  Mais  Skule,  ne  pou¬ 
vant  croire  que  le  roi  avait  pu  arriver  aussi  vite  de  Nidaros,  pensa 
d’abord  que  c'était  seulement  une  attaque  de  Knut  Jarl. 

P.  485 ,  1.  6.  —  L’attaque  a  lieu  au  point  du  jour  et  se  concentre 
devant  le  cimetière  de  Saint-Hallvard.  Dans  les  deux  pages  suivantes, 
Ibsen  a  multiplié  les  noms  que  l’on  trouve  dans  le  récit  de  la  bataille  t 
le  Lo,  le  pont  de  la  Chèvre,  Martestokke,  etc. 

P.  488 y  1.  5.  —  L’avertissement  du  vieux  Guthorm  Erlendssôn  est 
historique,  et  Munch  (p.  967)  a  la  phrase  :  «  il  me  viendra  bientôt  des 
gens  de  tous  les  côtés.  » 

L.  15.  —  «  Skule  montait  un  cheval  blanc  qui  s’appelait  Fod  »,  dit  la 
saga  ( op .  cit.y  p.  364).  Comme  P.  A.  Munch  ne  mentionne  pas  ce  détail, 
on  y  peut  voir  la  preuve  qu 'Ibsen  s’est  aussi  servi  de  la  saga. 

L.  21-22.  —  La  phrase  est  presque  textuellement  prise  dans 
P.  A.  Munch,  p.  967. 

L.  25  et  suiv.  —  Incident  qui  est  l’expression  concrète  de  cette 
phrase  de  P.  A.  Munch  (p.  970)  :  «  L'exaspération  était  si  grande  dans 
les  deux  camps,  que  les  Birkébéniens,  bien  qu'ils  reconnussent  beaucoup 
d’amis  et  de  parents  parmi  les  Vaarbelgiens,  refusaient  de  faire  grâce 
à  beaucoup  de  Vaarbelgiens  qui  le  demandaient,  et  beaucoup  de  Vaar¬ 
belgiens  ne  voulaient  pas  accepter  la  grâce  offerte.  »  W.  H.  Vogt  a 
d'ailleurs  indiqué  un  passage  d'une  autre  saga,  où  un  frère,  s’étant 
T.  VI.  36 
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aperçu  après  coup  que  c'est  son  frère  qu'il  vient  de  tuer,  se  lamente 
(Eddciy  xxii,  p.  322). 

P.  490,  1.  10-13.  —  Peter  n’était  pas  à  Oslo  à  ce  moment.  Les  armoi¬ 
ries  étaient  encore  peu  en  usage,  et  la  saga  n’en  parle  pas.  Il  semble 
pourtant  que  Skule  en  avait  (Munch,  p.  572). 

L.  20.  —  La  rencontre  entre  Haakon  et  Skule  eut  bien  lieu  devant 
la  porte  du  cimetière  de  Saint-Hallvard,  mais  il  ne  semble  pas  qu’ils 
aient  pu  se  parler.  La  condamnation  de  Skule,  prononcée  par  Haakon 
à  la  suite  de  cette  scène,  est  une  invention  d’Ibsen. 

P.  496 ,  1.  8.  —  Ce  n'est  pas  en  mai  1240,  mais  en  janvier  de  la  même 
année,  qu’une  comète  fut  interprétée  comme  présage  de  la  chute  d’un 
grand  chef. 

L.  17-18.  —  Haakon  s’est  bien  gardé  d’aller  lui-même  attaquer  Skule 
à  Nidaros.  Il  y  envoya  une  troupe  commandée  par  un  homme  qui  le 
détestait.  Et  il  agit  très  vite,  en  sorte  qu’à  Nidaros,  comme  à  Oslo, 
l'attaque  fut  une  surprise. 

P.  497 y  1.  2-3.  —  La  saga  (1 op .  cit.y  p.  365)  et  P.  A.  Munch  (p.  974) 
montrent  Skule,  à  ce  moment,  aussi  déprimé  que  le  fait  Ibsen. 

P.  5°3t  h  7*  —  P»  A,  Munch  (p.  976)  dit  :  «  le  pont  sur  le  fleuve  était 
rompu  a,  et  c’est  déjà  trop  :  il  paraît  que  le  Nid  n’en  avait  pas. 

P.  504-506.  —  Le  sacrilège  de  Peter  avait  été  commis  l'année  précé¬ 
dente,  lorsque  Skule  s’était  fait  proclamer  roi.  Les  membres  du  chapitre 
étaient  bien  disposés  pour  Skule,  mais,  en  l’absence  de  l’archevêque, 
n'osèrent  pas  autoriser  la  sortie  de  la  châsse,  demandée  par  Skule.  C’est 
alors  que  Peter,  malgré  l'excommunication  prononcée  par  le  chef  du 
chapitre,  s'en  empara,  et  Skule  prononça  le  serment  traditionnel.  — 
En  1240,  au  moment  où  Ibsen  place  cet  événement,  l'archevêque  était 
à  Nidaros. 

P.  50S,  1.  22.  —  Indherred  est  le  district  situé  entre  le  fjord  de 
Trondheim  et  la  mer,  et  dont  faisait  partie  Rein,  propriété  de  Skule. 

P.  575.  —  L’idée  du  bourgeois  qui  veut  assassiner  Skule  est  une  inven¬ 
tion  d'Ibsen. 

P.  5 16 y  1.  4.  —  Quand  il  parvint  à  Elgesæter,  Skule  n’avait  bu  ni 
mangé  depuis  deux  jours,  dit  P.  A  .Munch,  p.  977. 
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L*  27.  —  L'idée  d!enlever  l’enfant  royal  est  une  invention  d'Ibsen. 

P.  5/7,  1.  17.  —  Hlade,  ancien  domaine  du  fameux  Haakon  Jarl,  est 
au  bord  du  fjord,  à  deux  kilomètres  au  nord  de  la  ville.  Elgesæter  est 
sur  les  collines  boisées  qui  montent  à  l’est  de  Hlade. 

P-  5 iÇ y  1.  13.  —  Le  moyen  par  lequel  on  a  fait  entrer  à  Elgesæter 
Skule  et  ses  derniers  compagnons  est  ici  indiqué,  mais,  d’après  la 
saga,  les  frères  ont  prévenu  Skule  et  ont  déposé  les  robes  de  moines 
dans  une  grotte  de  la  forêt,  puis  ont  profité  de  la  procession  qu'ils 
faisaient  toujours  le  jeudi  saint  pour  venir  le  chercher  et  l’amener 
au  couvent  sans  que  sa  présence  et  celle  de  ses  hommes  parmi  eux  pût 
être  soupçonnée.  Ibsen  a  modifié  cela,  et  a  supprimé  la  procession  afin 
de  disperser  les  frères  deux  par  deux,  ce  qui  permet  la  scène  entre 
Skule  et  le  spectre  de  Nikolas.  Et  il  fait  d'Elgesæter  un  couvent  de 
religieuses,  sans  le  préciser  autremant  que  par  l’appel  de  Sigrid  : 

«  Arrivez  toutes,  femmes!  Unissez  vos  prières!  »  (p.  542.  1.  22).  Ceci, 
afin  de  justifier  la  présence  de  Sigrid,  et,  par  suite,  de  Mme  Ragnhild 
et  de  Margrete.  Et  Sigrid,  sans  que  ce  soit  spécifié,  se  comporte  comme 
si  elle  était  abbesse  d’Elgesæter,  tandis  qu’elle  était  abbesse  de  Rein* 
à  trois  heures  de  bateau  de  là.  De  tout  cela  il  résulte  que  la  procession 
ne  pouvait  avoir  lieu.  C'est  un  bon  exemple  de  la  manière  dont  Ibsen 
conserve  le  plus  de  détails  historiques  qu'il  peut,  tout  en  les  modifiant 
pour  les  adapter  à  ses  fins.  Mais  il  remplace  un  peu  bizarrement  les 
moines  par  des  «  frères  de  la  Croix  »,  c’est-à-dire  par  des  membres  du 
chapitre  de  la  cathédrale  de  Nidaros,  car  tel  est  le  nom  qu’il  leur  a 
déjà  donné  p.  456  et  p.  505. 

L.  25  et  suiv.  —  La  saga  dit  :  «  Les  gens  qui  l'avaient  suivi  jusqu’alors 
commencèrent  à  se  défiler...  »  (p.  367). 

P.  523-527.  —  Le  fantôme  de  Nikolas  parle  en  vers  très  libres  à 
quatre  syllabes  accentuées  et  rimés. 

P.  527.  —  La  réunion  à  Elgesæter  de  toute  la  famille  de  Skule  est  une 
invention  d’Ibsen. 

P*  530 ,  1.  7.  —  Skule  était  accompagné  de  huit  personnes. 

P.  535 »  1.  13.  —  Peter  a  été  tué  à  peu  près  en  même  temps  que  Skule, 
mais  dans  un  autre  endroit. 

P-  53# >  1.  28.  —  En  réalité,  Jatgejr  n'avait  pas  été  tué  dans  la  bataille 


564 


ŒUVRES  DE  KRISTIANIA 


de  rues  à  Oslo,  il  n’était  pas  à  Nidaros  au  moment  de  la  fin  de  Skule. 

P-  544 •  Les  Birkébéniens  qui  étaient  à  la  porte  du  couvent  com¬ 
mencèrent  à  mettre  le  feu.  «  Lorsque  le  duc  s'en  aperçut,  il  ordonna  à 
ses  hommes  de  sortir.  Lui-même,  semble-t-il,  marcha  le  premier,  résolu 
à  son  sort.  Il  tint  un  écu  devant  sa  figure,  et  dit  seulement  :  Ne  me 
frappez  pas  au  visage,  cela  ne  se  fait  pas,  d’habitude,  avec  des  chefs  » 
(P.  A.  Munch,  p.  978). 

P *5^5 ■  —  Cet  incident  à  propos  d'une  querelle  entre  gens  du  roi 
et  gens  de  Skule,  est  exactement  rapporté  par  Ibsen,  y  compris  la 
date  (1218).  Le  Jarl  fut  condamné  à  payer  une  amende,  et  ce  fut 
l'origine  de  sa  haine  pour  Vegard  Væradal.  Gunnulf,  l'oncle  maternel  du 
roi,  qui  avait  soulevé  la  querelle,  fut,  par  le  roi  lui-même,  condamné 
à  une  amende  (P.  A.  Munch,  615).  — ■  Sira  est  un  titre  qu'on  donnait 
aux  prêtres. 


ERRATUM 


Page  364,  après  : 

LE  JARL  SKULE 

Vegard  aussi,  oui. 
insérer  ce  qui  suit  : 

HAA  K  ON,  railleur . 

Et  j'espère  que  vous  auriez  mieux  accueilli  mon  vieil  ami  qu'il  y  a 
sept  ans,  sur  le  quai  d  Oslo,  quand  vous  lui  avez  si  bien  piqué  la  joue 
que  l'épée  l’a  traversée. 

LE  JARL  SKULE,  avec  un  rire  contraint. 

Oui,  le  jour  où  Gunnulf,  le  frère  de  votre  mère,  a  tranché  la  main 
droite  de  Sira  Eiliv,  mon  meilleur  ami  et  conseiller. 

L’ÉVÊQUE  NI  KOLAS,  gaiement. 

Et  où  Dagfinn  Bonde  et  les  hommes  de  la  truste  ont  installé  un  fort 
poste  de  nuit  sur  le  vaisseau  du  roi,  disant  que  le  roi  n'était  pas  en 
sûreté  sous  la  garde  du  jarl  ! 

HAAKON,  gravement. 

Ces  jours-là  sont  anciens  et  oubliés. 
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